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rias, parecerian tener la fuerza de introducirnos

ineluctablemente en el problema de las heren-
cias, plantedndonos el imperativo de preguntarnos de
gué modo heredamos el pasado y en funcion de qué tér-
minos disponemos nuestra relacién con él. Esa "apa-
riencia” sostenida por las efemérides -que prometen
introducirnos en un problema en el cual en realidad
siempre ya estamos, puesto que heredamos incesante-
mente y nunca “por primera vez"-, podria constituir
también una ocasion de lectura, la circunstancia auspi-
ciosa para el desciframiento de un tiempo que se nos
hurta, opaco a nuestra mirada por lo rutilante de sus evi-
dencias: nuestro tiempo, este tiempo presente practica-
mente ilegible en su afdn de literalidad y sinceridad.

A pesar de ese afan, y de su materializaciéon en una
suerte de nuevo ideal de transparencia cuyas violencias
especificas serd preciso analizar, creemos que es sobre
todo nuestro presente el que hoy reclama reflexion; y la
reclama precisamente alli donde pretende poder pres-

I as efemérides, sobre todo cuando son bicentena-

cindir de ella, censurdndola como mero “intelectua-
lismo" adosado a los problemas reales “de la gente". Por
ello, entre muchos otros sentidos en que este Bicente-
nario podria ser considerado como una ocasion para la
reflexién, privilegiamos la idea de un presente “enigma-
tico”, como las mercancias conceptualizadas por Markx,
gue se trata de interpretar atendiendo a lo que hace
aparecer y a lo que calla, a sus “tinieblas interiores"”,
como diria Althusser refiriéndose a la peculiaridad de la
interpretacién propia del método freudiano.

Este modo de interrogar(nos) en la circunstancia del
Bicentenario implica un camino diverso al que prose-
guiria un interés historiografico, pero no supone una pri-
macia del presente tal como éste viene dado. En un
famoso pasaje de sus Lecciones de la Filosofia de la His-
toria Universal, Hegel sostenia que siempre nos ocupa-
mos del presente cuando visitamos el pasado. Lo hacia,
contra el afan historicista de aprehender lo sido tal cual
fue, pero también invirtiendo la idea de que pudiera ser
el pasado quien arrojaba su luz sobre el presente. En su
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filosofia era mas bien este ultimo el que resultaba final-
mente vislumbrable como el derrotero luminoso al que se
habia dirigido todo lo anterior y en el cual tanto el sentido
de la historia como su unidad adquirian una nueva trans-
parencia para el espiritu.

Es sobre este fondo que el diagnéstico marxiano de lo
mas actual, mas préximo y pedestre como el mayor de los
enigmas a descifrar, destaca por sus perfiles criticos, per-
files sobre los que volvera Walter Benjamin en su polémica
contra cierto culto de lo enigmatico exético: “penetramos
el misterio sélo en el grado en que lo reencontramos en lo
cotidiano (...) por virtud de una 6ptica dialéctica que per-
cibe lo cotidiano como impenetrable y lo impenetrable
como cotidiano™. En esa “éptica”, el presente, gue no re-
cibe su sentido del pasado, tampoco emerge como “duefio
de si": su “familiaridad"”, el habla clara de su discurso apa-
rentemente despojado de toda metafisica, exhibe su lado
siniestro y su “simplicidad” se muestra mds bien como el
efecto de una reducciéon mutiladora. Bajo esta perspec-
tiva, la reapertura de la cuestion de las herencias delimita
el espacio en que es posible dejar hablar a los espectros -
diria Derrida- que no cesan de acosarlo.

|

Uno de esos espectros, que vuelve en la ocasién del
Bicentenario, es el del discurso de la emancipacion, in-
disolublemente asociado a la declaracion de la Inde-
pendencia nacional. Hace ya muchos afios que el
pensamiento critico viene preguntandose qué hacer con
este discurso, como recibirlo, de qué modo seria posible
acogerlo sin que ello implique presumir una inocencia
ni alentar una confianza en el destino de libertad y plena
racionalidad que aguardaria al hombre, gue ya no se en-
cuentran -sin mds- al alcance de la modernidad tardia.
¢Es posible un discurso de la emancipaciéon emancipado,
él mismo, de una narrativa histérica sacrificial en la cual
los daflos producidos sobre las vidas particulares pue-
den ser justificados en funcién de un bien superior que
se habria venido realizando en ellos? O bien: écuanto
debe la idea de emancipacién al discurso civilizatorio,
estructurado sobre una temporalidad continua y pro-
gresiva, que imagina a su otro -es decir a la opresién-
como absolutamente ajena a su propia contextura, como
puramente exterior y/o anterior?

Esta seqgunda forma de enunciar la pregunta hace
emerger los dos bordes del abismo sobre los que pende el
discurso de la emancipacién. De un lado, su asociacion con
el progreso civilizatorio, que gradualmente iria garanti-
zando mayores margenes de libertad al suprimir paulati-
namente los restos de irracionalidad que atan a los
hombres a fuerzas miticas de las que es preciso liberarlos.
De otro lado, el enraizamiento del discurso emancipatorio
en una cesura radical de los tiempos, en la figura de la his-

toria como absoluta discontinuidad entre un antes y un
después de la opresién. De un lado, la continuidad de un
linaje para el que ningun pasado podria ser opaco u obs-
tdculo porque ya ha sido digerido de antemano; de otro, la
inconmensurabilidad desatada entre heterogeneidades
absolutas. Pero esto no es todo, porque en tercer término,
y en el espacio en que esta polaridad puede existir como
tal, se yergue la secreta solidaridad existente entre dos fi-
guras que, en su antagonismo, coinciden en proyectar la
imagen de una interioridad sin corrupcién y que, ya sea
de un solo golpe -en la instantdnea del acontecimiento-,
0 bien en un progresivo acorralamiento de su adversario,
enfrentan desde una identidad indivisa a un mal que re-
chazan como absolutamente exterior.

Los dos bordes del abismo sobre el que pende el dis-
curso de la emancipacién son los de la continuidad y la
discontinuidad absolutas en la historia, y aquel rechazo
compartido de toda tensién u opacidad inmanente cons-
tituye la instancia donde se funda el extrafio amor -que
en realidad es un comun espanto frente a la contamina-
cién interna- que une a las dicotomias. Estas engafian
menos por lo que ocultan, debido a la simplicidad de
aquello que permiten ver. Ocultan mostrando como in-
ternamente simple y desprovista de espesor a una rea-
lidad compuesta de capas sedimentadas que ni se
ordenan sucesivamente en una secuencia lineal orien-
tada en un Unico sentido, ni se separan inmaculada-
mente como elementos impermeables entre si. Las
dicotomias estan del lado de la ilusién, y ésta -a su vez-
del lado de la simplicidad, como ya sefialara en 1933
Martinez Estrada a propdsito de Sarmiento y la oposi-
cion entre Civilizacién y Barbarie.

Seqgun el autor del Facundo, dice, “habia que alejarse
de ésta para echarse a ciegas en aquélla; y huir de una
para entrar en la otra o viceversa". Pero lo que Sarmiento
no vio es que “civilizacién y barbarie eran una misma
cosa". No vio “que la ciudad era como el campo y que den-
tro de los cuerpos nuevos reencarnaban las almas de los
muertos (...) Los baluartes de la civilizaciéon habian sido
invadidos por espectros que se creian aniquilados, y todo
un mundo sometido a los habitos y normas de la civiliza-
cién eran los nuevos aspectos de lo cierto y de lo irremi-
sible"2. Sarmiento no vio que la civilizacién era la nueva
forma de la naturaleza, del destino; pero no lo vio menos
por lo que no vio que por lo que vio, esto es: porque vio
una realidad organizada en esos conceptos enteros, grue-
sos y disyuntivos de Civilizacién y Barbarie. En la critica
de esta dicotomia realizada por Martinez Estrada se mar-
caban los limites, y a la vez las convergencias, de las for-
mas (opuestas) de concebir la emancipacién -ya sea como
ruptura absoluta, de un solo golpe, con el pasado barbaro,
y/o como reconocimiento de nuestra perenne participa-
cién en el continuum civilizatorio. Esos nombres eran fal-
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sos, en tanto desconocian las transmutaciones internas
por las cuales lo mismo se realizaba bajo la forma de su
opuesto: la dicotomia sarmientina “hacia de la civilizacion
programa y de la barbarie tabud".

Y, sin embargo, ella todavia nombraba a “las cosas por
sunombre de pila”; perseveraba en decir el horror y la ne-
cesidad de su superacién; en expresar el caracter no re-
conciliado de la realidad. Luego de Pellegrini, en cambio,
-prosigue Martinez Estrada- “lo que era tabu no se aludié
siquiera”, y “fragmentos considerables de realidad caye-
ron en la subconciencia con palabras proscritas; y pala-
bras proscritas arrastraron consigo a la subconciencia
fragmentos de realidad. Al fin se perdié la sutura de ese
mundo a que se aspiraba y de ese otro que se tenia ade-
lante sin poder modificarlo. Los fantasmas desalojaron a
los hombres y la utopia devoré a la realidad".

Un mundo que ya no puede nombrar la persistencia
de la barbarie es un mundo que la consuma plenamente
alli donde pierde la posibilidad de distinguir entre el
“mundo al que se aspiraba” y “ese otro que se tenia de-
lante sin poder modificarlo”. Un mundo semejante es un
mundo en el que la utopia dejé de ser tensién interna de
y en la realidad para pasar a sustituirla o para ser reem-
plazada por ella. Lo primero es lo que Martinez Estrada
menta con la imagen de una utopia devoradora; lo se-
gundo es a lo que unos afios mas tarde se referiran
Adorno y Horkheimer para describir las nuevas formas del
mito en las sociedades del capitalismo avanzado. En éstas,
dicen, la realidad se transforma en su propia ideologia. Ya
no se trata de ocultarla proyectando sobre ella un mundo

de ensuefio, sino de proyectar un fondo dorado tras la
misma realidad que, de este modo, se convierte en hori-
zonte absoluto. En su autosuficiencia, tal presente pro-
nuncia la caducidad de nombres “excesivos”" que
parecerian no remitir ya a ningin fenémeno real y -a la
inversa- es precisamente en ese pronunciamiento que lo
dado reclama sus derechos absolutos.

Ante semejante funcionamiento de lo ideolégico, la de-
nuncia de grandes nombres que se presumen excesivos o
excesivamente “proféticos” en relacién con una realidad
qgue se podria describir mejor con menos retdrica, se
vuelve impotente cuando no funcional a la reproduccién
del orden. Martinez Estrada, Benjamin y Adorno lo sabian.
Y por eso, si bien para ellos la "barbarie”, el “mito” o la
“irracionalidad” debian ser desintegrados en tanto anti-
tesis puras de una “civilizacién” igualmente pura, esa de-
sintegracién debia resqguardar, al mismo tiempo, el espacio
para el pronunciamiento de una distancia de la realidad
respecto de si misma. De alli que en sus criticas de las ide-
ologias la desintegracién de las dicotomias se pareciera
mas a una desfiguracion que procede a través de nuevas
figuraciones menores, mas locales y concretas, o a un con-
tinuo trastocamiento del sentido del mismo término en
distintas constelaciones, que a una aniquilacion.

1]

El discurso de la emancipacién habla de lo pendiente
de una promesa y de lo vigente del dafio. Habla de lo su-
puestamente concluido, el sufrimiento, como inconcluso,
y de la dicha como aquello que aun aguarda su realiza-
cién. En ese sentido, de él se puede decir algo similar a lo
gue Adorno sostenia respecto de un método dialéctico al
gue se acusaba de reducirlo todo a la forma de la contra-
diccién -negando asi la simple coexistencia pacifica de lo
diverso. Esto es: que no se puede achacar al discurso o al
método “lo que es culpa de la cosa"*. No se trataria uni-
camente de preguntar cdmo (y si) acogeremos al discurso
de la emancipacién -qué cosa haremos nosotros con él y
con sus limites-, sino también de hacer lugar a la cuestion
de qué dice él de lo que somos: de preguntar qué es lo re-
velado por su presencia -o por su ausencia- de la contex-
tura de este presente que nos toca vivir.

En este afio 2016 practicamente no ha habido actos
oficiales por el 25 de mayo ni los habra por el Bicentena-
rio de la Declaracién de la Independencia. Y no hay en ello
ningun desacatamiento a la autoridad de la institucién His-
toria que una actitud consistentemente libertaria pudiera
detenerse a celebrar. Es preciso, antes bien, leer esa au-
sencia junto al reclamo de “vuelta a la normalidad” que
hoy pareceria compartir un segmento mas que significa-
tivo de nuestra sociedad. Lo vedado no fue el culto de los
simbolos establecidos, sino la posibilidad de la remem-
branza, que trae la cuestién de la herencia como un pro- »
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» blema vy, con ella, los espectros que podrian contrariar
aquel anhelo de normalidad. Si preguntamos, entonces,
qué perfiles del presente podrian adquirir nueva legibili-
dad en este aniversario de la Independencia nacional,
mentando a Derrida tendriamos que decir que pareceria
tratarse de uno que no quiere hablar con fantasmas. Y
esto, para no minar las bases de una contemporaneidad
en que una realidad adelgazada se transforma en su pro-
pia ideologia.

Se trata de una ideologia de “lo concreto”, no enten-
dido -en el sentido que le daba Marx- como sintesis de
multiples determinaciones, sino como nueva emergencia
del viejo tema empirista y antiintelectualista de la supe-
rioridad de la experiencia vivida en su presuntamente des-
nuda inmediatez®. En esta ideologia se vive el “hartazgo”,
la impaciencia del buen consumidor sin tiempo para per-
der y que quiere que le hablen claro, pero también se vive
la experiencia de vulneracién del ambito nuestras verda-
deras incumbencias en tanto individuos de carne y hueso
por la intromisién de cuestiones percibidas como “abs-
tractas”. Lo que vuelve objetable a este concretismo no
es, sin embargo, la abrumadora presencia de los temas de
la cotidianeidad en detrimento de otros supuestamente
mas “elevados” o "“nobles” por publicos y perennes. Es
mas bien, de un lado, el empobrecimiento de la experien-
cia concomitante a aquel afecto de “hartazgo” que valora
la sinceridad, el decir directo, sin interrogar la relacién de
ese decir con la produccién de justicia; y -de otro lado- la
negacién de las mediaciones y determinaciones histori-
cas -necesariamente opacas para nuestra conciencia co-
tidiana- en que ha llegado a configurarse el mal cotidiano
que se padece. Lo que vuelve objetable a este concretismo
es esa voluntad de transparencia y esa irritabilidad a flor
de piel que parecerian constituir la atmdsfera misma de
los tiempos que corren.

En este sentido, sefialar el “antiintelectualismo” de la
ideologia de lo concreto como empobrecedor no es con-
denar por “primitiva” a una lengua prosaica que se resiste
a ser elevada por los aportes de los “intelectuales”. Tal se-
flalamiento nos compromete, en cambio, a indagar qué
podemos -y qué no- cuando estamos “hartos de comple-
jidades”, abstrayéndonos de las cuales -sin embargo- no
estd claro que podamos hacer justicia a la opacidad densa
de los problemas implicados en nuestras preocupaciones
cotidianas. Esto implica no limitar el antiintelectualismo a
una -objetable, por cierto- caza de brujas orientada con-
tra los intelectuales. Lo verdaderamente peligroso que
viene con él es la sospecha generalizada frente a todo
aquello que, en la experiencia de todos nosotros, no se sa-
tisface con lo que ya sabemos o decimos “sinceramente”,
y -en cambio- nos exige volver a preguntar para tratar de
reponer piezas perdidas que, a veces, nos cuesta incluso
imaginar. Lo verdaderamente peligroso del antiintelec-

36

LO VERDADERAMENTE PELIGROSO
DEL ANTIHINTELECTUALISMO ES QUE
NOS OFRECE UN MUNDO DIGERIBLE
PORQUE YA HA SIDO DIGERIDO

DE ANTEMANO.

tualismo es que -como decia Althusser- nos ofrece un
mundo digerible porque ya ha sido digerido de antemano;
es su pretensién de borrar lo que la experiencia cotidiana
singular y colectiva pierden cuando son conminadas a
considerar real Unicamente a aquello que podemos to-
parnos por la calle, al mundo de las evidencias y de los
“culpables” o inocentes con nombre y apellido.

Este antiintelectualismo no es ajeno a la academia. De-
rrida decia que la disposiciéon a hablar con fantasmas
constituia una de las lecciones imborrables del marxismo;
y que, a pesar de todos los positivismos a los que no fue
inmune, esto diferenciaba irremisiblemente su perspec-
tiva de aquella sostenida por el scholar. “No ha habido
nunca un scholar que, en tanto que tal, no crea en la dis-
tincién tajante entre lo real y lo no-real, lo efectivo y lo no-
efectivo, lo vivo y lo no-vivo (...) en la oposicién entre lo
gue esta presente y lo que no lo estd"®. Si bien esta des-
cripcién ya no pareceria adecuada a una época en que una
academia aggiornada dificilmente se desgarraria las ves-
tiduras en nombre de la objetividad, aquella “distincién ta-
jante" que Derrida denuncia entre una vida simplemente
viva y una serie de artilugios osificados implantados sobre
ella, constituyd y constituye un elemento clave de la “cri-
tica del relato” a la cual las ciencias sociales no dejaron
de contribuir, y en la cual se reproduce un ideal de trans-
parencia cuyos efectos ideolégicos habria sido necesario
-en cambio- explicar e intentar descomponer”.

Alli donde identifica la complejidad del entramado ide-
oldgico en que experimentamos el presente, con un pres-
cindible artilugio pergefiado por el poder, la “critica del
relato” no sélo suscribe una concepcion subjetivista de la
ideologia como manipulacién consciente de las masas por
parte de los omnipotentes detentadores de “el poder”
-instancia simple, absolutamente determinable en su ori-
gen y localizacién social, y operante de modo univoco-,
sino que ademas alienta la doble ilusién empirista de un
mundo mds primitivo ajeno a la distorsion y de una cien-
cia que -independiente dey exterior ala ideologia- tendria
acceso a él. A diferencia de otros modelos criticos que, sin
renunciar al concepto de ideologia, si cuestionaron la ilu-
sién de transparencia y la asociaron a la de originariedad
e independencia subjetiva -contra las cuales enfatizaron
las mediaciones “siempre-ya" operantes en el sujeto y que
impedian pensar en un centro de poder idéntico a si'y de-
terminable como originario, simple y puro-, la critica del
relato retroalimentd un subjetivismo ingenuo, no tan pa-
raddjicamente solidario de un igualmente ingenuo empi-
rismo. Como no se cansd de repetir Althusser® en su
insistente critica de la idea de critica como mera denuncia
de la manipulacion, la historia del sentido comun concre-
tista o literalizante que marca el tono de nuestro presente
es larga, y compromete a nuestras propias practicas, entre
ellas, nuestra practica intelectual.

v

Prescindiendo de la idea de emancipacién que, como
otros grandes nombres atesorados en la historia de los
pueblos, nunca han sido enteramente lo que prometian,
pero sin los cuales -como decia Martinez Estrada- zonas
enteras de la realidad caen en la inconciencia empobre-
ciendo a la misma realidad, sin esos nombres -decimos-
seria muy dificil -si no imposible- vislumbrar lo que este
concretismo tiene de opresor, esto es, el punto en que
traiciona aquello que dice defender: la vida y las aspira-
ciones cotidianas de la gente comun. La politica que llama
a ser maduros y sincerarnos para volver a ser “norma-
les” no se equivoca cuando percibe en aquellos nombres
un exceso insatisfacible, que obliga a volver a interrogar
cada vez lo actuado. Esa imposibilidad de ser satisfechos
y la brecha que ella abre en el presente que los invoca ex-
ponen toda normalidad a una interrogacién y en este sen-
tido la desquicia, pero no lo hace necesariamente de un
solo golpe. Si la idea de emancipacién no puede ser aban-
donada sin que caiga con ella también todo anhelo de jus-
ticia, ella misma se potencia en modulaciones que, antes
gue como una interioridad sin corrupcién plasmada o
plasmable de una vez, la invocan como un desquicia-
miento persistente, un “corte continuado”, incesante y sin
garantias de éxito, siempre en tren de reiniciarse a partir
de su propia opacidad. °
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