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Presentacion

Presentamos un nuevo numero de la Revista Sociedad que recoge
el aporte de docentes e investigadores cuyos articulos promueven nue-
vos interrogantes acerca de las diferentes dimensiones que atraviesan el
dossier dedicado a “Memoria, Derechos Humanos, Emancipacion”.

Coordinada por Alejandro Kaufman, la edicion especial revisa estos
conceptos a partir de diversos entramados reflexivos orientados por el
esfuerzo editorial de ponerlos en dialogo.

Las perspectivas manifiestas en la serie pueden leerse en clave reivin-
dicativa de lo vulnerable como catalizador textual de una negatividad
emancipadora.

En el texére se suman lecturas sobre la escena politica actual a partir
de Derrida, Kant, Foucault, Laclau y Zizek asi como también cuestiones
pendientes sobre el horror y lo indecible del pasado reciente argentino.
Transitan junto a las narrativas de Nacidn que ponen el foco en el abuso
del poder, la violencia sexual y la condicion femenina, asi como el acce-
so a la informacion para el derecho a la verdad.

Los invitamos a transitar estas paginas que actualizan el indispensa-
ble debate disciplinar en torno a problematicas tan urgentes como nece-
sarias para la democracia de nuestro tiempo.

Glenn Postolski
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A modo de presentacion:
Emancipacion, memoria y derechos humanos

Los tres términos bajo cuyo cobijo se reunieron los trabajos aqui pre-
sentados dan cuenta de una condicién heterdclita y divergente, a la vez
que dotada de lazos vinculantes, no obstante de manera contingente.

Una primera dificultad que habria que superar por la sola mencion
de la serie es que se requiere desplazar sus términos de las premisas que
con mayor gravitacion se desprenden, y que refieren a ciertos usos y
significaciones determinados por el estado de las cosas en un momento
dado. En el actual horizonte de sentido que nos constituye, tales expre-
siones son lo usual, y al dar forma a las tramas institucionales, juridicas
y de la doxa, necesitaran ser revisadas cuando se las observe desde las
teorias sociales criticas. Alli las referencias entendidas como premisas
restituirdn las dimensiones conflictivas y divergentes que nutren el teji-
do sociohistérico, de modo que abordaran seguramente el tépico de la
emancipacion como el punto de fuga recurrente e ineludible de cualquier
estatuto de orden y gobierno. Si en ciertos periodos de la vida en comun
tal punto de fuga empalidece por atribuirsele una consumacion resul-
tante de largas sagas de las luchas sociales, habra no obstante que veri-
ficar en las dindmicas internas de los procesos sociopoliticos los modos
genealdgicos en que en otros periodos se pondran en evidencia grandes
regresiones. Todo ello en discusidn critica con lo que lo gubernamental
hubo de asimilar como propio y determinante de politicas publicas. Es
necesaria una advertencia. Por fuera del arco de diferencias entre unos y
otros gobiernos, (siempre que se consideren alineados con el horizonte
de sentido mencionado —aunque desde visiones criticas unos, u otros, o
todos ellos puedan ser impugnados-), por fuera de tales diferencias la
condicién gubernativa se discutira como ontolégicamente desigual res-
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pecto de las perspectivas decisivas que enhebran las relaciones entre los
términos de la serie: memoria, derechos humanos y emancipacién. Se
vera que solo bajo la forma de un flujo entramado de modo contingente
entre los tres se nos otorgara la oportunidad de dar lugar al impulso vital
que da cuenta del trayecto de los oprimidos en la vida histérico social.

En cada escalén alcanzado, la institucionalidad gubernamental, con
mayor o menor suerte, y sin que alguna vez se renuncie a transitar esa
ruta, habra de delimitar un dominio frente al cual el vector emancipa-
torio volvera a imprimir su talante centrifugo. La emancipacion, carac-
terizada como vector, es decir, como mévil sin destino pero también sin
pausa, como movimiento nutrido por las hermenéuticas de la memoria,
como vortice emergente de cada configuracion temporoespacial cris-
talizada por las gravitaciones institucionales, adopta sus diversos ros-
tros en el interior de lo que llamamos memoria y derechos humanos,
de modo de empujarlos hacia sus devenires institucionales y ponerlos
en tension hacia nuevos desafios una vez alcanzada cierta escala. El re-
conocimiento de este drama no consuela ni previene de las regresiones
pero sin embargo otorga direccion a lo laborioso del transito, instala
una sefal a la vera del camino. El trayecto es accidentado porque pro-
cede de conflictos primordiales. No conduce al descanso ni a la consu-
macion sino a un estado recurrente de vigilia, tanto cuando se asciende
como cuando se retrocede.

El estatuto de la diferencia y la heterogeneidad en el interior de una
serie divergente no se infiere tanto de un cuerpo doctrinario ni tedrico
como que es el resultado de practicas sociales, tanto resistenciales como
de orden y gobierno, por lo que el trabajo universitario del que aqui se
pretende hacer ostension constituye su médula. No le es exclusivo a la
serie que nos convoca tal comportamiento, pero que no nos sorprenda
tampoco el hecho de que, como horizonte de sentido, da cuenta de un
vasto atravesamiento de multiples problemas abordados por diversos
campos cognitivos, configurados alrededor de hebras entretejidas con
laxitud pero con firmeza en la intimidad de disparidades inconmen-
surables. Si en otros espacios disciplinarios el horizonte de sentido que
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aqui invocamos adopta un caracter implicito o de demandas externas a
nucleos de conocimiento, en la tarea colectiva que tienen como mision
las ciencias sociales tales puntos de vista pasan a un primer plano, aun-
que no por ello se vuelve mas obvio ni se evidencia de manera mas pa-
tente. En los campos cognitivos también se dirimen fuerzas divergentes
internas, de manera que al conocimiento se le suscita una tarea dirigida
a esclarecer sus premisas o latencias.

En el plano de los enunciados se comprueba un espacio de vacancia
de un conjunto de enfoques y problemas disciplinarios y profesionales
que vinculan Ciencias Sociales, Derechos Humanos y un amplio espec-
tro de ejes tematicos, en cuanto visualizables como participes de un re-
pertorio del conocimiento con sus respectivas atribuciones.

La ausencia relativa, tal vez menguante, de perspectivas como las aqui
presentadas en las curricula universitarias se desprende de la evolucién
investigativa, sociopolitica y profesional de los topicos pertinentes, y de
la percepcion de que se hace necesario establecer nuevas articulaciones
de aquello que hasta la actualidad se encontraba en dispersién. Todo
ello sin perjuicio de que tal diversidad de incidencias de los saberes es
objeto de numerosos esfuerzos de investigacion y ensefianza en una di-
versidad de ambitos independientes.

El tronco de las ciencias sociales ofrece un marco singular para articu-
lar una integracion critica y abarcativa de las problematicas que atraviesan
desde muy diversos angulos la relacién contemporanea entre teoria so-
cial, practicas sociopoliticas, tecnologias con incidencia directa en la sub-
jetividad y autonomia de los sujetos, tanto individuales como colectivos.

Una consecuencia esencial de un enfoque articulador semejante re-
side en la posibilidad de abordar las cuestiones que nuestra serie tria-
dica designa desde una positividad constructiva y afirmativa, mas alla
de la tradicidn punitiva y reparadora de instalacion histérica de verdad
y justicia. Tradicion aquella a la vez necesaria y vindicable tanto en su
momento como hoy mismo. En el mismo sentido, la reaccion frente a la
conculcacion o violacion de derechos fundamentales, en la medida en

11



12

que fue -y sigue siendo aun con mayor razén- una prioridad de la his-
toria politica reciente, dio lugar a una amplia diversidad de propuestas
académicas, culturales, institucionales, normativas y politicas. Ese mas
alla de una tradicidon que distingue a los destacables movimientos socia-
les que llevaron al colectivo social argentino a una distincién reparadora
de los horrores experimentados afios atras atraviesa nuestras inquietu-
des investigativas, asi como nuestra produccion cognitiva y nuestras au-
las. Aun es tarea pendiente dar cuenta de sus alcances. Vacancia que no
resulta de omision alguna sino del ritmo histérico social que enhebra
los interrogantes de varias generaciones.

Entonces, sin perjuicio alguno de esa tradicion, y retomandola, se
levanta el objetivo de aportar una indispensable dimension relacionada
con las practicas sociales que anteceden al derecho, demandando sus
respuestas, y lo suceden, dando cuenta de las dimensiones de su gravi-
tacion social efectiva. El enfoque cientifico social tiene como premisa el
abordaje de las cuestiones sociopoliticas vinculadas con la autonomia
del sujeto ciudadano en términos del andlisis de los procesos sociales,
politicos, comunicacionales y laborales, en tanto susceptibles del anali-
sis sociolégico e investigativo. Se trata del estudio de las practicas socia-
les en su cardcter de entramados discursivos desde los cuales se originan
los derechos humanos, y hacia los cuales concurren en sus derivaciones
histdrico politicas, nutridas por nudos anamnéticos, conmemorativos y
testimoniales, y vectores emancipatorios.

Es una amplia diversidad de topicos que, atravesados por la dimension
de los derechos humanos, implican abarcar el ntcleo del objeto consti-
tutivo de las Ciencias Sociales desde una perspectiva especifica diferente
de cualquier otra que pueda ser tratada en campos del conocimiento di-
versos. Se trata a la vez de una articulacion metadisciplinaria de la matriz
esencial de las ciencias sociales y de su atravesamiento por el dindmico
y amplio campo de las relaciones entre sociedad, economia, tecnologia,
ética y politica. La problematica de los derechos humanos define un do-
minio transversal, anterior y posterior a los desarrollos constitutivos de
las ciencias sociales.
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En suma, sea oportuna la confluencia de los trabajos aqui reunidos
en favor de la construccidn colectiva, en el ambito de la investigacion
y reflexion universitarias, para dar cuenta de aquello que nos habita y
respecto de la cual todo emprendimiento ostensivo dara sin duda frutos
auspiciosos.

Alejandro Kaufman
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Fuga contra violencia sexual, potlatch
y derechos humanos.
Ensayo sobre la moneda y el exilio del mundo®

Karina Bidaseca’

Introduccion

En este ensayo deseo reflexionar sobre la potencia ético-politica que
puede asumir el discurso critico de las ciencias sociales y humanidades
en relacion con los derechos humanos de las mujeres desplazadas cuyos
cuerpos marcados soportan el peso histérico de las violencias que se-
llan, con su rubrica indeleble, el pacto patriarcal del sexismo, el racismo
y el clasismo. Aun cuando Amartya Sen en su libro The Idea of Justice
(2010) afirme que el poder simbolico de los derechos reside en su con-
tenido retdrico, es decir, en el acto mismo de la enunciacion, el discurso
de los derechos de las mujeres se presenta como un discurso sin garan-
tias. En otras palabras, si algunas mujeres pueden acceder a la ciudada-
nia, la moneda contraida con el sistema patriarcal y racista se paga con
la cosificacion de los cuerpos; en el peor de los casos, cuando se trata de
los 1808 feminicidios que contabilizamos en la Argentina, con la vida.

Invitada por la Comisioén Provincial de la Memoria a realizar una in-
vestigacion sobre las violencias que soporté una mujer originaria que-
chua-hablante, inmigrante de Bolivia en Buenos Aires, condenada por

! Investigacion realizada en el marco del PIP CONICET “Violencias en mujeres subalternas. Representacio-
nes de la desigualdad de género en las politicas culturales” (Sede: IDAES/UNSAM). Una versién anterior fue
presentada en las IX Jornadas de Estudios Sociales de la Economia, Instituto de Altos Estudios Sociales de la
Universidad Nacional de San Martin, en Buenos Aires, del 22 al 26 de septiembre 2014. La autora agradece
a Yana las conversaciones mantenidas.

* Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires; Instituto de Altos Eestudios Sociales, Univer-
sidad Nacional de San Martin; Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.
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la justicia a cadena perpetua, pude observar y producir etnografia que
tomaré para plantear los desafios de los derechos humanos ante lo que la
teoria afrofeminista denominé “interseccionalidades” (Crenshaw, 1991).

En las “derivas de los noctambulos” (Perlongher, 1992), el acto de
habitar un cuerpo de mujer, indigena, migrante, pobre, en un mundo de
degradaciéon material, donde en él se intersectan multiples opresiones
(de clase/género/raza/etnia), corre el riesgo de ser capturado y devorado
por las reglas de la cofradia masculina. Dos alternativas, al menos, pode-
mos mencionar: desde la version clasica la funcién del cuerpo femenino
como moneda de intercambio entre varones (contrayentes de una deu-
da econdmica), y que la colocan en un estado de particular indefension.
O bien, desde otra perspectiva, la permanente de las mujeres del mundo
que no encuentra espacio en el discurso de los derechos humanos.

Relatos etnograficos (salvajes)

Llegamos a la Unidad Penal 33 de Los Hornos, en la ciudad de La
Plata. Conocido como el penal de Mujeres Madres, porque las mujeres

pueden permanecer con sus hijas e hijos hasta que cumplen los 4 anos
de edad.

Desde la velocidad de la autopista hacia las aproximaciones del penal,
el camino se tornaba inhospito. Calles de tierra, polvareda, casitas muy
precarias, automoviles desvencijados, basura esparcida por doquier. La
edificacion panoptica del edificio se destaca visualmente en el paisaje
marginal por sus altas torres de control. Un grupo de personas esperaba
ingresar a visitar a sus familiares.

Nos anunciamos a través de una ventana diminuta como miembros
de la Comision Provincial de la Memoria. De ese modo me presentaron
las abogadas:, quienes me habian convocado a realizar una investiga-

? Agradezco a Margarita Jarque (directora del Programa de Litigio Estratégico, Comisién por la Memoria de
la Provincia de Buenos Aires); Sofia Ballesteros (abogada del Programa de Litigio Estratégico; maestranda
de la Maestria en Derechos Humanos, UNLP) y a Mariana Katz (abogada del Programa de Pueblos Origi-
narios y Migrantes-CPM). Y a Frida Rojas, la intérprete quechuahablante que tradujo las conversaciones en
simultédneo.
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cion sobre violencia de género que permitiera colaborar en la presen-
tacion de un amicus curiae en la causa de Yana:. Se trata de una mujer
joven quechua-hablante detenida hacia 1 afio y 5 meses cuando, el 26 de
abril de 2012, el juez de garantias interviniente dispuso la nulidad del
acto procesal del art. 308 del CPPBA (fs. 458), tomada con anterioridad,
ante la evidencia de la incomprension de la lengua y la necesidad de la
asistencia de un intérprete.

Luego de permitirnos el ingreso, atravesamos varias puertas de dis-
tinto nivel de seguridad. En una de las paredes un mural escrito irrumpe
el paisaje con esta leyenda: “Bienvenidos al penal de las Mujeres Ma-
dres”. Posible enunciaciéon de orgullo que naturalizaba la condicion de
esas nifias y niflos en cautiverio. La escritura en el muro interpelaba la
eficacia performatica de los Derechos Humanos de las mujeres madres
y la niflez en cautiverio. El paisaje habitado de su interior, no menos
violento, mostraba a las nifias y niflos en brazos de sus madres, tomados
de sus manos o abrazados a sus piernas.

Atravesamos la ultima puerta, entre edificios que se conectaban a tra-
vés de patios tan lugubres como el lugar, que oficiaban como pulmones
de aire. Nos ubicaron en un cuarto diminuto y precario. Cinco mujeres,
en una pequena mesa cuadrada destartalada a la espera de conocer a
Yana y que ella pudiera conversar sobre los hechos detallados y los pro-
cesos que la condujeron hasta alli.

Sabia que Yana habia sido detenida en el afio 2010, que pasé un afio
encerrada —junto a su beba, nacida en cautiverio, que en ese momento
tenia tres anos—, sin comprender por qué estaba en situacion de pri-
sién.+ Yana nos cont6 que es oriunda de la localidad rural de Avichuca
(Bolivia), perteneciente al Pueblo Kichwua, por lo que se comunica a
través de su lengua materna, quechua, y no comprende ni puede expre-
sarse cabalmente en espafol. Desde su detencidn, nadie reparo en esta

3 — . ie o« » « :
Sunombre ficticio serd Yana: en lengua quechua significa “morena, negra, amada” y en aymara, “extranjera,
venida de otras tierras”.

* Yana se encuentra a disposicién del Tribunal Oral en lo Criminal N°1 del Departamento Judicial de Quil-
mes (en adelante TOC N° 1).

17
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cuestion hasta que en diciembre de 2011 la Comisién Provincial por la
Memoria se entrevistd con ella en una de las visitas de monitoreo que
realiz6 en la unidad.

A partir de ese momento, desde la Comisién Provincial de la Memo-
ria (CPM) se realizaron diversas acciones exigiendo al Poder Judicial
que se garantice la presencia de intérpretes para todos los actos proce-
sales que involucraran a Yana. En esta etapa inicial desde la Comision se
aportaron intérpretes mediante cuya intervencion se le pudo explicar a
Yana de qué se la acusaba. Solo asi ella pudo contar por primera vez su
propia version de los hechos.

Describi6 su condicidon de inmigrante, arribada a la Argentina pocos
meses antes del hecho por el cual se la acusa, y de ser victima de una
situacion de violencia doméstica y sexual previa a los hechos por los que
la juzgan. Violencia que era ejercida, principalmente, por su marido y
un vecino que habia llegado desde Bolivia, y a quien sefialan como su
complice. Asimismo nos relaté haber sido ofrecida por su marido para
que éste abusara sexualmente de ella, como pago de una deuda que su
esposo contrajo en dinero.

Ante el reclamo de la CPM, en abril de 2012 el Juzgado de Garantias
Ne 6 de Quilmes debié disponer la nulidad de una audiencia celebrada
anteriormente, ordenando que la misma se realizara nuevamente con la
presencia de los intérpretes propuestos. La CPM realizé presentaciones
ante la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de Buenos Aires (en
adelante SCJBA) solicitando la designacién oficial de intérpretes de
lengua quechua, dado que no existen, hasta el momento, intérpretes de
lenguas originarias a los cuales los actores judiciales puedan recurrir en
situaciones como esta.s

En este ensayo deseo reflexionar sobre la potencia ético-politica que
puede asumir el discurso critico de la economia politica y la teoria feminista
de color en relacion con los nuevos derechos y la ciudadania de las mujeres

° En la Asesoria Pericial s6lo hay traductores de inglés, francés y portugués, pero no expertos de lenguas
originarias. En el caso particular de Yana, en el mes de septiembre, la SCJBA le orden¢ al TOC la designa-
cion oficial de los intérpretes propuestos por la CPM. Asi, Frida Rojas pudo aceptar formalmente el cargo
para intervenir en todos los actos en los que Yana participe.
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migrantes cuyos cuerpos marcados soportan el peso histdrico de las violen-
cias que sellan, con su rubrica indeleble, el pacto patriarcal del sexismo, el
racismo y el clasismo. El cuerpo de las mujeres es concebido como la pri-
mera de las colonias humanas, significado como extension del territorio y la
soberania (Segato, 2003), y por ende, imaginado como naturaleza.

Aun cuando Amartya Sen en su libro The Idea of Justice (2010) afirme
que el poder simbolico de los derechos reside en su contenido retdrico,
es decir, en el acto mismo de la enunciacion, a mi entender el discurso de
los derechos de las mujeres se presenta como un discurso sin garantias.
En otras palabras, si bien algunas mujeres pueden acceder a la ciudada-
nia, la moneda contraida con el sistema patriarcal y racista se paga con la
cosificacion de los cuerpos; en el peor de los casos, cuando se llega a los
1.808 feminicidios que se registran en la Argentina, con la vida.

En las “derivas de los noctambulos” (Perlongher, 1992), el acto de
habitar un cuerpo de mujer, indigena, migrante, pobre, en un mundo de
degradacion material, donde en él se intersectan multiples opresiones
(de clase/género/raza/etnia), corre el riesgo de ser capturado y devora-
do por las reglas de la cofradia masculina. Dos alternativas, al menos,
podemos mencionar: desde la version clasica la funcidon del cuerpo fe-
menino como moneda de intercambio entre varones (contrayentes de
una deuda econémica), y que la colocan en un estado de particular in-
defension. O bien, desde otra perspectiva, la exuberancia del potlatch,
que implica la relacién entre erotismo y muerte, la destruccion del otro,
y la fuga de si misma. Ambas confluyen en la tesis del exilio permanente
de las mujeres del mundo (Bidaseca, 2014).

En lo que sigue, esbozaré los desafios que se presentan al discurso de
los derechos humanos frente a la interseccionalidad de las opresiones de
género y etnia. Tomaremos, de este modo, las legislaciones acerca de los
acuerdos existentes en materia de violencias contra las mujeres, a nivel
internacional y nacional, y luego, las conceptualizaciones de la teoria
afrofeminista que permiten interpretar las violencias sexuales cotidi-
anas y el proceso judicial que condend a Yana a cadena perpetua en el
juicio oral realizado en 2014.
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Derechos humanos, colonialidad del género y etnicidad

Los casos de violencia contra las mujeres indigenas comprenden vio-
lacion de los derechos humanos que intersecta dos 6rdenes de derechos:
los derechos de las mujeres y los derechos de los pueblos originarios.

Desde la Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos de 1993 se
constituyen “los derechos humanos de las mujeres”. En el campo de los
Derechos Humanos se reconocen asi dos instrumentos: la Convencién
para la Eliminacién de todas las formas de Discriminacioén contra la
Mujer (CEDAW, por sus siglas en inglés), y la Convencién Interameri-
cana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer
(“Convencion de Belém do Pard” ~-CBDP-) de 1994. En ella los gobier-
nos de América Latina, acordaron:

[...] que la violencia contra la mujer constituye una violacién
de los derechos humanos y las libertades fundamentales... tras-
ciende todos los sectores de la sociedad independientemente de
su clase, raza o grupo étnico, nivel de ingresos, cultura, nivel
educacional, edad o religion... que la eliminacion de la violen-
cia contra la mujer es condicién indispensable para el desarrollo
individual y social y su plena e igualitaria participacion en todas
las esferas de vida.!

En el afio 1993, la ONU adoptd por primera vez una definicion inter-
nacional de violencia contra la mujer:

Todo acto de violencia basado en la pertenencia al sexo feme-
nino que tenga o pueda tener como resultado un dafo o su-
frimiento fisico, sexual o sicoldgico para la mujer, asi como las
amenazas de tales actos, la coaccién o la privacion arbitraria de
la libertad, tanto si se producen en la vida publica como en la

vida privada.

Es esta particular situacién de vulnerabilidad de las mujeres origi-
narias la que motiva y fundamenta la obligacién de mayor proteccién
que deben brindar los Estados. En este sentido, la Corte Interamericana
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de Derechos Humanos (OEA) ha sostenido en su sentencia en el caso
conocido como “Campo Algodonero”s que: “en caso de violencia contra
la mujer, los Estados tienen, ademas de las obligaciones genéricas conte-
nidas en la Convencién Americana, una obligacion reforzada a partir de

7%

la Convencion de Belém do Pard” (pto. 258 de la sentencia).

La CBDP establece la obligacion de debida diligencia y la Corte ha
entendido que esto es un plus en relacion a los deberes de garantia de
los derechos humanos que los Estados tienen a raiz de la Convencion
Americana (CADH). Habria un piso de obligaciones que tienen los Es-
tados para cumplir con debida diligencia sus deberes que provienen de
la Convenciéon Americana, el cual en casos de violencia hacia la mujer
se veria reforzado en virtud de la CBDP (Abramovich, 2011: 515-561).

“La Corte Interamericana de DDHH materializa en esta sentencia
lo que se denomina perspectiva de género. Es decir que, partiendo de
entender que las mujeres se encuentran en una situacion de discrimi-
nacion histérica, de desigualdad en relaciéon a los hombres y de mayor
vulnerabilidad, por lo cual los mismos hechos las afectan de forma di-
ferente y mas intensamente que a los hombres, se refuerzan los deberes
y obligaciones estatales en relacion a este grupo. La CBDP establece un
plus, algo extra en relacién a la CADH, y esto es asi por la situacion
particular en la que se encuentran las mujeres en nuestras sociedades,
lo cual justifica un tratamiento y una proteccién diferenciada. (...) Las
mujeres se encuentran en una situacion de discriminacion histoérica, lo
cual las coloca en una situacién de vulnerabilidad. Esta situacion debe
ser tenida en cuenta por todos los actores institucionales involucrados,
quienes deben garantizar un tratamiento y una proteccion diferenciada,
asi como la adopcidén de una perspectiva de género” (Bidaseca, Balleste-
ros, Jarque y Katz, 2014: 8).

Asimismo, es importante remarcar lo expresado por Moreira: “El ciu-
dadano comun ya tiene sus obstaculos para acceder a la justicia como:

¢ Corte IDH, Caso Gonzalez y otras (Campo Algodonero) vs. México. Sentencia de 16 de noviembre de
2009.
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discriminacién, pobreza, incapacidad fisica, cuestiones ideoldgicas o
fallas en el sistema. Pero en el caso del indigena se trata ademas de un
contacto cultural que prefigura una enemistad intersistémica. El contac-
to es el resultado de un proceso histérico violento y amenazante para el
indigena. El contacto cultural se da cuando el miembro de una cultura
se relaciona con otro perteneciente a una cultura diferente y opuesta.
Existen diferentes formas en que se produce y para un miembro de un
pueblo originario es una cuestion traumatica que se conecta con el pa-
sado” (Moreira, 2012: 194).

En efecto, para que el acceso a la justicia sea eficaz se hace necesaria
la presencia de la persona del intérprete, que no es la del mero traduc-
tor. En este sentido, el articulo 12 del Convenio 169 dispone: “Deberan
tomarse medidas para garantizar que los miembros de dichos pueblos
puedan comprender y hacerse comprender en procedimientos legales,
facilitaindoles, si fuere necesario, intérpretes u otros medios eficaces”
De dicha normativa se desprende que: “El derecho al uso del propio
idioma es un corolario del principio de la igualdad entre los pueblos y
en el caso argentino, del reconocimiento constitucional de la preexisten-
cia étnicay cultural. Aunque los cddigos procesales penales y los pactos
de derechos humanos establecen la posibilidad de contar con un intér-
prete para quienes no conocen el idioma, el derecho a utilizar la lengua
materna no debe estar limitado por la comprension del idioma oficial,
ya que la clausula constitucional y el principio de no discriminacién
implican que los miembros de los pueblos indigenas deban expresarse
con la misma soltura al hablar con que se manifiestan los ciudadanos no
indigenas. En funcién de ello, el Estado debe tomar medidas para ase-
gurar la comprension mutua entre las partes indigenas y los integrantes
del tribunal (tanto en procesos civiles y penales) y su incumplimiento
produce la nulidad del procedimiento, que, obviamente solo podra ser
alegada por los afectados. De acuerdo con la Comision de expertos de la
OIT, esto requiere de un ‘cambio radical’ en el procedimiento judicial”
(Gomiz y Salgado, 2010: 180).

En materia de género, la Argentina promulga en 2006 la ley 26.485
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de Proteccién Integral para prevenir, Sancionar y erradicar la Violen-
cia contra las Mujeres en los ambitos en que desarrollan sus relaciones
interpersonales, un antecedente muy importante. Cabe destacar que la
Argentina ratifica, a través de la Ley 24.632, las Convenciones que men-
cionamos anteriormente. Esta Ley define la violencia contra las mujeres:

como toda conducta, accion u omisidn, que de manera directa
o indirecta, tanto en el ambito publico como en el privado, ba-
sada en una relacion desigual de poder, afecte su vida, libertad,
dignidad, integridad fisica, psicoldgica, sexual, econdémica o
patrimonial, como asi también su seguridad personal. Quedan
comprendidas las perpetradas desde el Estado o por sus agen-
tes. Se considera violencia indirecta, a los efectos de la presen-
te ley, toda conducta, accién, omision, disposicion, criterio o
practica discriminatoria que ponga a la mujer en desventaja
con respecto al varén. (Ley 26.485, art.4).

La ley prevé los lineamientos basicos para las politicas de Estado so-
bre la materia, crea instituciones, como el observatorio de la Violencia
contra las Mujeres y elige al Consejo Nacional de la Mujer en el cumpli-
miento de las politicas. Esta ley promueve y garantiza en su articulo 2°
el derecho de las mujeres a vivir sin violencia asi como la erradicacion
de la discriminacién, ademas de garantizar el desarrollo de politicas pu-
blicas de cardcter interinstitucional sobre violencia y la remocién de los
patrones socio-culturales que promueven vy sostienen la desigualdad
de género y las relaciones de poder sobre las mujeres. En su articulo 5°
define los Tipos de violencia (fisica, psicoldgica, econdémica y sexual) y
en su articulo 6° reconoce las diferentes Modalidades de violencia. En
2012, la tipificacion del feminicidio en el Codigo Penal Argentino se
reconoce en la Ley 26.721, la cual:

« Incorpora como figura agravante del delito de homicidio simple,
cometido por un hombre contra una mujer en caso de mediar
violencia de género.

o Determina un agravamiento de penas.
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Interseccionalidad y fusion:
dos momentos en las teorias afrofeministas y decolonial

El concepto de “interseccionalidad” ha sido acufiado por Kimberlé
Williams Crenshaw (1991), como herramienta juridica que le permi-
tiera la defensa de las mujeres afro violentadas en esta doble opresién
de género y racial. La autora refiere a este concepto como un sistema
complejo de estructuras de opresion que son multiples y simultaneas. 7

Trasladado a la vida de Yana, la interseccionalidad de opresiones (ser
mujer, joven, pobre, indigena e inmigrante en situacion de violencia) la
ubica en una particular e intensa situacién de vulnerabilidad, que no pue-
de ser dejada de lado en el analisis de su comportamiento y en el abordaje
de la situacion procesal. En este contexto surge la discusion sobre colonia-
lidad y género en términos de lo que en el caso de la comunidad Lapacho
Mocho definiera como “colonialismo juridico” (Bidaseca, 2011).

Promediando la década de 1990, un conjunto de discursos descolo-
nizadores surgen en la academia y en los movimientos sociales, desde la
propuesta politica de la colonialidad del poder que el socidlogo perua-
no Anibal Quijano produce como matriz del conocimiento/poder de
los pueblos indigenas y afrodescendientes en América Latina. Por con-
siguiente, tres conceptos se tornan fundamentales como herramientas
analiticas del pensamiento descolonial en los tres niveles en que opera la
“légica de la colonialidad™: del poder (economia y la politica); del saber
(epistémico, filoséfico, cientifico, relacién de lenguas y conocimiento)
y del ser (control de la subjetividad, sexualidad y roles atribuidos a los
géneros). Sin embargo, como muestra Maria Lugones (2008), represen-
tante de la corriente decolonial, la raza alcanza en los escritos de Qui-
jano el estatus de un concepto totalizador. Esta discusion nos permiti-
ra mostrar la necesidad de que el género y la raza, como categorias de
analisis pero fundamentalmente subjetivas, deben ser complejizados al
ser pensada la raza interseccionada por el género/sexo/religion/locus

7 La perspectiva interseccional en el ambito de los estudios de género y de la raza fue desarrollada por: Hill
Collins, 1990; Yuval-Davis, 2006, Davis, 2008; Brah, 2011. Ver: Feminismos negros. Una antologia, Ma-
drid, ED. Traficantes de suefios, 2012.
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de enunciacién, y no entender la raza superpuesta a ellos; ya que las
mujeres africanas e indigenas cayeron bajo el dominio de los hombres
colonizadores y colonizados (Segato, 2011; Mendoza, 2010).

Maria Lugones explica que la limitacion del pensamiento de Quijano
parte de considerar al género anterior a la sociedad y la historia, lo cual
naturaliza las relaciones de género y heterosexualidad y los efectos de
la postcolonialidads. Mientras Segato (2011) discute con Lugones esta
tesis, asumiendo que el género ya existia antes de la intervencion del
hombre blanco y, precisamente, es la modernidad la que captura y mag-
nifica la jerarquia de género.

En “Colonialidad y género: hacia un feminismo descolonial’, Lugo-
nes influida por el estudio de Crenshaw, plantea la necesidad epistemo-
légica, tedrica y politica de la interseccionalidad de raza, clase, género
y sexualidad para entender la indiferencia que los hombres muestran
hacia las violencias que sistematicamente se infligen sobre las mujeres
de color, que ella misma denomina como mujeres no blancas; mujeres
victimas de la colonialidad del poder y del género; mujeres del tercer
mundo. Lugones propone un entrelazamiento de las categorias y de los
analisis para asi llegar a lo que denomina “el sistema moderno-colonial
de género”. La interseccionalidad revela lo que no se ve cuando cate-
gorifas como género y raza se conceptualizan como separadas unas de
otras. Entonces el feminismo de color pone en tensidn las categorias
“mujer” o las categorias raciales “negro’, “hispano” ya que homogenei-
zan y seleccionan al dominante, en el grupo, como su norma; por lo
tanto, “mujer” selecciona como norma a las hembras burguesas blancas
heterosexuales; “negro” selecciona a los machos heterosexuales negros
Y, asi, sucesivamente. Dada la construccion de categorias, el ejercicio
de interseccién da cuenta de que entre “mujer” y “negro” existe un va-
cio que deberia ocupar la “mujer negra’, ya que ni “mujer” ni “negro”
la incluyen. Entonces la autora evidencia como la interseccionalidad

8 Sobre el debate entre la soci6loga nigeriana Oyeronke Oyewumi (1997), y otra intelectual nigeriana
feminista afro Bibi Bakare-Yusuf (2003). Beyond Determinism: The Phenomenology of African Female
Existence . In Feminist Africa, Issue 2, 2003.Yusuf critico el analisis de Oyewumi de la cultura Yoruba, en
torno de la neutralidad de género y la ausencia de desigualdades de género.
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muestra lo que se pierde, y plantea la tarea de reconceptualizar la l6gica
de interseccionalidad para evitar la separacion de las categorias dadas.
Esto significa que el término “mujer” en si, no tiene sentido o tiene un
sentido racial ya que la légica categorial ha seleccionado un grupo do-
minante: mujeres burguesas blancas heterosexuales, y por tanto, como
lo manifiesta Lugones, “ha escondido la brutalizacion, el abuso, la des-
humanizacién que la colonialidad del género implica” (2008: 25).

Para Lugones, Crenshaw, “interesada en el derecho y en la situacion
legal de las mujeres de color bajo la violencia, subraya la interseccionali-
dad para mostrar como las mujeres de color no son vistas, precisamente
porque no se ven las categorias que se cruzan. Una vez que se ve la in-
terseccion, se ve la violencia. Se trata de un movimiento radical” (1995:
61). Pero, subraya, ver la violencia mientras se estd atrapada en su légica
no estimula a una a oponer resistencia.

La subordinacién de las mujeres vis a vis al poder masculino, blanco,
heterosexual fue confundida con la subordinaciéon de todas las mujeres.
La resistencia a la logica hegemonica se expresd con fuerza en los es-
critos de Edouard Glissant y de la gran feminista afroamericana Audre
Lorde, ambos citados por la autora, participando en una resistencia 16gi-
ca. Una vez marginado este “multiculturalismo ornamental” (1995: 61),
las feministas blancas burguesas se muestran como una parte intrinseca
de la hegemonia cultural occidental. S6lo queda lugar para que la logica
intersectorial de paso a la 16gica de la fusion. “Esta logica defiende la
inseparabilidad légica de la raza, clase, sexualidad y género. Mientras
que la logica de la interseccionalidad deja intactas las categorias logicas,
lalégica de la fusion las ha destruido. Con la fusién, podemos movernos
por completo al campo de la resistencia.” (p. 68).

Lugones propone desplazarnos hacia un movimiento de “segundo
desenmascaramiento’, como lo define, en cuyo transito existe un impul-
so hacia la coalicion dentro de la logica de la fusiéon. “Es porque cada fu-
sién se vive y se comprende relacionalmente y se puede apreciar si la re-
lacién se concibe o0 no en términos categoriales o en términos de fusion.
Dado que la fusion es una resistencia a multiples opresiones, se pueden
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apreciar también las formas en las que otros han concebido, han dado
forma cultural, han teorizado, expresado, incorporado su resistencia a
multiples opresiones. Se puede también llegar a comprender cémo y en
qué medida esas resistencias se apoyan o socavan unas a otras. No se tra-
ta precisamente de posibilidades teorizadas sino de posibilidades vividas.
Esta es la razén de que busquemos la coalicién.” (Lugones, 1995: 70).

En el siguiente apartado presentaremos un desarrollo sobre la tesis
de la instrumentalidad del cuerpo femenino en el circuito de lo que Per-
longher (1992) define como “baja prostitucién” La misma se vinculard
al argumento de Segato (2014) respecto del hecho de que la sexualidad
y, en especial, la masculinidad amerindia se ve afectada por la exposi-
cion a los patrones de virilidad de la sociedad dominante, y seguido, por
lo que la autora define como la “pedagogia pornografica” que hace su
efecto, introduciendo la mirada alienada, objetificante y fetichizadora
sobre el cuerpo femenino.

Derivas de los noctambulos: micropolitica del desborde

Yana sufrié de violaciones reiteradas, acto en que se expone la tesis
de Gayle Rubin (1986) de la instrumentalidad de la mujer como objeto
de intercambio:_el sistema patriarcal, hiperinflacionado en el contexto
de la migracion descripta, marca la cosificaciéon de Yana como objeto
sexual de intercambio entre varones que es monetario pero no se agota
en esa dimension. Frente a la fuerte opresion de la estructura patriarcal
del mundo indigena andino donde se evidencia un patriarcado previo a
la “conquista’; éste se ha visto reforzado por ese hito histdrico en el de las
nacientes sociedades boliviana y argentina. Los estudios de Segato afir-
man (2011) que el género ya existia antes de la intervenciéon del hombre
europeo y, precisamente, es la modernidad la que captura y magnifica
la jerarquia de género.

La mecanica de esta instrumentalidad se observa en la deuda que su
esposo contrae con su paisano (encontrado complice). “Puta’, “prostitu-
ta” son epitetos que ambos escupen con desprecio, segiin las conversa-
ciones mantenidas con Yana. Su esposo la increparia cuando ella, en un
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estado de vejacidn, le confiesa que fue violada por su amigo la primera
vez que sucedid. Su esposo la culpa a ella porla violacién y la golpea.
“Tu marido te ofrecié a mi’, cuenta que le dice el amigo en estado de
embriaguez cuando llega después de una salida nocturna que ambos
compartieron, como era habitual todos los sdbados al barrio bajo de
Liniers, donde entre una alta concentracion de poblacion boliviana, se
desarrolla la emasculacién masculina en los burdeles y zonas rojas.

Perlongher (1992) hablaba en su texto “Deseo y violencia en el mundo
de la noche”, originalmente publicado en 1987, de la “deriva de los noc-
tambulos”. Deriva que configura territorialidades (una “especie de tierra
de nadie”) donde conviven “todas las variantes del lumpesinado —putas,
michése, travestis, malandros, malucos-, disputando areas de influencia
o de alianza (...) rasgos de nomadismo -criminalizado y medicalizado-
(...)” (p. 42). En ese submundo de zonas de perdicién y vicios que con-
tienen todas las megalopolis, el “punto de fuga libidinal’, la violencia se
convierte en un acecho permanente, esa extrafia ligazon entre erotismo y
muerte (Bataille). Luchas que se entablan cuerpo a cuerpo, prosiguen su
capitulo en los margenes de la sociedad, en los que la “errancia espacial”
se transforma en “errancia social’, siendo patologizada y policialmente
vigilada” (p. 41).

Capturada en esa logica orgistica, en la microterritorialidad cotidi-
ana, hay un tipo de transaccién que se consuma en esa circulacion de
los cuerpos. El cuerpo femenino y joven de Yana en el circuito de la
“baja prostitucion” (Perlongher, 1992: 46) es ofrecido y tomado como
moneda de pago para saldar la deuda entre los varones, aunque no solo.
Violada delante de sus hijos pequefios en una casilla de madera, que
no tiene lugar para fijar divisiones, la violencia se torna intrinseca a la
transaccion. Humillada por el exceso libidinoso, el desborde abismal,
que al acarrear la destruccion del otro y de si mismo, Perlongher nom-
bra con el término antropologico de potlatch.

° Se denomina asi a los prostitutos viriles en la ciudad de San Pablo.
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Quebrada en su intimidad, Yana nos cuenta en voz apenas audible
que se desmaya y queda inconsciente durante muchas horas despertan-
do luego en el hospital de Florencio Varela. En el relato de Yana los des-
mayos que sufre después de los actos vejatorios dejan saber su deseo
de fuga de la situacion de la cual no puede escapar voluntariamente.
Sometida a la voluntad del violador el modo de “escape” de esa situ-
acion de violencia es, eminentemente, el desmayo. Yana decide callar, no
hablara en el hospital sobre lo sucedido; tiene miedo de la represalia de
la familia de su esposo, pero fundamentalmente de la complicidad de los
dos hombres. Vivira con el miedo a cuestas de sufrir permanentemente
un nuevo exceso, que se materializo en el escenario del umbral de la
casilla en donde los varones entran en un duelo a muerte, escenificacion
pindculo del potlatch urbano. Acto por el cual su esposo es asesinado.
Yana es encontrada culpable y complice del violador, siendo condenada
por juicio oral a cadena perpetua.

Oberturas

Todo andlisis debe necesariamente situarse en la configuracion local,
nacional, regional y global de poderes. Ello implica reflexionar sobre
como traduciremos las experiencias de colonialidad, interseccionalidad
e interculturalidad que viven las mujeres como Yana, edificadas sobre
las multiples violencias que estructuran sus vidas: el racismo, el sexis-
mo y el silenciamiento o su imposibilidad de hablar. Y, claramente en el
contexto de racismo de la sociedad de recepcidn, la nuestra, los estudios
confirman que es la boliviana la nacionalidad con mayores niveles de
discriminacion y racismo (Inadi). Sin mds, es un hecho contundente el
aumento de los niveles de violencias en mujeres migrantes bolivianas
(Convenio OVD/Consulado de Bolivia) en que se agrava la vulnerabili-
dad de estas mujeres indigenas inmigrantes.

Como senala Segato: “Los crimenes sexuales no son obra de desvia-
dos individuales, enfermos mentales o anomalias sociales, sino expresio-
nes de una estructura simbdlica profunda que organiza nuestros actos y
les confiere inteligibilidad. En otras palabras, el agresor y la colectividad
comparten el imaginario del género, pueden entenderse” (2006: 16-17).
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En su valioso libro (Segato, 2003) la autora habla de una “refunda-
cion permanente”: los procesos de violencias conllevan estrategias de
reproduccion del sistema, es decir, “la renovacion de los votos de subor-
dinacién de los minorizados en el orden de estatus y el permanente
ocultamiento del acto instaurador.” (Segato, 2003: 113).

La violacion, una de las tantas formas de violencias —en inglés rape-,
connota un modo singular para denominar la rapifia que asumen estas
formas de destruccién corporal asi como las formas de trafico y comer-
cializacién. Los cuerpos femeninos, sus érganos reproductivos y su se-
xualidad son la extension del territorio a conquistar.

Las especialistas sefialan que la novedad de estos tiempos esta re-
lacionada con aquello que Segato describe como “ensasiamiento”: “en
tanto la humanidad hoy testimonia un momento de tenebrosas inno-
vaciones en las formas de ensafnarse con los cuerpos femeninos y femi-
nizados, un ensafamiento que se difunde y se expande sin contencion.
Guatemala, El Salvador y México, en nuestro continente, y Congo dan-
do continuidad a las escenas horrendas de Ruanda, son emblematicos
de esta realidad.” (Segato, 2011: 15).

Sherry Ortner asevera que las mujeres dentro de la sociedad tienen
un estatus secundario, y que son consideradas inferiores a los hombres,
lo que constituye un “verdadero universal”, “un hecho pancultural”. La
mujer es la subalterna del subalterno, objeto de apropiacion del hombre
y su cuerpo el territorio soberano de conquista. En efecto, los estudios
citados constatan que las legislaciones que se promulgan no logran dete-
ner los altos indices de violencias que alcanzan a las mujeres y que desde
Ciudad Judarez se conocen como feminicidios.

;Quién es entonces el sujeto de los derechos humanos?, interrogante
que Jacques Ranciere dispara para hablar del discurso de los “derechos
humanos consensuales” La légica de éstos es la de incluir excluyendo,
por medio de la cual el poder les asigna una identidad igualitaria como
partesy los identifica con una forma de habla y de vida (ficticia), que no
es tal. En otras palabras, se trata de un reconocimiento que desconoce
las formas singulares de vida de esas poblaciones, pero les asigna atri-
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butos universales. El discurso determina una inclusién en un orden de
obediencia y desigualdad.

Resulta importante analizar las violencias en los cuerpos feminizados
y los desafios que se presentan desde nuevos enfoques. De este modo,
el feminismo decolonial y descolonial proponen tomar a la raza como
centro estructurante de la modernidad/colonialidad (Quijano, 1991),
inescindible de la colonialidad del género. Ello implica un viraje en la
reflexion de los derechos humanos para una vida libre de violencias para
las mujeres.

De este modo, presenté los elementos claves en la centralidad que ad-
quieren las dimensiones de clase, raza, género y sexualidad para enten-
der la constelacion de relaciones de poder familiares y comunitarias a las
cuales fue sometida Yana: violaciones reiteradas que sobredeterminaron
su cosificacion al ser ofrecida como moneda de pago de una deuda con-
traida entre varones, y no solo. Las coordenadas libidinales ordenan y
clasifican las pasiones, escenificando una micropolitica de los desbordes,
mas ain que las dimensiones socio-econémicas (Perlongher).

Asimismo, se deriva la interpretacion de los mecanismos culturales
que actian para comprender cdmo opera la racializacion obturando las
garantias de los procesos que asisten a las mujeres indigenas, y por los
cuales, en este largo recorrido de violencias y encierro, Yana no pudo ni
puede hablar y sigue sin ser escuchada, sometiéndola a un exilio perma-
nente del mundo.
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El acceso a la informacion como herramienta
para garantizar el derecho a la verdad

Damidan Loreti*, Andrea Pochak™* y Luis Lozano ***

El derecho de acceso a la informacion publica es una manifestacion
especifica de la libertad de expresion protegida por el articulo XIX de la
Declaraciéon Universal de Derechos Humanos, el articulo 19 del Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Politicos, el articulo 13 de la Con-
vencion Americana sobre Derechos Humanos, el articulo 10 del Conve-
nio Europeo para la Proteccion de los Derechos Humanos y de las Liber-
tades Fundamentales, y el articulo 9 de la Carta Africana de Derechos
Humanos y de los Pueblos, entre otros instrumentos internacionales. Se
trata de un derecho particularmente importante para la consolidacién y
la preservacion de los sistemas democraticos, por lo cual ha recibido un
alto grado de atencion por la doctrina y la jurisprudencia internacional.

Segun han desarrollado los diferentes érganos de proteccion de de-
rechos humanos universales y regionales, el derecho de acceso a la in-
formacién publica comprende una obligacion positiva en cabeza del
Estado: la de brindar acceso a la informacién que estd en su poder. Y un
derecho correlativo de las personas sometidas a su jurisdicciéon a bus-
carla, recibirla, acceder a ella y difundirla, con las excepciones legitimas
previstas en la ley, y en igualdad de condiciones.

* Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.
** Facultad de Derecho, Universidad de Buenos Aires.
*#* Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.
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Tanto los numerosos estandares internacionales como las cada vez
mas usuales legislaciones domésticas sobre acceso a la informacién han
reconocido que este derecho es una herramienta fundamental para la
participacion ciudadana en asuntos publicos, para el control ciudadano
del funcionamiento del Estado y la gestion publica —en especial para el
control de la corrupcion- y también para el ejercicio de otros derechos
humanos. Los distintos organismos del Sistema Interamericano han
precisado los alcances de este derecho y sostienen al respecto:

el libre acceso a la informacion es un medio para que, en un
sistema democratico representativo y participativo, la ciuda-
dania ejerza sus derechos politicos; en efecto, el pleno ejercicio
del derecho de acceso a la informacion es necesario para evitar
abusos de los funcionarios publicos, promover la rendicion de
cuentas y la transparencia en la gestion estatal, y permitir un
debate publico soélido e informado que asegure la garantia de
recursos efectivos contra los abusos gubernamentales y preven-
ga la corrupcion. Solo a través del acceso a la informacion bajo
control del Estado que sea de interés publico es que los ciuda-
danos pueden cuestionar, indagar y considerar si se esta dando
cumplimiento adecuado a las funciones publicas. !

En su Declaracién Conjunta de 1999, los Relatores Especiales para
la Libertad de Expresion de la ONU, de la OSCE y la OEA declararon
que “implicito en la libertad de expresion esta el derecho de toda per-
sona a tener libre acceso a la informacién y a saber qué estan haciendo
los gobiernos por sus pueblos, sin lo cual la verdad languideceria y la
participacion en el gobierno permaneceria fragmentada”; y en su Decla-
racién Conjunta de 2004 reconocieron “la importancia fundamental del
acceso a la informacidn para la participacion democratica, la rendicion
de cuentas de los gobiernos y el control de la corrupcién, asi como para
la dignidad personal y la eficiencia en los negocios”

! Cf. Corte IDH, Caso Claude Reyes y otros, Chile, Sentencia del 19 de septiembre de 2006, parr. 86 y 87;
y CIDH, Informe Anual 2008, Volumen III: “Informe Anual de la Relatoria Especial para la Libertad de
Expresion” (Capitulo III: Marco Juridico Interamericano del derecho a la libertad de expresién), pag. 163,
parr. 144).
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Por lo demas, es amplio el consenso en torno a que el derecho a la in-
formacion es un fin en si mismo, a la vez que constituye un medio para
alcanzar el goce de otros derechos humanos. En esta linea, el acceso ala
informacién muchas veces determina el nivel de disfrute de otros dere-
chos (La Rue, 2013: parr. 23). Por ello, la Declaracion de la ONU sobre
Defensores de Derechos Humanos de 1999 reconoce como parte esen-
cial del trabajo en pos de los derechos fundamentales el poder “conocer,
recabar, obtener, recibir y poseer informacion sobre todos los derechos
humanos y libertades fundamentales, con inclusion del acceso a la in-
formacion sobre los medios por los que se da efecto a tales derechos y
libertades en los sistemas legislativo, judicial y administrativo internos”,
asi como a “publicar, impartir o difundir libremente a terceros opinio-
nes, informaciones y conocimientos relativos a todos los derechos hu-
manos Yy las libertades fundamentales” (ONU, 1999).

En las proximas paginas veremos que el acceso a la informacion es
clave para garantizar el derecho a la verdad en casos de violaciones gra-
ves de los derechos humanos. Es decir que, en ocasiones, el acceso a la
informacion resulta instrumental al derecho de las victimas, sus fami-
liares y de la sociedad en su conjunto a conocer lo ocurrido sobre las
atrocidades cometidas en el pasado y hasta en el presente. Esta finalidad
especifica de este derecho ha motivado incluso recientes pronuncia-
mientos de los Relatores de Libertad de Expresion de la OEA y la ONU
(CIDH, 2011; La Rue, 2013).2

Los mas actuales desarrollos del derecho internacional de los dere-
chos humanos reconocen que en determinadas circunstancias el dere-
cho a la verdad obliga a revisar las excepciones usualmente permitidas
al acceso ala informacidn, tales como la defensa y la seguridad nacional.
Ello ocurre, por ejemplo, cuando la informacién que el Estado preten-
de mantener en reserva permite esclarecer graves violaciones de dere-
chos humanos. La articulacion entre estos dos derechos resulta de plena

2 Véase también, Corte IDH, Caso Gomes Lund y otros (Guerrilha do Araguaia), Brasil, sentencia del 24
de noviembre de 2010, y Tribunal Europeo de Derechos Humanos, Caso Turek, Eslovaquia, Sentencia del
14 de febrero de 2006,
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aplicacion para el caso de los archivos vinculados con la actuacion de
fuerzas militares, de seguridad o con asuntos de politica exterior en con-
textos de graves violaciones a los derechos humanos.

El derecho a la verdad
Desarrollo progresivo. La dimension individual y social

El derecho ala verdad no fue consagrado expresamente en los instru-
mentos internacionales de derechos humanos que surgieron a mitad del
siglo pasado, como la Declaraciéon Universal, la Declaracion Americana,
el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos o la Convencién
Americana sobre Derechos Humanos. Su reconocimiento, en cambio,
deriva del desarrollo jurisprudencial y normativo de los ultimos trein-
ta afos de los 6rganos de proteccién de los derechos humanos. A la
vez, encuentra antecedentes en el derecho internacional humanitario,
particularmente en el derecho de los familiares a conocer la suerte de
sus seres queridos en el marco de conflictos armados. En el ambito del
Derecho Internacional de los Derechos Humanos, uno de los primeros
pronunciamientos que reconocio la existencia del derecho a la verdad
como un derecho auténomo fue el primer informe del Grupo de Traba-
jo sobre las Desapariciones Forzadas o Involuntarias.:

Los derechos implicitos, también llamados “emergentes”, surgen a
partir de interpretaciones uniformes y pacificas que se efectian sobre
las normas, respecto de situaciones no previstas en tal momento. Esta
es, por otra parte, la forma usual de generar derecho internacional es-
pecialmente en derechos humanos, cuyo “desarrollo progresivo” tiene
lugar precisamente a través de opinio juris y jurisprudencia de los 6r-
ganos de proteccion que dan contenido enriquecedor a normas nece-
sariamente escuetas. El hecho de que se trate de principios emergentes
y no de normas convencionales claras no le resta eficacia como normas
vinculantes (cf. Méndez, 1997: 518; véanse también Naqvi, 2006, y An-
dreu-Guzman, 2012).

* E/CN.4/1435, 22 de enero de 1981, parr. 187.
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La creciente importancia del derecho a la verdad quedé en evidencia
con la decision del Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas,
en el afo 2011, de crear una Relatoria Especial sobre la promocion de la
verdad, la justicia, la reparacion y las garantias de no repeticion de cri-
menes graves y violaciones masivas de los derechos humanos. Se trata
de un mandato orientado a reportar sobre las situaciones de paises, los
marcos normativos y las practicas nacionales relacionadas con los me-
canismos de justicia transicional que hacen frente a violaciones masivas
de los derechos humanos y a violaciones serias del derecho internacio-
nal humanitario, asi como a dar recomendaciones sobre asistencia. +

Paralelamente, en los ultimos afos, el derecho a la verdad comenzd
a ser consagrado como derecho auténomo por algunos instrumentos
internacionales de los derechos humanos. Asi, el articulo 24 de la Con-
vencion Internacional para la proteccion de todas las personas contra
la Desaparicion Forzada, de 2006, dispone que “cada victima tiene el
derecho de conocer la verdad sobre las circunstancias de la desaparicion
forzada, la evolucién y resultados de la investigacion y la suerte de la
persona desaparecida. Cada Estado parte tomara las medidas adecuadas
a este respecto”.

Existe suficiente consenso en torno a que este derecho forma parte del
mas amplio derecho a la justicia que tienen las victimas de graves viola-
ciones de derechos humanos. Hace ya muchos afos, el abogado y activista
de derechos humanos Juan Méndez identificaba cuatro obligaciones del
Estado para enfrentar graves violaciones a los derechos humanos: investi-
gar y dar a conocer los hechos que se puedan establecer fehacientemente
(verdad); procesar y castigar a los responsables (justicia); reparar integral-
mente los dafios morales y materiales ocasionados (reparacion); y depu-
rar las fuerzas de seguridad o incluso los cargos publicos removiendo a
quienes se sepa que han cometido, ordenado o tolerado estas violaciones
(depuracion) (cf. Méndez, 1997: 526). Este criterio fue acogido por los
Principios Actualizados para la Lucha contra la Impunidad elaborados
por Naciones Unidas en 2005, que reconocen que el establecimiento de

* Consejo de Derechos Humanos, Resolucion 18/7, del 29 de septiembre de 2011.
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la verdad en la violacién a los derechos humanos es el primer paso para
erradicar la impunidad. Asi, el Principio 2 sostiene:

Cada pueblo tiene el derecho inalienable a conocer la verdad
acerca de los acontecimientos sucedidos en el pasado en rela-
cién con la perpetraciéon de crimenes aberrantes y de las cir-
cunstancias y los motivos que llevaron, mediante violaciones
masivas o sistematicas, a la perpetracion de esos crimenes. El
ejercicio pleno y efectivo del derecho a la verdad proporciona
una salvaguardia fundamental contra la repeticién de tales vio-
laciones (ONU, 2005).

En su desarrollo doctrinario y jurisprudencial, se ha admitido que
el derecho a la verdad tiene dos dimensiones: una individual, que im-
plica el derecho de los familiares de las victimas de violaciones de los
derechos humanos a recibir informacién sobre el destino de sus seres
queridos, y una social, relacionada con el derecho de la sociedad a cono-
cer su pasado y presente. En cuanto a la primera dimension, el derecho
a conocer el paradero de las personas desaparecidas o secuestradas se
encuentra amparado en el derecho del familiar o allegado de la victima
a no ser objeto de tratos crueles, inhumanos o degradantes. Al respecto,
la Corte IDH y el TEDH han reconocido que las personas que ignoran el
paradero de sus familiares desaparecidos sufren tal angustia y ansiedad
que implica una violacién a su derecho a la integridad psiquica y moral;
por tanto, la falta de informacion constituye un trato cruel, inhumano o
degradante. Progresivamente, el derecho a la verdad se reconoceria no
s6lo en casos de desapariciones forzadas sino de todas aquellas graves
violaciones a los derechos humanos.

Por su parte, la dimension social abarca el derecho de los miembros
de la sociedad a recibir informacién y a conocer las circunstancias en
que se produjeron las violaciones de los derechos humanos sobre todo —
aunque no de manera excluyente- en contextos de violaciones masivas y
sistematicas; al mismo tiempo, importa la preservacion de la verdad en el
tiempo, pues el conocimiento por un pueblo de su historia integra su pa-
trimonio y tiene por objeto resguardar del olvido la memoria colectiva.
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En este sentido, el Principio 3 de los Principios actualizados para la
Lucha contra la Impunidad consagra que

el conocimiento por un pueblo de la historia de su opresion for-
ma parte de su patrimonio y, por ello, se debe conservar adop-
tando medidas adecuadas en aras del deber de recordar que
incumbe al Estado para preservar los archivos y otras pruebas
relativas a violaciones de los derechos humanos y el derecho hu-
manitario y para facilitar el conocimiento de tales violaciones.
Esas medidas deben estar encaminadas a preservar del olvido la
memoria colectiva y, en particular, evitar que surjan tesis revi-
sionistas y negacionistas (ONU, 2005).

Es decir, en palabras de la exjueza argentina Alicia Oliveira y la abo-
gada especializada en temas de Derechos Humanos Maria José Guembe,
“la verdad que la sociedad reclama no es [la] verdad formal, sino aquella
que permita construir la memoria; la memoria como tnica posibilidad de
rearticular algo que no implique la reconstruccién de las ruinas arqueo-
légicas, el recuerdo como puro pasado” (Oliveira y Guembe, 2004: 541).

Entonces, se desprende con claridad que el derecho a la verdad ge-
nera en el Estado una obligacién de investigar -y, en consecuencia, la
posibilidad de conocer cabalmente el pasado por la sociedad toda- y
de preservar la memoria colectiva e impedir la repeticion de crimenes
contra la humanidad.

Todo individuo puede exigirle al Estado que lo informe acerca
de aquello que le corresponde saber. El derecho a la verdad es,
por ello, un elemento del derecho a la justicia. Existe una pers-
pectiva no individual del derecho a la verdad que se asienta en el
derecho de la comunidad a conocer su pasado, entre otras razo-
nes, como forma de resguardarse para el futuro. Es el derecho de
la sociedad a conocer sus instituciones, sus actores, los hechos
acaecidos, para poder saber, desde el conocimiento de sus acier-
tos o de sus falencias, cual es el camino a seguir para consolidar
la democracia (Oliveira y Guembe, 2004: 549).
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La Relatoria de Libertad de Expresion de la CIDH se ha pronunciado
con esta misma orientacion, al sostener que el conocimiento de las atro-
cidades cometidas es una condicion necesaria para evitar que se repitan
los abusos, promover la rendiciéon de cuentas y la transparencia en la
gestion estatal, y prevenir la corrupcién y el autoritarismo (CIDH, 2009:
cap. 4, parr. 5).

Es justamente tal dimension social de este derecho la que encuen-
tra un instrumento fundamental para su desarrollo en el derecho a la
informacion; en otras palabras, el derecho de acceso a la informacién
constituye una garantia indispensable para asegurar la implementacion
de medidas de no repeticion de los hechos del pasado.

El derecho a la verdad en el Sistema Interamericano

El derecho a la verdad ha recibido una atencién importante por parte
de los 6rganos del sistema de protecciéon de derechos humanos regio-
nal, debido a que en los afios ochenta y noventa, pasados los regimenes
militares, los gobiernos democraticos incipientes de América Latina de-
bieron enfrentar diversas formas de justicia transicional. A lo largo de
los afios, distintos pronunciamientos de la CIDH y la Corte IDH fueron
precisando su concepto y alcance.

Asi, en un principio, la CIDH reconocia sélo la dimension individual
de este derecho, en tanto derecho de los familiares a conocer la suer-
te de sus seres queridos, exclusivamente como derecho derivado de la
obligacion que tienen los Estados de brindar a las victimas o sus fami-
lias un recurso sencillo y rapido que los ampare contra violaciones de
sus derechos fundamentales, conforme al articulo 25 de la Convencién
Americana. ® Sin embargo, en casos posteriores la Comisiéon comenzo a
identificar también su dimensidn social, al considerar que este derecho

5 Véase CIDH (1995). Se trata del primer caso en que la CIDH aborda el tema del derecho a la verdad.
Resulta también relevante el Informe 21/00 ( mediante el cual la Comisién aprobé el Acuerdo de Solucion
Amistosa suscripto entre las partes, que establece que “El Gobierno Argentino acepta y garantiza el derecho
ala verdad que consiste en el agotamiento de todos los medios para alcanzar el esclarecimiento acerca de lo
sucedido con las personas desaparecidas. Es una obligaciéon de medios, no de resultados, que se mantiene en
tanto no se alcancen los resultados, en forma imprescriptible” (CIDH, 2000).
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pertenece no sdlo a las victimas y sus familiares sino también a la socie-
dad en general. Incluso, en algunos casos, avanzo en la determinacién
de que el derecho a la verdad encuentra fundamento ademas en el arti-
culo 13 de la Convencién Americana.

El primer informe en que la CIDH consideré que el derecho a la in-
formacion era uno de los basamentos del derecho a la verdad fue el de
un conjunto de casos de Chile en los que se denunciaba la aplicacion de
la ley de amnistia ante violaciones graves de los derechos humanos. La
Comision consideré que el Estado habia violado, entre otros, el derecho
de las familias de las victimas y de la sociedad a conocer la verdad acerca
de lo ocurrido, y observé que esta obligacion surge de los articulos 1, 8,
25y 13 de la Convencidn. También sefialé que “[t]Joda sociedad tiene
el derecho inalienable de conocer la verdad de lo ocurrido, asi como
las razones y circunstancias en las que aberrantes delitos llegaron a co-
meterse, a fin de evitar que esos hechos vuelvan a ocurrir en el futuro”
(CIDH, 1998: parr. 92). La CIDH volvi6 a analizar el articulo 13 en un
caso de graves violaciones a los derechos humanos durante el conflicto
armado interno en El Salvador, también vinculado con el dictado de las
leyes de amnistia. En este caso, consider6é que el Estado habia violado
los derechos de los peticionarios y de la sociedad en general a conocer la
verdad acerca de las violaciones de los derechos humanos ocurridas en
El Salvador y de la identidad de quienes las habian perpetrado. Ademas,
sostuvo que el derecho a la verdad es

un derecho de caracter colectivo que permite a la sociedad tener
acceso a informacion esencial para el desarrollo de los sistemas
democraticos y, un derecho particular para los familiares de las
victimas, que permite una forma de reparacion, en particular,
en los casos de aplicacion de leyes de amnistia. La Convencién
Americana protege el derecho a obtener y a recibir informacion,
especialmente en los casos de desaparecidos, con relacion a los
cuales la Corte y la Comision han establecido que el Estado esta
obligado a determinar su paradero (CIDH, 1999: parr. 150).
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Asi, en algunos pronunciamientos sobre el tema, la CIDH ha reco-
nocido que el derecho a la informacion es instrumental al derecho a la
verdad. Al respecto, sostuvo:

El derecho a la verdad se fundamenta en los articulos 8 y 25 de
la Convencion, en la medida que ambos son “instrumentales”
en el establecimiento judicial de los hechos y circunstancias que
rodean la violacion de un derecho fundamental. Asimismo, [...]
este derecho se enraiza en el articulo 13.1 de la Convencioén, en
cuanto reconoce el derecho de buscar y recibir informacion. [...]
[E]n virtud de este articulo, sobre el Estado recae una obligacion
positiva de garantizar informacion esencial para preservar los
derechos de las victimas, asegurar la transparencia de la gestion
estatal y la proteccion de los derechos humanos (CIDH, 2001).

Por su parte, la Corte IDH reconocio, en varios de los casos sobre
desaparicion forzada o ejecuciones extrajudiciales, la dimension social
del derecho a la verdad y su vinculacién con el derecho de la socie-
dad a recibir informacién (Véanse Corte IDH, 2000; 2001; 2003; 2004a;
2004b: parr. 97; 2004c: parr. 257;y 2005: parr. 62).

El pronunciamiento mas categdrico sobre la intima vinculacion entre
el derecho de acceso a la informacidn y el derecho a la verdad dictado
por la Corte IDH ha sido, sin lugar a dudas, el dictado en el caso “Go-
mez Lund” (Corte IDH, 2012). En esta sentencia, el tribunal regional
concluy6 que el Estado de Brasil habia vulnerado, entre otros, el derecho
de acceso a la informacion de los familiares de las victimas de las incur-
siones militares, al haber omitido oportunamente entregar la informa-
cion sobre las operaciones militares que habian provocado durante los
afos 1973 y 1974 la desaparicion y muerte de los presuntos miembros
del grupo de resistencia denominado “Guerrilha do Araguaia”. En con-
secuencia, la Corte orden¢ al Estado continuar desarrollando las inicia-
tivas de busqueda, sistematizacion y publicacion de toda la informacién
sobre la Guerrilha do Araguaia asi como también de la informacion re-
lativa a violaciones de los derechos humanos ocurridas durante el régi-
men militar; y lo exhortd a que adoptara todas las medidas legislativas,
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administrativas y de cualquier otra indole necesarias para fortalecer el
marco normativo de acceso a la informacidn, de conformidad con los
estandares interamericanos.

La Corte fue enfatica al sostener la obligacion estatal de satisfacer el
derecho de las victimas de violaciones graves de los derechos humanos
y sus familiares, asi como de la sociedad entera, a conocer la verdad
con fundamento en el derecho de acceso a la justicia y de acceso a la
informacion. Ademas, el tribunal regional precis6 algunos alcances que
adquiere el derecho a la informacién en su caracter de instrumento para
garantizar el derecho a la verdad.

La Corte indic6 que no puede residir en la autoridad acusada el po-
der de definir si existe o no, o si entrega o no la informacion solicita-
da. También reconocio que el derecho de acceso a la informacién no
se satisface plenamente con una respuesta estatal en la que se declara
que la informacidn solicitada es inexistente: cuando el Estado tiene la
obligaciéon de conservar cierta informacion o de capturarla, y considera
sin embargo que no existe, debe exponer todas las gestiones que llevd
adelante para intentar recuperar o reconstruir la informacion perdida o
sustraida ilegalmente. De otra manera, se entiende vulnerado el derecho
de acceso a la informacién. Finalmente, el tribunal regional entendi6
que el derecho de acceso a la informacién debe ser garantizado median-
te un recurso idéneo y efectivo que se resuelva en un plazo razonable
(ct. Corte IDH, 2012: parr. 202, 211 y 219-225).

El derecho a la verdad en el Sistema Europeo

La Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa empezd a abor-
dar la cuestion del derecho a la verdad en resoluciones y recomenda-
ciones sobre la desaparicion forzada. Por su parte, el Relator Christos
Pourgourides, en su Informe al Comité de Asuntos Legales y de Dere-
chos Humanos de la Asamblea Parlamentaria, destaco la importancia
del derecho a la verdad de los miembros de la familia de las personas
desaparecidas y sefialé que
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[Aunque el] derecho de las familias a conocer la suerte de sus
familiares se encuentra codificado tinicamente en el Articulo 32
de Protocolo facultativo I de los Convenios de Ginebra, la ju-
risprudencia de diferentes 6rganos de derechos humanos, y en
particular la del Tribunal Europeo de Derechos Humanos en re-
lacién con el Articulo 2 [del Convenio Europeo de Derechos Hu-
manos], reconoce cierta obligacion de los Gobiernos implicados
de conceder a las victimas y a sus familias un recurso efectivo, in-
cluido el deber de investigar, juzgar a los autores y proporcionar
a las familias toda la informacién relacionada con la suerte de la
persona desaparecida (Pourgourides, 2005: parr. 50).

En los ultimos afios también el TEDH ha avanzado en el reconoci-
miento del derecho a la verdad como derivacion de la libertad de expre-
sion. En concreto, ha afirmado que “la busqueda de la verdad historica
forma parte integrante de la libertad de expresiéon” (TEDH, 2004: parr.
69), y ha instado a los paises europeos a “debatir su propia historia de
forma abierta e imparcial” (TEDH, 2006a: parr. 64). También ha recor-
dado a los Estados la obligacion de facilitar su trabajo a los historiadores
y las asociaciones memorialistas, ya que el acceso a fuentes documenta-
les originales para llevar a cabo una investigacion historica forma parte
del contenido de la libertad de expresion (TEDH, 2006b: parr. 43).

Obligaciones del Estado en materia de acceso a la informacion

Para analizar la vinculacion entre el derecho a la informacién y el
derecho a la verdad, resulta oportuno recordar sintéticamente cual es el
alcance que el derecho internacional de los derechos humanos ha reco-
nocido al primero.

Por un lado, se ha explicitado que se trata de un derecho que recono-
ce una amplia legitimacion activa para su ejercicio. Para la Corte IDH,
se trata de un derecho garantizado a toda persona, por lo que no es ne-
cesario acreditar un interés directo ni una afectacion personal para ob-
tener la informacion en poder del Estado, excepto en los casos en que se
aplique una legitima restriccién permitida por la Convencién y aquellos
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en que quien accede a la informacion tiene a su vez derecho a divulgarla
para que toda la sociedad pueda conocerla (Corte IDH, 2006: parr. 77).

Por otro lado, el derecho al acceso a la informacion se debe regir por
el principio de la mdxima divulgacion, que establece que la regla es el ac-
ceso y s6lo excepcionalmente pueden contemplarse restricciones. Estas,
a su vez, deben cumplir con determinados requisitos previstos expresa-
mente por el articulo 19.3 del Pacto Internacional de Derechos Civiles
y Politicos (PIDCP), el art. 13.2 de la CADH vy el 10.2 del Convenio
Europeo —caracter excepcional, consagracion legal, objetivos legitimos,
necesidad y proporcionalidad.« En palabras del Comité de Derechos
Humanos (CCPR), “las restricciones a su ejercicio deberan cumplir es-
trictas pruebas de necesidad y proporcionalidad y solamente se podran
aplicar para los fines con que fueron prescritas y deberan estar relacio-
nadas directamente con la necesidad especifica de la que dependen”
(ONU, 2011: parr. 22).

En relacion con los sujetos obligados a proveer dicha informacion
(legitimacién pasiva), el Comité de Derechos Humanos ha incluido a
todos los organismos publicos del Estado. Al respecto, sostuvo que “to-
dos los poderes del Estado (ejecutivo, legislativo y judicial) y otras au-
toridades publicas o de gobierno, cualquiera que sea su nivel (nacional,
regional o local), pueden dar lugar a la responsabilidad del Estado parte.
[...] El Estado parte también puede incurrir en esa responsabilidad en
determinadas circunstancias respecto de actos realizados por entidades
semiestatales” (ONU, 2011: parr. 7).

Por su parte, el derecho de acceso a la informacion abarca distintos
tipos de datos puiblicos, en cualquier formato o medio. En particular, la
Relatoria sobre Libertad de Expresion de la OEA ha especificado:

Entre los tipos de informacion sobre los cuales recae el derecho,
sobresalen los siguientes: la informacién que esta bajo la custo-

® El Principio 4 de la Declaracién de Principios sobre Libertad de Expresién de la CIDH dispone que “[e]l
acceso a la informacion en poder del Estado es un derecho fundamental de los individuos. Los Estados estan
obligados a garantizar el ejercicio de este derecho. Este principio solo admite limitaciones excepcionales
que deben estar establecidas previamente por la ley para el caso que exista un peligro real e inminente que
amenace la seguridad nacional en sociedades democraticas”
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dia, administracion o tenencia del Estado; la informacion que el
Estado produce, o la informacion que esta obligado a producir;
la informacidn que esta bajo poder de quienes administran los
servicios publicos, y de quienes administran dineros publicos;
la informacién que el Estado capta, y la que esta obligado a re-
colectar en cumplimiento de sus funciones; y la informacién
propia sobre datos personales (habeas data) o sobre bienes que
se encuentran en poder de quienes administran bases de datos
o registros particulares y estan legalmente obligados a suminis-
trarla (CIDH, 2008a: parr. 155).

Los érganos de proteccion de los derechos humanos también han pre-
cisado que el derecho de acceso a la informacion publica genera en el
Estado distintas obligaciones, entre ellas: responder sustancialmente a las
solicitudes de informacién en un plazo razonable, determinando si existe
o no el derecho de acceso y en caso de existir, proveer la informacién
requerida, o bien responder fundadamente de las razones legitimas que
impiden tal acceso (ONU, 2011: parr. 19, y Corte IDH, 2006: parr. 77);
no interferir con la circulacion o difusién de informacion de interés pu-
blico; hacer publica cierta informacién relevante, aun de modo oficioso;
y “producir o captar la informacion que necesita para el cuamplimiento de
sus deberes, segin lo establecido por normas internacionales, constitucio-
nales o legales” (CIDH, 2008a: parr. 162). En otras palabras, los Estados
no so6lo deben proveer la informacién publica que se solicita, sino también
producir y difundir aquella de interés publico, aun sin pedidos concretos.

Entre las obligaciones estatales que genera este derecho también se
encuentra el deber de adecuar su ordenamiento juridico interno a los
estandares internacionales en materia de acceso a la informacion; di-
fundir, capacitar y sensibilizar al publico en general y a los funcionarios
responsables sobre el derecho de acceso a la informacién (CIDH, 2008a:
parr. 164); y conservar adecuadamente la informacion a la cual tienen
derecho de acceso las personas, mediante un sistema apropiado de ges-
tion de archivos.

En cuanto a esta obligacion estatal de producir informacién, la CIDH
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ha destacado la importancia de la produccion de informacion estadis-
tica sobre la vigencia de los derechos fundamentales y en especial en
materia de derechos sociales. En efecto, en su informe de “Lineamientos
para la Elaboracion de Indicadores de Progreso en Materia de Derechos
Econémicos, Sociales y Culturales” (CIDH, 2008b), sefialé:

La obligacion del Estado de adoptar medidas positivas para res-
guardar el ejercicio de derechos sociales tiene importantes deri-
vaciones, por ejemplo, en cuanto al tipo de informacién estadis-
tica que el Estado debe producir. La produccion de informacion
debidamente desagregada a efectos de determinar estos sectores
desaventajados o postergados en el ejercicio de derechos, desde
esta perspectiva, no es sélo un medio para garantizar la efectivi-
dad de una politica publica, sino una obligacién indispensable
para que el Estado pueda cumplir con su deber de brindar a estos
sectores atencion especial y prioritaria. A modo de ejemplo, la
desagregacion de los datos por sexo, raza o etnia constituye una
herramienta imprescindible para iluminar problemas de des-
igualdad (CIDH, 2008: parr. 58; véanse también parr. 78 y 81).

Asimismo, en relacion con el deber estatal de conservar informacion
—por ejemplo mediante la creacién y gestion de archivos—, los Relatores
Especiales para la Libertad de Expresion de la ONU, la OEA y la OSCE
en su Declaraciéon Conjunta del aflo 2004 remarcaron que “las autori-
dades publicas deberan tener la obligacion de cumplir con las normas
minimas de gestion de archivos” y que “se estableceran sistemas para
promover normas mas elevadas con el paso del tiempo”.

Obligaciones especificas del Estado

Como ya vimos, el derecho a la informacién implica no sélo la prohi-
bicién del Estado de cercenar la circulacién de ideas e informacion, sino

7En el mismo sentido, la Convencion Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia con-
tra la Mujer (Belem do Para) establece la obligacion del Estado de “garantizar la investigacion y recopilacion
de estadistica y demas informacion pertinente sobre las causas, consecuencias y frecuencia de la violencia
contra la mujer, con el fin de evaluar la eficacia de las medidas para prevenir, sancionar y eliminar la violen-
cia contra la mujer y de formular y aplicar cambios que sean necesarios”
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también, en determinadas oportunidades, ciertas obligaciones positi-
vas, como el deber de remover los obstaculos, de caracter legal, judicial
o factico, o, en algunos casos, de producir, preservar y difundir determi-
nada clase de informacion. Este tipo de obligaciones positivas, asocia-
das a la obligacion estatal de investigar, son las que definen el caracter
instrumental del derecho a la informacién para garantizar el derecho a
la verdad en casos de violaciones graves a los derechos humanos.

Este derecho de las victimas, sus familiares y la sociedad en su con-
junto requiere poder conocer la informacién sobre los hechos que die-
ron lugar a las violaciones de los derechos humanos, sus responsables,
el contexto politico e institucional en que se dieron y el destino de los
desaparecidos, entre otros. Al respecto, la Corte Constitucional de Co-
lombia ha establecido que el derecho a la verdad exige poder acceder a
informacion sobre

la autoria del crimen; los motivos y las circunstancias de tiempo,
modo y lugar en que ocurrieron los hechos delictivos; vy, final-
mente, el patron criminal que marca la comision de los hechos
criminales. Este ultimo derecho supone el derecho a conocer si el
delito que se investiga constituye un crimen de guerra o un cri-
men de lesa humanidad. Finalmente, los familiares de las perso-
nas desaparecidas tienen derecho a conocer el destino de los des-
aparecidos y el estado y resultado de las investigaciones oficiales.»

Prohibicion de obstaculizar la circulacion de informacion vinculada
con graves violaciones de los derechos humanos

La libertad de expresion ocupa un espacio determinante en la re-
construccion de la memoria colectiva. La contracara es justamente el
deber del Estado de abstenerse de limitar la circulacion de ideas o infor-
macién necesaria para alcanzar la construccion social e intersubjetiva
de la memoria (BStU, 1999, 2001 y 2009).°

# Tutela 821/07, Accién de tutela interpuesta por Rosmira Serrano Quintero contra la Agencia Presidencial
para la Accioén Social y la Cooperacion Internacional (Accion Social), emitida el 5 de octubre de 2007.

° Entre 1991 y 2009 mas de 2.6 millones de personas consultaron los archivos mantenidos por el Comisiona-
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En tal sentido, la experiencia de muchos de nuestros paises ha mos-
trado que alli donde se ha querido olvidar o silenciar el legado del pa-
sado se ha recurrido, entre otros mecanismos, a limitaciones directas e
indirectas de la libertad expresion para evitar que circulen opiniones e
informaciones relacionadas con violaciones graves de los derechos hu-
manos. La persecucion a quienes difunden al respecto —en muchos ca-
sos las propias victimas- suele constituir el ultimo eslabon de la cadena
de impunidad que protege a los responsables de esas violaciones de los
derechos humanos.

En estos supuestos, la restriccion a la dimension individual de la li-
bertad de expresion actua también como una limitacion del derecho a
la informacién de la sociedad y como una vulneracion del derecho a la
verdad de las victimas y sus familiares y de la sociedad en su conjunto.
Es por ello que el Estado no debe callar o cercenar el testimonio de aque-
llos que contribuyen, en la mayoria de los casos revelando un pasado
intolerable, a la construccién de la memoria y la historia de un pueblo
determinado. ~ El debate ptiblico sobre las graves violaciones de los dere-
chos humanos acontecidas en un pais es uno de los antidotos que evitara
que se repitan. El Estado no puede, entonces, obstaculizar el avance en el
conocimiento ni la difusion de la informacion en la opinion publica me-
diante la aplicacion de restricciones ilegitimas a la libertad de expresion.

Sobre este punto, resultan plenamente aplicables los estandares inter-
nacionales en materia de limitaciones legitimas a la libertad de expre-
sién. En particular, el inciso 2 del articulo 13 de la Convencién Ame-
ricana dispone expresamente que: “El ejercicio del derecho previsto en
el inciso precedente no puede estar sujeto a previa censura sino a res-

do Federal para los Archivos de los Servicios de Seguridad del Estado de la Antigua Reptiblica Democratica
Alemana (BStU). Informacion disponible en <www.bstu.bund.de>.

1© A modo de ejemplo, en su alegato ante la Corte IDH en el caso “Kimel”, la CIDH sostuvo que en “una
sociedad que vivi6 una dictadura militar como la de Argentina desde 1976 hasta 1983 la libertad de pen-
samiento y expresion adquiere una importancia fundamental para la reconstruccion histérica del pasado y
la formacion de la opinién publica” En consecuencia, debe existir la “posibilidad de que cualquier persona
exprese sus opiniones de conformidad con el pensamiento propio, [...] de analizar con profundidad o sin
ella la actuacion de quienes detentaban cargos publicos durante esa época, entre ellos, del [P]oder [J]udicial
y de emitir criticas incluso ofensivas y fuertes sobre ello” (CIDH, “Alegatos”, citados en Corte IDH, Caso
Eduardo Kimel, Argentina, Sentencia del 2 de mayo de 2008, parr. 81).
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ponsabilidades ulteriores, las que deben estar expresamente fijadas por
la ley y ser necesarias para asegurar: (a) el respeto a los derechos o a la
reputacion de los demas, o (b) la proteccion de la seguridad nacional,
el orden publico o la salud o la moral publicas” La Relatoria para la
Libertad de Expresion ha advertido ademas que “al interpretar este arti-
culo, la jurisprudencia interamericana ha desarrollado un test tripartito
para controlar la legitimidad de las limitaciones, en virtud del cual estas
deben cumplir con una serie de condiciones precisas para ser admisi-
bles bajo la Convencién Americana” (CIDH, 2008: parr. 57). Se trata de
constatar la existencia de tres requisitos basicos:

(1) la limitacién debe haber sido definida en forma precisa y
clara a través de una ley formal y material, (2) la limitacion debe
estar orientada al logro de objetivos imperiosos autorizados por
la Convencion, y (3) la limitacién debe ser necesaria en una so-
ciedad democratica para el logro de los fines imperiosos que se
buscan; estrictamente proporcionada a la finalidad perseguida;
e idonea para lograr el objetivo imperioso que pretende lograr”
(CIDH, 2008: parr. 62).

Estos requisitos deben ser demostrados por la autoridad que impone
las limitaciones y cumplidos simultaneamente (CIDH, 2008: parr. 63).

A partir de las persecuciones sufridas por quienes habrian filtrado la
informacion en el caso “Wikileaks”, el Comité de Asuntos Legales y De-
rechos Humanos de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa
ha impulsado un proyecto de resolucion que busca proteger a las per-
sonas de represalias. En particular, el punto 8.7 prevé que quien revele
informacion en pos del interés publico (un “informante”), si actué de
buena fe y siguid los procedimientos aplicables, debe ser protegido de
cualquier tipo de represalia.

" A la fecha de cierre de este trabajo, el documento sobre “Seguridad Nacional y acceso a la informacién”
se encontraba aun en estudio de la Asamblea Parlamentaria. El borrador de la Resolucion sometida a la
Asamblea Parlamentaria por el Comité de Asuntos Legales y de Derechos Humanos se encuentra disponible
en <www.assembly.coe.int/Communication/pressajdoc25_2013.pdf>.
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Deber de crear, preservar y permitir el acceso de archivos vinculados
con las violaciones de los derechos humanos

El derecho a la informacién confiere a las personas la facultad de
conocer el contenido de archivos, estadisticas y registros en manos del
Estado, como instrumento imprescindible para concretar la partici-
pacion de los ciudadanos y las ciudadanas en los asuntos publicos. Este
derecho impone a los Estados, entre otros, el deber de facilitar el acceso a
los archivos estatales, cuando estos existieran, y de crearlos y preservarlos
cuando no estén recopilados u organizados como tales.

Cuando se trata de graves violaciones de derechos humanos, la infor-
macion que pueden reunir estos archivos posee un valor histérico in-
negable y es indispensable para evitar que aquellos hechos aberrantes
se repitan. En tal sentido, los archivos vinculados con violaciones de los
derechos humanos desempefian un papel fundamental en la reactiva-
cion de algunos procesos penales por crimenes de lesa humanidad.

a) Deber de permitir el acceso de archivos vinculados con las violaciones de
los derechos humanos

En cuanto al acceso a estos archivos, el principio es el libre acceso y
cualquier limitacién debe ser de caracter excepcional y tendra que estar
restringida de modo tal que se sustraiga del conocimiento del publico la
menor cantidad posible de informacion. =

12 Segtin los Principios actualizados para la Lucha contra la Impunidad, por “archivos” se entienden “colec-
ciones de documentos relativos a violaciones de los derechos humanos y el derecho humanitario de fuentes
que incluyen: a) organismos gubernamentales nacionales, en particular los que hayan desempefiado una
funcién importante en relacion con las violaciones de los derechos humanos; b) organismos locales, tales
como comisarias de policia, que hayan participado en violaciones de los derechos humanos; ¢) organismos
estatales, incluidos la oficina del fiscal y el poder judicial, que participan en la proteccion de los derechos
humanos; y d) materiales reunidos por las comisiones de la verdad y otros 6rganos de investigacion”. Véase
también OEA (2007).

13 Al respecto, como ya vimos, el derecho de acceso a la informacion se rige por el principio de la maxima
divulgacidn, que establece que la regla es el acceso y solo excepcionalmente pueden imponerse restricciones
que, a su vez, deben cumplir los requisitos expresamente previstos.
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En su Declaraciéon Conjunta de 2004, los Relatores de Libertad de
Expresion sefialaron:

Cierta informacion puede ser legitimamente secreta por moti-
vos de seguridad nacional o proteccion de otros intereses pre-
ponderantes. Sin embargo, las leyes que regulan el secreto de-
beran definir con exactitud el concepto de seguridad nacional y
especificar claramente los criterios que deberan utilizarse para
determinar si cierta informacion puede o no declararse secreta,
a fin de prevenir que se abuse de la clasificacion “secreta” para
evitar la divulgacion de informacién que es de interés publico.
Las leyes que regulan el secreto deberan especificar con claridad
qué funcionarios estan autorizados para clasificar documentos
como secretos y también deberan establecer limites generales
con respecto al periodo de tiempo durante el cual los documen-
tos pueden mantenerse secretos. Dichas leyes deberan estar su-
jetas al debate publico.

Nuevamente en esta cuestion no se pueden desconocer los criterios
sentados por el sistema interamericano para interpretar el alcance de
las restricciones legitimas a la libertad de expresion, y en particular el
concepto de “seguridad nacional”. En este sentido, no resulta “necesario”
para preservar la seguridad nacional desde una concepcién democrati-
ca, mantener la reserva sobre las atrocidades del pasado. Ninguna idea
democratica de “seguridad nacional” es compatible con esta tesis.

En el ya citado caso “Gomes Lund”, la Corte IDH sostuvo:

en casos de violaciones de derechos humanos, las autoridades
estatales no se pueden amparar en mecanismos como el secreto
de Estado o la confidencialidad de la informacion, o en razones
de interés publico o seguridad nacional, para dejar de aportar
la informacion requerida por las autoridades judiciales o admi-
nistrativas encargadas de la investigacion o proceso pendientes.

!4 Declaracion Conjunta de los Relatores para la Libertad de Expresion de la ONU, la OEA y la OSCE del
afio 2004.
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Asimismo, cuando se trata de la investigacion de un hecho pu-
nible, la decision de calificar como secreta la informacioén y de
negar su entrega jamds puede depender exclusivamente de un
o6rgano estatal a cuyos miembros se les atribuye la comision del
hecho ilicito. De igual modo, tampoco puede quedar a su dis-
crecion la decision final sobre la existencia de la documentacion
solicitada (Corte IDH, 2012: parr. 202).

Sobre la compatibilidad entre el concepto de “seguridad nacional” y
el acceso a informacién publica, también resulta de interés el documen-
to titulado “Seguridad nacional y acceso a la informacién’, del Comité
de Asuntos Legales y Derechos Humanos de la Asamblea Parlamentaria
del Consejo de Europa ya mencionado. En el punto 8.5 sostiene que “los
intereses de seguridad nacional bien definidos y legitimos” son motivos
validos para que las autoridades publicas retengan informacion; no obs-
tante aclara que la informacién sobre violaciones graves a los derechos
humanos no puede ser clasificada como “secreto de Estado” (Pourgou-
rides, 2005).

Asimismo, son de utilidad los Principios globales sobre seguridad
nacional y derecho a la informacion [The Global Principles on National
Security and Freedom of Information; los Principios Tshwane], conclui-
dos en Tshwane, Sudafrica, el 12 de junio de 2013, en particular Princi-
pio 10.a. Este documento define las categorias de informacién sobre las
cuales existe una fuerte presuncion o un interés esencial a favor de su di-
vulgacion por sobre los motivos de seguridad nacional que ameritarian
su caracter reservado. Entre estas categorias se menciona la informacion
vinculada con violaciones de los derechos humanos y al derecho inter-
nacional humanitario.

1> Los Principios Tshwane fueron elaborados por un grupo de expertos, a partir de un relevamiento de
normas y buenas practicas nacionales e internacionales, con la colaboracion de los 4 relatores especiales de
libertad de expresion, asi como el Relator Especial de la ONU sobre los derechos humanos y la lucha contra
el terrorismo. Estan disponibles en <www.opensocietyfoundations.org/sites/default/files/Global%20Princi-
ples%200n%20National %20Security%20and%20the%20Right%20t0%20Information%20%28 Tshwane%20
Principles%29%20-%20June%202013.pdf>.
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De lo expuesto se advierte que no seria adecuado a los estandares
internacionales sobre derecho a la verdad y a la informacién publica que
alguna agencia del Estado -incluyendo a las fuerzas militares, de segu-
ridad o de inteligencia— negara el acceso a archivos que pudieran tener
datos que ayudarian a esclarecer violaciones graves de los derechos hu-
manos. Por el contrario, esos archivos deberian ser accesibles para las
autoridades que investiguen esos crimenes —judiciales o no, como las
Comisiones por la Verdad- y también para las victimas y sus familiares.
Ello pues, como ha sostenido la Corte IDH, si la informacién contenida
en los archivos estatales contribuye a superar el sufrimiento extremo
que padecen ante la incertidumbre por la suerte de sus seres queridos,
el Estado tiene la obligacion de entregarla. Se llega a una conclusion si-
milar si la informacidn se encuentra disponible en archivos o incluso en
expedientes judiciales en tramite.

En estos casos, sélo se justificaria una limitacion de la divulgacion de
la informacién cuando esta pudiera interceder en el curso de investiga-
ciones judiciales abiertas o pusiera en riesgo a victimas o testigos. De lo
contrario, los archivos deberian ser compartidos con la sociedad en su
conjunto.

La Corte IDH ha avanzado incluso sobre la hipétesis de que la autori-
dad requerida pretende rechazar la solicitud de acceso con el argumento
de la supuesta inexistencia de esos archivos. Al respecto, el tribunal re-
gional sostuvo:

El Estado no puede ampararse en la falta de prueba de la exis-
tencia de los documentos solicitados sino que, por el contrario,
debe fundamentar la negativa a proveerlos, demostrando que ha
adoptado todas las medidas a su alcance para comprobar que,
efectivamente, la informacion solicitada no existia. Resulta esen-
cial que, para garantizar el derecho a la informacion, los poderes
publicos actiien de buena fe y realicen diligentemente las accio-
nes necesarias para asegurar la efectividad de ese derecho, espe-
cialmente cuando se trata de conocer la verdad de lo ocurrido
en casos de violaciones graves de derechos humanos como las
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desapariciones forzadas y la ejecucion extrajudicial del presente
caso. Alegar ante un requerimiento judicial, como el aqui anali-
zado, la falta de prueba sobre la existencia de cierta informacion,
sin haber indicado, al menos, cudles fueron las diligencias que
realiz6 para confirmar o no su existencia, posibilita la actuacién
discrecional y arbitraria del Estado de facilitar o no determinada
informacion, generando con ello inseguridad juridica respecto al
ejercicio de ese derecho (Corte IDH, 2012: parr. 211).

b) Deber de crear y conservar archivos vinculados con las violaciones de los
derechos humanos

Como derivacion del derecho a la informacion, en su caracter de
herramienta necesaria para garantizar el derecho a la verdad sobre las
violaciones graves a los derechos humanos, los Estados también tienen
el deber de crear y preservar archivos publicos destinados a recopilar y
sistematizar la informacion referida a estas violaciones en sus paises. La
recopilacion de esta informacion, la creacion de archivos y su preserva-
cion son, precisamente, obligaciones estatales que derivan del derecho de
acceso a la informacién como instrumento para garantizar el derecho a
la verdad.

En este punto, el Principio 14 de los Principios actualizados para la
Lucha contra la Impunidad proclama que “el derecho a saber implica la
necesidad de preservar los archivos. Se deberan adoptar medidas técnicas
y sanciones penales para impedir la sustraccion, la destruccién, la disi-
mulacion o la falsificacion de los archivos, entre otras cosas, con el fin de
que queden impunes los autores de violaciones de derechos humanos y/o
del derecho humanitario”

Por su parte, en la Resolucion sobre Derecho a la Verdad, la Asamblea
General de la OEA establecio que “los Estados deben, dentro de sus pro-
pios marcos juridicos internos, preservar los archivos y otras pruebas rela-
tivas a violaciones manifiestas de los derechos humanos y violaciones gra-
ves del derecho internacional humanitario para facilitar el conocimiento
de tales violaciones, investigar las denuncias y proporcionar a las victimas
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acceso a un recurso efectivo, de conformidad con el derecho internacio-
nal, a fin de evitar, entre otros motivos, que estas violaciones vuelvan a
ocurrir en el futuro” (OEA, 2007). La tarea de recopilacion y sistematiza-
cion debe abarcar a todos los organismos publicos que puedan contar con
informacidn relativa a las violaciones de los derechos humanos.

A tal fin, en algunos paises se han creado Archivos de la Memoria, en-
cargados de recopilar, analizar, clasificar y difundir los documentos, tes-
timonios y otro tipo de informacién vinculados con las violaciones de los
derechos humanos en el pasado reciente.s En algunos casos, estos archi-
vos se encuentran vinculados con sitios de memoria, ” o funcionan dentro
de ellos. Estos archivos —en muchos casos estatales, otras veces gestiona-
dos por organizaciones de derechos humanos y otras, con modalidades
mixtas— cumplen un papel fundamental en la preservacion de la memoria
colectiva y también en la busqueda de justicia por esos crimenes.

La utilidad de estos archivos para las causas judiciales dependera, en-
tre otras cosas, de que se establezca una obligacion para que todos los
organismos publicos (incluidas las fuerzas armadas, las de seguridad y
los organismos de inteligencia, entre otras dependencias y reparticiones)
atiendan sus requerimientos con caracter de urgente y preferente despa-
cho, y le faciliten el acceso irrestricto a toda clase de documentacién, in-
formes o archivos que posean relacionados con la misién del archivo.

'¢ Véase, entre otros, el Decreto 1259/2003 del Poder Ejecutivo de Argentina, que cred el “Archivo Nacional
de la Memoria” (publicado en el BO el 17 de diciembre de 2003).

17 Se trata de “sitios donde sucedieron los acontecimientos o que, por algun motivo, estin vinculados con
dichos acontecimientos [...]. Son espacios para recuperar, repensar y transmitir ciertos hechos traumaticos
del pasado, y pueden funcionar como soportes o propagadores de memoria colectiva. Son sitios que buscan
transformar ciertas huellas de manera tal de evocar memorias y tornarlas inteligibles al situarlas en el marco de
un relato mas amplio” (IPPDH, 2012). En tal sentido, “la identificacion, sefializacion y preservacion de lugares
donde se cometieron las graves violaciones a los derechos humanos y la creacién de sitios de memoria cons-
tituyen herramientas a disposicion de los Estados a los efectos de cumplimentar sus obligaciones en términos
de justicia, verdad, memoria y reparacion. Ello en tanto dichos espacios pueden aportar informacion valiosa
para reconstruir la verdad de lo ocurrido en torno a esas violaciones, y servir como material probatorio en los
procesos judiciales en curso o los que pueden abrirse en el futuro en relacion a esos hechos. Asimismo, los sitios
de memoria son herramientas adecuadas para la construcciéon de memorias vinculadas con los crimenes de
Estado cometidos en el pasado, para brindar reparacién simbolica a las victimas y para ofrecer garantias de no
repeticion” (IPPDH, 2012).
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En particular, es esencial garantizar que en aquellas dependencias mas
involucradas en hechos de violaciones de los derechos humanos se esta-
blezcan unidades de relevamiento de informaciéon independientes, con
acceso irrestricto a la documentacion y bases de datos de esas institu-
ciones estatales. Estas unidades deberian encargarse de la busqueda, la
compulsa y el andlisis de toda la documentacion que alli obre y se vincule
con violaciones de los derechos humanos; de efectuar las investigaciones
correspondientes; y de comunicar los resultados obtenidos a las autorida-
des competentes, tanto las que estan a cargo de investigaciones criminales
como aquellas responsables de los archivos de la memoria.

Hace ya algunos afios, con el apoyo de la Unesco, el Consejo Inter-
nacional de Archivos (ICA, por sus siglas en inglés) elaboré un docu-
mento sobre el estado del arte en cuanto a los archivos de los regimenes
represivos, que ademas contaba con una serie de recomendaciones para
su conservaciéon y gestion. Recientemente, ese documento se actua-
liz6 y se enriquecié con los importantes avances normativos y de las
experiencias de nuevos archivos de la memoria en distintas partes del
mundo (ICA-Unesco, 1995) . El ICA reconoce las diferentes funciones
que tienen estos archivos —para garantizar la verdad de las victimas, los
familiares y la sociedad entera, para investigar a los responsables, para
reparar las violaciones, pero también con fines de investigacion histo-
rica y cientifica—; y definen un conjunto de parametros para facilitar
su preservacion y gestion. Entre otros aspectos, propone, por ejemplo,
que es preferible que estos archivos sean administrados por institucio-
nes archivisticas especialmente creadas, en lugar del sistema general de
archivos; que los archivos sean declarados como bienes de interés cultu-
ral o patrimonio cultural; que a fin de garantizar su accesibilidad, seria
importante contar con normas especiales; y que quienes los gestionen
deben tener un codigo de ética.

'8 La version actualizada de ese documento —“Politicas archivisticas para la proteccién de los derechos huma-
nos. Actualizaciéon y ampliacion del informe elaborado por Unesco y el Consejo Internacional de Archivos
(1995) sobre Gestion de los archivos de los servicios de seguridad del Estado de los desaparecidos regime-
nes represivos’— se encuentra disponible en <www.ica.org/6458/resources/the-management-of-the-archi-
ves-of-the-state-security-services-of-former-repressive-regimes.html>.
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Deber de producir informacion vinculada con graves violaciones de
los derechos humanos

Ahora bien, la experiencia registrada en muchos paises que atravesa-
ron periodos de violaciones graves de los derechos humanos demuestra
que la informacidn al respecto puede estar contenida en expedientes
judiciales, documentos publicos, testimonios de victimas o victimarios
y archivos militares, entre otros, o incluso puede no haberse producido
aun. En este sentido, ademas de permitir el acceso, crear y preservar los
archivos de la verdad o la memoria, también existe un deber de los Es-
tados de producir informacién que no tenga en su poder, vinculada con
graves violaciones a los derechos humanos.

La obligaciéon de investigar y de informar, impuesta en materia de no
repeticion, no se satisface con el mero hecho de facilitar a los familiares
el acceso a la documentacién que se encuentra bajo control oficial. El
Estado esta obligado a desarrollar una tarea de investigacion y corrobo-
racion de los hechos, estén o no consignados en documentos oficiales,
para esclarecer la verdad de lo ocurrido e informar a los familiares y
a la opinion publica en general. Se trata de una obligacién afirmativa
y activa enderezada a obtener y procesar informacién que permita un
amplio conocimiento de los hechos que no estan hoy debidamente do-
cumentados.

Asimismo, se ha advertido que en los ultimos afnos la utilizacién de
la accién de habeas data ha tomado un caracter fundamental como ins-
trumento de investigacion de las violaciones de los derechos humanos
cometidas durante las pasadas dictaduras militares en el hemisferio.
Este mecanismo ha sido activado en muchos casos por familiares de las
personas desaparecidas en busqueda de informacion sobre el destino de
sus seres queridos (CIDH, 2001b: parr. 34).

Consideraciones finales

El desarrollo del derecho internacional de los derechos humanos ha
consolidado en los ultimos afos el valor del derecho a la informacion
con un fuerte caracter instrumental, en especial para permitir a la so-
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ciedad en su conjunto la (re)construccién de la memoria colectiva en
la relacion del presente con el legado del pasado. Tal como afirman las
investigadoras Elizabeth Jelin y Susana Kaufman, “la memoria de un
pueblo se presenta como el resultado de una construccién social, como
un mecanismo cultural de alta significacién en el fortalecimiento del
sentido de pertenencia de los sujetos integrantes de una sociedad deter-
minada” (Jelin y Kaufman, 2006: 9).

Desde esta perspectiva, el derecho de acceso a la informacion es cla-
ve para disolver los enclaves autoritarios que pretenden sobrevivir a la
transicion democratica. Este derecho actua, entonces, como una herra-
mienta fundamental para garantizar el derecho a la verdad por parte de
la sociedad y asi permitir la elaboracién y reformulacién continua de la
memoria e identidad colectivas

El esclarecimiento de las graves violaciones a los derechos humanos
padecidas en un pais, su incorporacion a los espacios de debate publico
y asi a la memoria colectiva es, junto con la persecucion y sancion de
sus responsables, la tnica posibilidad que un pueblo tiene de evitar su
repeticion. La busqueda de la verdad histérica y la posibilidad de una
discusién amplia en el contexto del pleno reconocimiento de la libertad
de expresion en sus dos dimensiones permiten la comprension acabada
de los hechos sucedidos en el pasado, como garantia necesaria (aunque
no suficiente) de que no sucederan nunca mas.
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Derechos humanos y narrativas de la nacion

Maria Sonderéguer*

Las naciones modernas se articulan como ficcién legal, delimitan
fronteras politico-territoriales, disefan un modelo de ciudadania y
proponen formas de soberania e independencia estatal. De ese modo,
trazan los limites imaginarios del Estado nacidn y sus jerarquias simbo-
licas y designan en el “contrato social” quiénes son los sujetos legitimos
de la comunidad. Esas “ficciones”: articulan la maquina narrativa de la
nacion que produce sus iguales al tiempo que expulsa de la comunidad
imaginaria toda variante de “extranjeria”. En este recorrido, en la Argen-
tina, desde la Independencia hasta nuestros dias, se fueron articulando
distintas concepciones de sujeto de derechos que sentaron las bases de
la narrativa legal con la que se fue construyendo la racionalidad politica
del Estado nacién. Ese entramado normativo, que en ocasiones persis-
te en los enunciados legales o bien subsiste atn en colisién con la ley
positiva, avalado por la costumbre, tensiona o erosiona la textualidad
contemporanea de los derechos humanos. Estas “ficciones” van escan-
diendo las diferentes circunstancias sociales y politicas, articulan diver-
sos procesos historicos y se revelan productivas en la consolidacion de
las ampliaciones o construccion de los limites de la ciudadania.

* Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires; Universidad Nacional de Quilmes
! Véase Shumway, Nicolds. La invencion de la Argentina, Buenos Aires, Emecé, 2002.
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En estos breves apuntes sobre algunas narrativas candnicas: aspiro a
senalar, a partir de analizar sus desplazamientos metaforicos, subtextos
y propuestas retoricas, algunas de las multiples tensiones respecto de la
concepcion de igualdad que inciden en la demanda de derechos huma-
nos del presente. Desde este punto de vista, no propongo una suerte de
determinismo de las “ficciones orientadoras de la nacion’, sino tan solo
explorar como esas narrativas dialogan con los procesos de ampliacién
de derechos y dejar un interrogante sobre sus huellas en los marcos in-
terpretativos que subyacen en las memorias del pasado reciente.

Ficciones fundacionales y principios de igualdad

Desde mediados del siglo XIX, en la narrativa argentina, tanto en
los textos ensayisticos y literarios como en sus textos normativos, se fue
disenando una representacion de la nacionalidad y un imaginario de
ciudadania que articulaba el territorio, la lengua y la poblacién en una
trama comun. En esa trama, la silueta del Estado nacion y sus fronte-
ras espaciales se inscribian como identidad nacional y sustentaban la
legitimidad politica de quienes suscribian la condicién de ciudadana o
ciudadano argentino.

Desde antes de Caseros, desde antes de la promulgaciéon de la Consti-
tucion Nacional de 1853, una imaginacion territorial sobre el “desierto”
—que delimitaba inclusiones, exclusiones y omisiones respecto de la po-
blacién que habitaba el pais— postulaba una cifra de la argentinidad que,
aunque habia sido inicialmente construida por la Generacién del 37,
perduraria, con algunas reorientaciones, hasta las primeras décadas del
siglo XX. En el mismo sentido, y sobreimpresas a estas primeras con-
figuraciones, operaran las “fronteras simbolicas” trazadas por la Coa-
licién politico cultural del Estado liberal (conformada por escritores,
politicos y funcionarios del Estado) hacia 1880, cuando se consolida la
organizacion nacional y mas tarde, las transformaciones y resignifica-
ciones sostenidas por las elites culturales y politicas del primer Cen-
tenario. En ellas, las distintas figuras e imagenes retéricas delimitan el

? Homi Bhabba (comp.). Nacién y narracién, Londres, Routledge, 1990.
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escenario en donde los discursos acerca de la nacién y la ciudadania
argentina dibujaban el mapa de la Comunidad y la Republica imaginada
y deseada. Postulan una topografia espacial y discursiva y una represen-
tacion de la ciudadania que designa deberes y derechos, admisiones y
exclusiones, leyes y transgresiones.

Como bien sefialara Benedict Anderson: las naciones son efecto
de ficciones narrativas, relatos y construcciones argumentativas que
otorgan a ciertas comunidades la continuidad de un sujeto. El carac-
ter persuasivo de esos relatos tiene como funcidon que la formacién de
la nacién sea percibida como la realizacién necesaria de un proyecto.
De ese modo, proyecto y destino se instituyen imaginariamente como
construcciones simétricas en la narrativizacion de la identidad nacio-
nal. La naturaleza necesariamente ficcional de este proceso de ningu-
na manera disminuye su efectividad discursiva material o politica. La
identidad nacional es ese punto de anclaje de las posiciones del sujeto
que las practicas discursivas construyen (con diversas estrategias de in-
clusiéon -nosotros- y de exclusiones -el Otro-) y a través de las cuales
fundan un espacio material y simbdlico de pertenencia. A la vez que
traman un escenario, las narrativas de la identidad nacional postulan un
sujeto representativo que serd, en sus sucesivas resignificaciones, quien
posee la legitimidad de habitarlo. Consecuencia de diversas tradiciones
y de multiples pugnas, “ser ciudadano o ciudadana” es resultado de una
construccién social que se funda en un conjunto de condiciones ma-
teriales e institucionales y en una cierta imagen del bien comun y del
modo de alcanzarlo. Una cartografia discursiva configura al territorio y
a la poblacion como nucleos semanticos que condensan los “mapas de
poder” con los que la Argentina fue configurando la forma de su Estado,
una imagen de nacion, y sus categorias de ciudadania desde mediados
del siglo XIX y en buena parte del siglo XX.

Las pugnas se dirimen en términos de territorio, género, raza y tra-
dicién, y también trazan una utopia erotica politica tramada en los ro-

* Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas, México, FCE, 2007.
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mances fundacionales de mediados del siglo XIX, donde las figuras de
la feminidad se ligan al tributo sexual (como en el poema La Cautiva de
Echeverria) o bien al contrato sexual mediante pactos (o matrimonios)
literarios que resuelven las contradicciones politicas (como en el caso
de los acuerdos entre las provincias y Buenos Aires, en la novela Amalia
de Mérmol).

La tradicion ensayistica en la literatura argentina se inicia con los ro-
manticos, para quienes el concepto de Nacidn esta directamente ligado
a la organizacion social y politica del pais. Algunos textos, hoy candni-
cos, como el Dogma Socialista de la Asociacion de Mayo —publicado por
Esteban Echeverria en 1837- y el relato El Matadero —conocido después
de su muerte—; el Fragmento preliminar al Estudio del derecho —también
de 1837-y las Bases y punto de Partida para la Organizacion Politica de
la Republica Argentina —de 1852- de Juan Bautista Alberdi, y Civiliza-
cion y Barbarie: vida de Juan Facundo Quiroga, de Domingo Faustino
Sarmiento, de 1845, y el poema La cautiva —-1837- y la novela Amalia
-1852- ya citados, son en sus relecturas y apropiaciones posteriores,
algunas de las principales narrativas fundadoras de la tradicién cultural
y politica argentina.

La pregunta por la ciudadania recorre la comunidad debatida e ima-
ginada ya en los inicios de la independencia, en 1810, y configura las
dimensiones de los legitimos “sujetos de derecho” del incipiente Esta-
do nacional. Los escritos de Esteban Echeverria, Juan Bautista Alberdi,
Domingo Faustino Sarmiento, narran el “contrato social” que comienza
a debatirse. Asociacion, Progreso, Fraternidad, Igualdad, Libertad, son
algunas de las “palabras simbolicas” de la Asociacion de la Joven Gene-
racion Argentina (o Asociacion de Mayo) que nucle6 a la llamada ge-
neracion del 37, y en ellas encontramos el ideario conceptual heredero
de las revoluciones francesa, inglesa y norteamericana, que postulara
el concepto de sujeto de derechos moderno. Pero también sera en las
paginas de las Bases y punto de Partida para la Organizacion Politica
de la Republica Argentina de Juan Bautista Alberdi, en donde se for-
mule una estereotipia racial que establece, desde los inicios de nuestra
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constitucion como Nacidn, matrices de discriminacion para el ejercicio
pleno de los derechos de ciudadania al afirmar: “Haced pasar el roto,
el gaucho, el cholo, unidad elemental de nuestras masas populares, por
todas las transformaciones del mejor sistema de instruccion; en cien
aflos no haréis de €l un obrero inglés, que trabaja, consume, vive digna
y confortablemente”:.

Sin duda, la dicotomia Civilizacién y Barbarie formulada por Sar-
miento en el Facundo es el enunciado que permitié instrumentar los
limites para nombrar a los sujetos legitimos de la nueva republica que
nacia. Se aspiraba a recrear a Europa y Norteamérica en el Cono Sur y
la Constituciéon Nacional de 1853, cuyo articulo 25 indica “El Gobier-
no Federal fomentara la inmigraciéon europea’s condensa buena parte
de esas ficciones fundacionales. En el combate de la civilizacién con-
tra la barbarie, los gauchos, los mestizos, los negros y los indios seran
subalternizados, relegados o incluso excluidos de las fronteras de la de-
mocracia a construir. Si la metafora del “desierto” “el mal que aqueja
a la Republica Argentina es la extension, el desierto la rodea por todas
partes, se le insintia en las entrafas.. .« habilita el exterminio de la po-
blacién indigena, la institucion de la “leva” —el reclutamiento forzado en
las filas del ejército- y las normativas contra “vagos y malentretenidos”
permitiran el disciplinamiento de la poblacién mestiza. Al mismo tiem-
po, en el reverso de la construccion del sujeto de derechos legitimo, se
ird delineando otro sujeto, un “sujeto peligroso’, destituido de derechos,
que supone una “amenaza’ al lazo comunitario y al proyecto nacional.

* Juan Bautista Alberdi, Bases y punto de Partida para la Organizacién Politica de la Repuiblica Argentina,
Buenos Aires, Plus Ultra, 1981.

® “Cada europeo que viene a nuestras playas nos trae mas civilizacion en sus habitos que luego comunica a
nuestros habitantes, que muchos libros de filosofia. Se comprende mal la perfeccion que no se ve, toca ni
palpa. Un hombre laborioso es el catecismo mds edificante.

sQueremos plantar y aclimatar en América la libertad inglesa, la cultura francesa, la laboriosidad del hom-
bre de Europa y los Estados Unidos? Traigamos pedazos vivos de ellas en las costumbres y radiquémoslas
aquf’, Juan Bautista Alberdi, op. cit.

¢ Sarmiento, Domingo, en la Introduccion de Civilizacién y Barbarie, Vida de Juan Facundo Quiroga y “specto
fisico, costumbre y hdbitos de la Reptiblica Argentina, Chile, EI Progreso, 1945 (cita de la edicién de Facundo,
Buenos Aires, Austral, 1972).
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Con la federalizacion de la Ciudad de Buenos Aires, en 1880, se con-
creta la unificacion politica y juridica y el establecimiento definitivo del
Estado nacional. Se abre entonces un periodo de consolidacion del pro-
ceso modernizador politico, econémico y social, con la estructuracion
del Estado, la ocupacion total del territorio, el crecimiento a partir de la
insercion en el mercado mundial como pais productor de bienes agro-
pecuarios, y la sancion de las leyes laicas de educacion y de registro civil,
con la separacion de la Iglesia Catolica. 1880 indica un corte. Entre 1883
y 1884 se debaten y sancionan las leyes de educacion y de registro civil
y el gobierno de Julio Argentino Roca se enfrenta con la Santa Sede y
expulsa al Nuncio papal. La ley de matrimonio civil se sanciona en 1888.
Con estas leyes, el Estado establece su jurisdiccion sobre el nacimiento,
la educacidn, el matrimonio y la muerte de todos ciudadanos-.

El proyecto inmigratorio sostenido por las elites progresistas desde la
revolucion de la independencia se concreta ampliamente en la segunda
mitad del siglo XIX. La poblacién crece exponencialmentes y en relacién
con la poblacién nativa el impacto es muy significativo: ese incremento,
esas nuevas poblaciones migrantes que llegan de los paises mas pobres
de Europa, pasa a ser percibido como amenaza a la unidad. Algunas
leyes de comienzos del siglo XX: la ley de residencia (Ley 4144) sancio-
nada en 1902, que permite expulsar a “todo extranjero cuya conducta
pueda comprometer la seguridad nacional, turbar el orden publico o
la tranquilidad social’, y la ley de servicio militar obligatorio de 1901,
destinada a alfabetizar a la poblaciéon masculina, indican la estrategia
asumida por los sectores dirigentes de la Argentina para trazar los limi-
tes del acceso a la ciudadania nacional. La “educacién” y el disciplina-
miento de gauchos, mujeres, obreros y/o inmigrantes se articul6 en un
sistema interdiscursivo que configurd el repertorio normativo y cultural
con que el que se organizé el Estado nacional en esos afios.

7 Ludmer, Josefina, El cuerpo del delito. Un manual, Buenos Aires, Perfil libros, 1999.

8 Entre 1869 y 1914 pasa de 1.700.000 a 7.900.000 de habitantes, véase Catalina Wainerman y Rebeca Barck
de Raijman, Sexismo en los libros de lectura de la escuela primaria, Buenos Aires, IDES, 1987.
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En la produccidn y la circulacion de estas ficciones orientadoras y sus
utopias erético politicas se configurd un ideario de ciudadania en el que
la sexualidad propone formas de moralidad. Si en La Cautiva de Eche-
verria la 16gica del honor trama feminidad y argentinidad, en la suerte
de violacion y sodomizaciéon que aparece representada en El matadero,
las 16gicas de la violencia y el poder se revelan sexualizadas. También
en el Facundo se figuran multiples formas de violacién —pensemos en
el relato incrustado en el texto: el romance de la Severa Villafafie- y en
Amalia de Marmol, la irrupcion de los federales en el tocador de Amalia
es una suerte de invasion al territorio intimo femenino, una metafora de
la invasion al cuerpo de las mujeres.

Pero si la ley de residencia de 1902 indica un quiebre respecto de la
Constitucion de 1853, al establecer un limite respecto de los derechos
de ciudadania “para todos los hombres del mundo que quieran habitar
en el suelo argentino™, la ley 1420 que dispone la educacion publica,
obligatoria y gratuita, la ley de servicio militar obligatorio, que aspira a
resolver el analfabetismo de los jovenes adultos, y la ley Lainez, de 1905,
que crea escuelas nacionales en todas las provincias con recursos fiscales
suficientes, contribuirdn a crear las condiciones para el ejercicio efectivo
de los derechos de “libertad, igualdad y fraternidad” previstos en las
Declaraciones de Derechos.

Como resultado del impacto producido por la inmigracién, nacio-
nalizar a la masa de inmigrantes pasa a ser una preocupacion basica
de las clases gobernantes entre 1880 y el primer Centenario en 1910, y
en ese recorrido —una vez que el gaucho real se transforma en pedn de
estancia— serd entonces el gaucho la figura identitaria y la gauchesca la
expresion literaria que liga poesia popular y narracion, y cuya culmina-
cion es el Martin Fierro de José Hernandez, en sus sucesivas relecturas y
apropiaciones. Entre la Ida (1872) y la Vuelta (1879) de Martin Fierro, y
una vez consolidadas las distintas fronteras y distribuido el territorio, la
relectura del poema dispone las jerarquias entre sectores sociales, nom-
bra deberes y derechos, legitima instituciones y propone modelos de
identificacion al ciudadano o ciudadana argentinos.

°Véase Vifas, David. Literatura argentina y politica, Buenos Aires, Sudamericana, 1996.
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Pero asimismo, si para el nacionalismo liberal plasmado en la Cons-
titucion de 1853 “nacionalidad” significaba “ciudadania’, es decir, la vo-
luntad de participar y formar parte de la nueva entidad politica; para el
nacionalismo étnico la identidad nacional se articula con la “etnia” o la
« » . . . . . .

raza’. En coincidencia con el desarrollo de la medicina, que se consoli-
da como autoridad para diagnosticar las condiciones de salud del “cuer-
po social’, entre 1880 y 1910, la construccién del “nosotros” de la naciéon
y de los “otros” que deben ser apartados se inscribié en el paradigma
médico: “médicos e higienistas aplicaron a la sociedad nacional en su
conjunto las distinciones médicas entre lo normal y lo patoldgico. Las
posibilidades de inclusion y la exclusion pasaron a funcionar a partir de
los términos salud y enfermedad, y desde las instituciones basicas de la
normatividad (la escuela, la salud, la legislacion) se delimitaron los mo-
dos de inclusién y de expulsion sobre la base de su condicion de “sano”

<« b2 <« » «s »

10.

y “decente” o “enfermo” e “inmoral

El nacionalismo étnico toma como principios explicativos los pa-
rametros del racismo y sus criterios de discriminacién visual y en esa
transaccion interdiscursiva, que articula y fija las relaciones entre cuerpo,
naturaleza y territorio, configura sus dispositivos de asimilacién y de ex-
clusién. Una Argentina imaginada se trama en los discursos, elidiendo
algunos tipos socioculturales, sobrerrepresentando y rejerarquizando
otros, al tiempo que se consolidan los estereotipos de género. El “noso-
tros” de la nacién se postula como un todo homogéneo que se diferencia
de un afuera diverso, incluso “desviado”. El nacionalismo étnico propone
entonces una narrativa de la naciéon organizada por relatos de parentesco
y lalogica de los lazos de sangre y elabora una estrategia discursiva soste-
nida en diversos mecanismos de asimilacion y de expulsion. A diferencia
de las ficciones conciliadoras del romanticismo fundacional, las ficciones
estatales del naturalismo proponen una reescritura disruptiva en las que
la alegoria erdtico politica manifiesta el conflicto que, para la consolida-
cién de la comunidad representan las uniones entre diferentes clases y

19 AA.VV,, Hacia un Plan Nacional contra la discriminacién, Buenos Aires, EUDEBA, 2005.

11 Vease Gabriela Nouzeilles. Ficciones somdticas, Rosario, Beatriz Viterbo editora, 2000 .
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razas. Las novelas familiares fallidas y sus parentescos “contaminados”
(Sin rumbo -1885-, En la Sangre —1888- o Pot-pourri —1882- de Cam-
baceres, entre otras) representan metaféricamente las causas —internas y
bioldgicas en la interpretacion positivista de la época— que “corrompen”
el contrato social y obstaculizan el lazo comunitario.

Al mismo tiempo, el discurso literario se configura como uno de los
mas influyentes en la producciéon de hegemonia, y proyecta modelos de
comportamiento, normas y fronteras simbdlicas. Entre leyes y relatos
—en los que se destacan la produccién de Miguel Cané, Eduardo Wilde,
Lucio V, Lépez, Lucio V. Mansilla, Eugenio Cambaceres y Paul Grous-
sac- se conforma una trama que establece los sujetos de derecho legiti-
mos, configura jerarquias de ciudadania (y produce ciudadanos “mino-
rizados” en el ejercicio de derechos: por género, por edad, por etnia, por
origen nacional). En cierto sentido, los debates sobre la identidad nacio-
nal en relacion con la literatura que alcanzaron su punto culminante en
el Centenario, con Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas, y se prolongaron
hasta las vanguardias del veinte, fueron actos politicos que se hicieron
cargo del sentido de la organizacion nacional y de las fronteras de cons-
truccién de la ciudadania imaginada y deseada.

Desde fines del siglo XIX se gesta un movimiento politico -en sus
inicios liderado por Leandro N. Alem y luego por Hipolito Yrigoyen-
que reclamara la universalizacion del derecho de todos los ciudadanos
a elegir a sus gobernantes. Como resultado de la lucha por el sufragio
universal se sanciona la ley electoral de 1912, durante la presidencia de
Roque Saenz Pefa, que establece el sufragio universal masculino y el
voto secreto y obligatorio con representacién de mayorias y minorias.
La sancion de esta ley implica, en sus consecuencias, una ampliacién
efectiva del ejercicio de los derechos y una profunda transformaciéon y
democratizacion de los procesos politicos.

Son numerosos los cambios econdmicos, sociales y politicos que
atraviesa la Argentina en la primera mitad del siglo XX. Luego de la pri-
mera y segunda presidencia de Yrigoyen, interrumpida por el golpe de
Estado de 1930, el pais asiste a un proceso de industrializacion creciente

73



74

y los cambios en la estructura econémica modifican la estructura social.
La crisis econdmica y politica que atraviesa el pais en esos afios recoloca
el debate sobre la cuestion y el problema de la identidad nacional. La
crisis de la década de 1930 fue vivida y pensada por sus contempora-
neos como un quiebre respecto del proyecto “civilizatorio” que habia
signado la segunda mitad del siglo XIX y los comienzos del XX en la
Argentina. De este modo, dio lugar a una suerte de perplejidad que,
para algunos sectores intelectuales, se expresara en la revision, el cues-
tionamiento o reinterpretacion de las ficciones fundadoras sostenidas
hasta entonces. Una vez mas, la pregunta por “el ser” de la nacién inte-
rroga al pasado, analiza el presente y propone una idea de ciudadania
articulada en diferentes interpretaciones del concepto de igualdad. Las
inquietudes sobre el territorio, la raza (entendida como poblacion), y las
tradiciones (o su falta: el desierto) tensan la reflexién en los llamados
ensayos de interpretacion nacional argentinos. Tanto El hombre que estd
solo y espera de Raul Scalabrini Ortiz, publicado en 1931, o Radiografia
de la pampa (1933), de Ezequiel Martinez Estrada, como el poema de
filiacion gauchesca Paso de los libres (1934), de Arturo Jauretche, y Re-
flexiones sobre el pecado original de América (1948), de Héctor Alvarez
Murena, y en el que perdura un eco de la voz interpretativa de Martinez
Estrada, participan de ese gesto. Las diversas escrituras se sustentan en
distintas posiciones y tradiciones para proponernos multiples relecturas
de la dicotomia sarmientina. Entre Civilizacion y barbarie, los ensayos
y el poema argumentan sobre los limites imaginarios de la nacién y sus
jerarquias simbdlicas y trazan las iconografias de una “argentinidad” ex-
presada como patrimonio y también como destino.

Con los gobiernos conservadores la legislacion laboral y social es es-
casa y la existente, aunque de cumplimiento obligatorio, en la practica
no llega realmente a imponerse. Entre los afios 1943 a 1946 —después
del golpe militar de 1943 y con Juan Domingo Perén al frente de la Se-
cretaria de Trabajo- se registran mejoras en las condiciones laborales
y la legislacion social y se crea la Division de Trabajo y Asistencia a la
Mujer. Pero sera a partir de la llegada a la presidencia de Per6n en febre-
ro de 1946 y hasta su derrocamiento en 1955 cuando se producird un
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cambio decisivo respecto de la incidencia de los derechos de los sectores
trabajadores y de los derechos de las mujeres en la sociedad argentina .
En 1945 se conforma la Comision Pro Sufragio Femenino, que exigia
el cumplimiento de las Actas de Chapultepec, en las que los paises fir-
mantes expresaban su compromiso por legislar el derecho a elegir y ser
elegidas de las mujeres.

El proceso politico y social encarnado en el peronismo implicé una
redefinicion de la nocion de ciudadania, una ampliacion de los derechos
politicos a los derechos sociales. Si la igualdad respecto de los derechos
politicos formaba parte de la tradicion politica respecto de la ciudadania
y sus derechos y obligaciones desde el primer gobierno de Yrigoyen, la
elaboracion discursiva del peronismo en la década 1946-1955 reinscribe
la cuestion de la ciudadania en una matriz nueva de caracter social, al
reconocer a los trabajadores como fuerza social auténoma. Esta inci-
dencia puede constatarse al analizar las transformaciones en la relacion
del gobierno con el sindicalismo, la afiliacién masiva y la ampliacién
del gremialismo, y el incremento del nimero de parlamentarios de pro-
cedencia gremial. También, en septiembre de 1947 se sanciona la ley
13010 que, en su articulo primero, consagra para las mujeres los mis-
mos derechos politicos y las mismas obligaciones que les acuerdan o
imponen las leyes a los varones. En la retdrica peronista, ser ciudadano
no radica tan solo en el ejercicio de los derechos individuales: ser ciuda-
dano argentino consiste en participar y decidir respecto de la vida eco-
noémica y social de la nacion. Sobre este horizonte se proyecta la figura
de Eva Perén, Evita, cuyo posicionamiento en la escena politica es en si
mismo desestabilizador de los lugares femeninos tradicionales, mas alla
del relato de La razén de mi vida, o de la construccion iconografica de
una Evita santificada:. Funda y preside el Partido Peronista Femenino,
es la inica mujer que integra el Consejo Superior del Partido Peronis-
ta, preside la Comision Pro Sufragio Femenino luego de las elecciones

12 James, Daniel. Resistencia e integracion. El peronismo y la clase trabajadora argentina, 1946-1976, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2006.

'3 Ver Marysa Navarro (comp.). Evita. Mitos y representaciones, Buenos Aires, FCE, 2002.
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de 1946 e impulsa el empadronamiento y el voto de las mujeres en las
elecciones de 1951, es el enlace entre Perén y Confederacion General del
Trabajo (CGT) y fue, por unos meses, candidata a la vicepresidencia de
la Nacion.

Por cierto, en el marco de este proceso politico, social, e institucional,
la inclusién en 1949 de los derechos sociales en la Constitucién Argen-
tina» recupera también la influencia del constitucionalismo social que
se inicia con la Constitucion de México de 1917 y con la Constitucién
de la Reptiblica de Weimar en Alemania, en 1919. Es entonces el resul-
tado de la organizacion de la clase obrera y, en una perspectiva global,
esta ligada a la emergencia del “Estado de Bienestar” en el siglo XX. El
nuevo contrato social que sustenta esta inclusion es la nocién de jus-
ticia social, que se postula como una superaciéon de las declaraciones
formales de derechos humanos, al otorgar al Estado un papel activo en
la garantia de los derechos econdémicos, sociales y culturales. Luego del
golpe de Estado de 1955, que deroga la reforma constitucional de 1949,
los derechos sociales quedaran subsumidos en el articulo 14bis de la
Constitucion de 1957.

Pero en la idea contemporanea de ciudadania, a partir de media-
dos del siglo XX, impacta directamente la Declaracién Universal de los
Derechos Humanos de 1948. La Declaracion, consecuencia del trauma
producido por los consecuencias de la Segunda Guerra Mundial y los
acontecimientos del horror del Holocausto-Shoa s, produce una ruptura
en el paradigma de los derechos humanos, al proponer un sujeto uni-
versal de derechos, es decir, un principio de igualdad y dignidad uni-
versal que implica un quiebre respecto del paradigma racista que aun
entonces mantenia su hegemonia. Y también establece una novedad al
enunciar las diferentes categorias de derechos que le corresponden a
toda persona por igual, por el solo hecho de ser persona, sin discrimi-
naciones de ninguna indole -sin distincién alguna de raza, color, sexo,

14 Véase la Constitucion Nacional de 1949, en Sampay, Arturo Enrique (comp.). Las Constituciones de la
Argentina (1810-1972), Buenos Aires, EUDEBA, 1975.

15Vease Nun, José. Democracia: gobierno del pueblo o gobiernos de los politicos, Buenos Aires, FCE, 2000.
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idioma, religién, opinion politica, origen nacional o social, posicién
economica, nacimiento o cualquier otra condicién- y sin que Estado,
grupo o persona alguna pueda vulnerarlos o suprimirlos. Si bien las ca-
tegorias de derechos civiles y politicos retoman los derechos enunciados
en las Declaraciones de las revoluciones francesa, inglesa y norteame-
ricana del siglo XVIII: los derechos a la libertad de palabra, expresion,
pensamiento, asociacion, reunion; el derecho a participar en el gobierno
de la cosa publica, de elegir a sus gobernantes y de poder ser elegidos,
en tanto derechos que se afirman frente a cualquier pretension del Esta-
do de impedirlos, las categorias de los derechos econdémicos, sociales y
culturales implican una redefinicion respecto del papel del Estado. Estos
derechos humanos -a trabajar, a condiciones equitativas y satisfacto-
rias de trabajo, a la proteccion contra el desempleo, a una remuneracién
que asegure una existencia conforme a la dignidad humana, a gozar de
proteccién frente a la enfermedad, la vejez, la muerte, la invalidez, al
descanso y el tiempo libre; al acceso a la educacion y a la vida cultural de
la comunidad- ya no so6lo protegen a las personas de las intromisiones
estatales, ni las habilitan para intervenir en la politica, sino que impone
al Estado la responsabilidad y la obligacion de garantizarlos, de dictar
las leyes necesarias y proveer los recursos pertinentes.

De los afos cincuenta a los setenta se recolocan tradiciones, se postu-
lan instancias fundacionales, se instalan sentidos nuevos respecto de qué
significa “ser ciudadano o ciudadana argentina” y cuales son sus dere-
chos. Desde esta perspectiva es necesario interrogar qué aspectos de las
narrativas canonicas de la argentinidad fueron resignificados y puestos
en cuestion en esos anos en los que parecia que todas las instituciones
podian cambiar y la revolucién era posible o se creia inminente. Si es
posible pensar en una historia social de la “sensibilidad” respecto del su-
frimiento de los otros, y en la incidencia de esa historia en la formulacién
de derechos, en esos veinte anos se producen las transformaciones que
en la década del setenta delinearan la ruptura que atraviesa el sentido de

' Sonderéguer, Maria (comp.). Crisis: 1973-1976. Del Intelectual comprometido al intelectual revolucionario.
Antologia, Buenos Aires, Editorial UNQ, 2008.
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la vida cotidiana: la evolucién de las ideas del nacionalismo, la constitu-
cién de una nueva izquierda radicalizada, los cambios en la Iglesia Cato-
lica luego del Concilio Vaticano II, las pugnas en el movimiento obrero,
la emergencia de una “universidad contestataria” y la emergencia de al-
gunas transformaciones de los roles de género, mayor libertad sexual y
un incipiente debate sobre el modelo familiar tradicional .

Pero la dictadura que se inaugura con el golpe de Estado del 24 de
marzo de 1976 produce un corte profundo en la vida politica y social,
constituye la experiencia de terrorismo estatal planificado y sistemati-
co mas radical de la historia del pais y deja marcas en el cuerpo social
que se dejan sentir hasta nuestros dias. El discurso militar reclama a las
mujeres su lugar “natural” en la familia y en la sociedad. Si la familia
es definida como célula basica de la organizacion social, militarismo y
patriarcado trazaran el camino restaurador del “orden”». Interpeladas
como madres, amas de casa o maestras, para las mujeres su principal
mision sera tanto la crianza y el sostén de los hijos como la educacion y
la vigilancia “natural” de los jévenes: “la ecuacién mujer-madre fue pro-
fusamente utilizada (....) y con ella todas las atribuciones imaginarias
que se le adscriben (y circulan sin mayores cuestionamientos): amor
sin fin, saberes instintivos, dedicacién exclusiva, sacrificio, entrega de
si y paciencia....”». En ese recorrido, marcado por el papel de cuidado,
control y policiamiento familiar, las mujeres podran llegar a ser “madres
de la Republica”».

Con todo, en la resistencia a la dictadura, la politizacion de la ma-
ternidad en la lucha de la organizacion de las Madres de Plaza de Mayo

17 Karina A. Felitti. “En defensa de la libertad sexual: discursos y acciones de feministas y homosexuales en
los ’70%, en Temas de Mujeres, Ano 2, N° 2. Revista del Centro de Estudios Histéricos e Interdisciplinario Sobre
las Mujeres, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Tucuman.

18 Filc, Judith. Entre el parentesco y la politica. Familia y dictadura 1976-1983, Buenos Aires, Biblos, 1997.

' Feijoo, Maria del Carmen, Prélogo, en Laudano Claudia. Las mujeres en los discursos militares, ed. Pagina/
12, UNLP, UNLitoral, UNQ, Bernal, 1998.

 Laudano, Claudia, op. cit., pag. 37.

! Discurso del titular de la Armada, Alte. Eduardo Massera (La Nacién, 21 de junio de 1977) citado por
Laudano, Claudia, op. cit, pag. 34.
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redefinio los usos la maternidad y opuso un contramodelo. El reclamo
por el derecho ala vida y el juicio y castigo a los culpables, una demanda
cuya resolucion solo puede obtenerse con la desestructuracion del plan
de represion y exterminio, proyectaran un significado parala accién po-
litica sostenido en las nociones de igualdad y dignidad. La lucha por la
defensa de los derechos humanos y los reclamos de justicia y castigo y
también de verdad respecto de los crimenes del terrorismo de Estado
ocuparan, desde los inicios de la posdictadura, un lugar central en la
construccion de la institucionalidad democratica.

Enlas iniciativas de justicia y memoria se configuran “memorias em-
blematicas”», que operan como agentes de distribucién de sentidos y
posicionamientos e inscriben las experiencias en una genealogia. Las
“memorias emblematicas” ofician de marco organizador, normativo e
interpretativo de las memorias individuales. La manera en que se signi-
fica y valora el pasado reciente revela una politica del recuerdo y en la
memoria de los hechos se enuncian juicios morales: un orden de signi-
ficado que sostiene opciones de valor, elabora hipoétesis explicativas, es-
tablece una moral de los acontecimientos=. La presente narrativa estatal
restituye a las victimas su condicién de sujetos y restaura identidades y
tradiciones politicas. Al dirimirlo en el campo de los derechos humanos,
la inculpacién construye una versiéon normativa que, en los tribunales
de justicia, establece quién es el responsable de los crimenes cometidos
y delimita el sentido de los hechos. La narrativa legal expresa una mora-
lidad compartida, sustentada en creencias y expectativas comunes.

En torno a la demanda de Memoria, verdad y justicia se articula una
trama compleja y, recién en los ultimos afios la incorporacion del en-
foque de género a las indagaciones sobre el pasado reciente permitié
comenzar a interrogar desde nuevas dimensiones las 16gicas represivas.
Sabemos que las violencias de género y la violencia sexual estan anu-
dadas a logicas de poder que trascienden el terrorismo de Estado y en

22 Stern, Steve. “De la memoria suelta a la memoria emblematica: hacia el recordar y el olvidar como proceso
histérico (Chile 1973- 1998)” en Memoria para un nuevo siglo. Santiago. LOM. 2000.

» White, Hayden. El contenido de la forma. Discurso y representacion historica, Madrid, Paidds, 1992.
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ese recorrido, se han ido modificando las preguntas que le hacemos a
ese pasado y la delimitacién de los hechos investigados. En el mismo
sentido, cabe reflexionar sobre la trama argumentativa que subyace en
las alegorias erético politicas que, en el presente, sostienen algunas na-
rrativas sobre la historia de las luchas por los derechos humanos, por la
memoria y la justicia.
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:Sojuzgamiento natural a la condicion femenina?:
politica y modernidad en el
sistema patriarcal capitalista occidental

Nathalie Goldwaser Yankelevich+

El presente trabajo tiene el proposito de analizar y debatir, desde
la filosofia y teoria politica, la nocién de “condicion femenina’, en el
contexto de las representaciones y reflexiones acerca de las sociedades
capitalistas contemporaneas que hacen a la construccion de la subjetivi-
dad moderna occidental. En particular pretendemos analizar cémo ha
arraigado en el imaginario y en el sentido comun social la exclusion de
la mujer del ambito publico y politico. No es anacroénico afirmar que la
figura de la mujer persiste como “objeto” en la Era democratica, a pesar
de que ha devenido sujeto juridico-politico. Quisiéramos advertir que
el hecho de devenir sujeto en la modernidad, por parte del sujeto mujer,
no impide la existencia y utilizacién atin recurrente del concepto condi-
cion. ;Qué implicancia trae usar la expresion “condicion femenina” en
diferentes discursos (sea el publicitario, aquellos de corte juridico-poli-
tico, literario, etc.)? Intentaremos descifrar esta interrogacion apelando
y revisitando algunos autores de la asi llamada “primera modernidad”
tales como Alexis de Tocqueville (Francia 1805-1859), Hannah Arendt
(Alemania 1906-Estados Unidos, 1975), Lou Andreas-Salomé (Rusia,
1861- Alemania 1937) y Georg Simmel (Alemania, 1858-Estrasburgo
1918) a fin de encontrar observaciones que demarcaron el problema de
la idea de condicién; y contraponerlos con un pensador contemporaneo

* Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires; Consejo Nacional de Investigaciones Cien-
tificas y Técnicas.
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latinoamericano como lo fue Bolivar Echeverria (Ecuador, 1941-Méxi-
co, 2010).

Proponemos un trabajo de deconstruccién de la nocién “condicion
femenina” y para ello es precio rastrear el primer concepto “condicién”
Ellibro de referencia inmediata es “La condiciéon humana” de la filésofa
alemana Hannah Arendt escrito en 1963. Dice esta autora:

La condicion humana no es lo mismo que la naturaleza humana,
y la suma de las actividades y facultades humanas que corres-
ponden a la condiciéon humana no constituye nada de lo que
puede llamarse naturaleza humana. (Arendt, 2005: 23- 24).

En este caso, condicion permite historizar la vida genérica del ser hu-
mano. Segun la autora, la condiciéon humana abarca mas que las condi-
ciones bajo las que se ha dado la vida al hombre. “Los hombres son seres
condicionados, ya que todas las cosas con las que entran en contacto
se convierten de inmediato en una condicion de su existencia” (op. cit.:
23). Es claro que en esta frase hay un solapamiento de lo humano por
“el/los hombre/s”. No obstante, el gran esfuerzo de Arendt es captar
cual fue el origen de la condiciéon humana, aunque la palabra condicion
como el concepto de género, parafraseando a la fildsofa francesa con-
temporanea, Geneviéve Fraisse, da una respuesta antes que arrojarnos
una problematica. Condicion y género parecen ser dos conceptos que
limitan pensar lo ontologico de la diferencia sexual y lo politico de la
busqueda de igualdad. En este mismo sentido, Alejandra Ciriza asevera
que “el concepto de género, a pesar de ser, frecuentemente, una herra-
mienta politica del feminismo, no hace referencia necesaria al sujeto
politico implicado” (Ciriza, 2007: 34).

Aqui entonces estamos no so6lo ante una advertencia del orden epis-
temoldgico e ideolodgico, sino también metodoldgico. Recurrir a algunas
proposiciones, que forman parte de la historia de las ideas y de los
conceptos, es el modo que encontramos para poder evitar un andlisis
binario entre sexo/género, naturaleza/cultura, etcétera.

Bolivar Echeverria ajusta y a la vez complejiza este andlisis en sus Te-
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sis sobre Modernidad y Capitalismo, afirmando que si a la modernidad
hay que entenderla en su caracter peculiar de una forma histdrica de
totalizacion civilizatoria de la vida humana; el ser humano es un “ani-
mal expulsado del paraiso de la animalidad”, su facultad es vivir su vida
fisica (tanto la de un hombre como la de una mujer) como “sustrato
de una vida ‘metafisica” o politica. Asi, Arendt le llamaba “condicién”;
Echeverria advierte un obstaculo o atavismo metodolégico como “pro-
ceso oscuro” que tiene niveles: en el primero, gracias a la modernidad
se puede avizorar una forma ideal de totalizacion de la vida humana,
como una suerte de esencia de la modernidad; en un segundo nivel, la
modernidad vista como una configuracion histérica efectiva; esta deja de
ser una realidad de orden ideal e impreciso para pasar a ser una manera
“plural” de proyectos e intentos historicos que coexisten unos con otros
en conflicto por el predominio. En este sentido es que nosotros inter-
pretamos y colocamos el mal llamado caso de “la guerra entre los sexos
(hombre-mujer)”.

Bolivar Echeverria no sélo coadyuva las afirmaciones arendtianas,
sino que avanza un tanto mads hacia la cuestion de la condicion femeni-
na sin siquiera mencionarla:

El fundamento de la modernidad se encuentra en la consolida-
cién indetenible —primero lenta, en la Edad Media, después
acelerada, a partir del siglo XVI, e incluso explosiva, de la Re-
volucién Industrial pasando por nuestros dias— de un cambio
tecnolégico que afecta a la raiz misma de las maltiples “civiliza-
ciones materiales” del ser humano. La escala de la operatividad
instrumental tanto del medio de produccién como de la fuer-
za de trabajo ha dado un “salto cualitativo”; ha experimentado
una ampliacion que la ha hecho pasar a un orden de medida
superior y, de esta manera, a un horizonte de posibilidades de
dar y recibir formas desconocidas durante milenios de historia.
De estar acosadas y sometidas por el universo exterior al mun-
do conquistado por ellas (universo al que se reconoce entonces
como “Naturaleza”), las fuerzas productivas pasan a ser, aunque
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no mas potentes que él en general, si mas poderosas que él en lo
que concierne a sus propdsitos especificos; parecen instalar por
fin al Hombre en la jerarquia prometida de “amo y sefior” de la
Tierra. (Echeverria, 1989: 7).

II.

En el pensamiento de los juristas e iusnaturalistas del siglo XIX, la
“condicién de la mujer” tenia un claro papel dentro del debate juridico
-politico. Vamos a tomar un ejemplo: Alexis de Tocqueville, hombre de
la politica francesa, escribe en 1835 y 1840 la célebre obra “La democracia
en América”. Sorprendido de lo que encontré6 en Estados Unidos decide
comenzar la empresa de describir aquella revolucion callada y subrepti-
cia como lo fue la puesta en marcha de la democracia en aquel “nuevo”
mundo. En la tercera parte del libro II, asevera: “Todo lo que influye en
la condicion de las mujeres, en sus habitos y en sus opiniones, tiene a mis
ojos un interés politico muy grande” (De Tocqueville, 2002: 545).

En la lectura que se hace de esta obra, la palabra condicién no con-
funde la naturaleza de la construccién psicoldgica, social, individual. Al
contrario, la condicién es puesta aqui como sindnimo de estado social en
un momento determinado. Si en Arendst, la “condicion” implica accion,
esto es, la capacidad de iniciar algo nuevo sin saber cudles seran sus con-
secuencias; segun De Tocqueville “condicién” esta ligada directamente
al “sexo”. Para corroborar esta afirmacion basta seguir con una cita de
este autor quien, repetimos, esta escribiendo en los albores del siglo XIX:

Hay personas en Europa que, confundiendo los diversos atri-
butos de los sexos, pretenden hacer del hombre y de la mujer
dos seres no solamente iguales, sino semejantes; dan las mismas
funciones al uno que al otro, les imponen los mismos deberes,
les conceden los mismos derechos y los mezclan en todas las
cosas, trabajos, placeres y negocios. Es facil concebir que, es-
forzandose en igualar de este modo un sexo al otro, se degrada
a ambos, y que de esta mezcla grosera de las obras de la natu-
raleza, no podran nunca salir sino hombres débiles y mujeres
deshonestas (De Tocqueville, 2002: 554).
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Cabe senalar aqui una de las atribuciones que este jurista asigna a
cada sexo a pesar de que en el parrafo precedente se encuentren con-
fundidas: la mujer sera débil y el hombre deshonesto si no se mezclan o
confunden los diversos atributos que, supuestamente, pertenecen a cada
sexo en particular (pero volvamos a lo anteriormente citado de Bolivar
Echeverria).

Y cierra el capitulo XII escribiendo:

Me preguntan a qué se debe atribuir el progreso singular y la
fuerza y prosperidad crecientes de este pueblo (norteamerica-
no), responderia sin vacilar que a la superioridad de sus mujeres
(op. cit.: 556).

Recordemos que es Fourier el primero que proclama, en 1808, que
el grado de emancipacion de la condicién de la mujer en una sociedad
es el bardmetro natural por el que se mide la emancipacion general. ;Es
aqui la mujer la condicién necesaria o medio de intercambio para pro-
clamar o fundar la libertad de todos? ;No se habla de la diferencia de los
sexos para solucionar otra cosa?

Si el sexo es accion yla accion al mismo tiempo que es constitutiva de
la condicién permite el acontecimiento, esta palabra (condicion) pro-
voca siempre el cruce entre la duracién, la permanencia en el tiempo; y
el acontecimiento, el transcurrir, la transformacion. Bolivar Echeverria
lo llama “mutacién’, es decir como desde la lenta Edad Media, luego
acelerada, a partir del siglo XVI, e incluso explosiva, de la Revolucion
Industrial hasta nuestro siglo XXI, se afecta la raiz misma de las “mul-
tiples civilizaciones materiales” del ser humano, haciendo aparecer si-
tuaciones conflictivas que hacen que la “forma natural” del ser humano
en la Tierra, en la Naturaleza, mute: de las figuras naturales a las figuras
artificiales de la Nacion (Echeverria, 1989: 17). En su Tesis 6 acerca de
las distintas modernidades y los distintos modos de presencia del capi-
talismo, Echeverria asevera, tal como lo hiciera Arendt, que los modelos
de modernidad cuyo hecho real es el capitalismo tienen dos planos, que
sobre el sincronico hay tres fuentes de diversificacion'; y que sobre el

! Por motivos que harfan desviar el eje de este ensayo, simplemente los mencionamos aqui: la fuente de la
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plano diacrénico, actta la diversificacién y la distorsion monopélica de
la esfera de la circulacion mercantil: la propiedad de los recursos natu-
rales (“la tierra”) y la propiedad del secreto tecnologico.

Sea amplia o restringida, densa o enrarecida, central o periférica,
la realidad del capitalismo gravita sobre la historia moderna de
los ultimos cien anos bajo la forma de un combate desigual en-
tre estos dos polos de distorsion de las leyes del mercado. Todo
parece indicar que la tendencia irreversible que sigue la historia
de la economia capitalista —y que afecta considerablemente a
las otras historias diferenciales de la época— es la que lleva al
predominio abrumador de la propiedad de la “tecnologia” sobre
la propiedad de la “tierra’, como propiedad que fundamenta el
derecho a las ganancias extraordinarias. (Echeverria, 1989: 23).

Pues entonces, spor qué no nos atrae dicha nocién de “condicion”?
;Qué es lo que no nos satisface? La mujer, como el dinero, es aqui un
medio que existe al mismo tiempo en si y para otra cosa, esto es lo que se
llama reificacién. Este proceso, al decir de Arendt, es producto del homo
faber, quien ha sacado de su lugar natural, ya matando un proceso de
vida o bien interrumpiéndolo. Sin duda este es un acto de violacién y de
violencia. La mujer-objeto, artificio humano, proporciona seguridad y
satisfaccion. Este no se puede realizar sin la guia de un modelo, imagi-
nario, con el cual se construye un objeto. Este modelo esta al margen del
fabricante individual, de sus deseos, dolores, placeres que son irrepresen-
tables. Lo representable y posible de reificacion son las imagenes, ideas o
modelos mentales, y la personificacion del “objeto o medios de produc-
cion” como se desprenderia de las tesis de Bolivar Echeverria (1989).

La representacion de la mujer puede vender cosas, pero también per-
mite la transaccion de ideas y el trueque politico. Es decir, puede ser
un signo, la encarnacién de una dificultad, la solucién a un problema
o bien moneda de cambio. Pero también, productora de significados y
significaciones.

amplitud; la de su densidad y la de la diversidad. (Echeverria, 1989: 23).
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En otra oportunidad, ligada a esta tematica, pusimos a prueba esta
afirmacion en el pensamiento de la Generacién romantica de 1837
argentina y pudimos comprobar que la incorporacion de las figuras de
mujer en la narrativa permitia convertir a la literatura poética en una
literatura politica sin por eso constituir un discurso emancipador de las
mujeres. En algunos pensadores de esta Generacion (en especial Este-
ban Echeverria, Juan B. Alberdi y Domingo E. Sarmiento), la aparicién
de dicha figura en sus discursos politicos se entroncaba con el proble-
ma de la construccion de la Nacion, del modelo de pais. En este sentido,
las figuras de mujer tienen su propio contexto e historicidad si se toma
en cuenta que dichos pensadores se encontraban bajo un régimen (el
rosismo) en el cual les estaba vedado expresarse explicitamente contra
aquel. En otras palabras, se encontraban en un sistema (para el pensa-
miento liberal) de “no libertad” Nos propusimos comprender, en aquel
trabajo, cudl era el rol que aquellos hombres le asignaban a estas figu-
ras en momentos fundacionales de la Nacién, albores de la modernidad
rioplatense, es decir, cudles eran las ocasiones y motivos para enunciar
a “la mujer” a través de multiples y diversas nominaciones, esto es: chi-
na, hembra, dama, cautiva, moza, chusma, vaca, negra, llorona, esposa,
achuradora, hija, chicharra, madre. En estos escritos, la figura femenina
no necesariamente se asociaba con funciones netamente bioldgicas. La
mencion a la mujer en dicha generacién poseia, en gran medida, un
papel performativo a la hora de referirse al problema de la construccién
de la Nacion. Es decir, algunos pensadores decimonoénicos argentinos
situaban a la mujer en relacién con un problema filoséfico y politico,
por ejemplo, la (falta de) libertad>.

Entonces, ;por qué cada vez que se utiliza la palabra mujer, general-
mente se encasilla bajo el abordaje de corte feminista o de un “estudio
de género”?, ;por qué no pensar que mencionar a la mujer es también

? Discursos que no necesariamente se restringian a la esfera institucional/estatal sino que pueden abarcar
también expresiones literarias, articulos de revista, cartas personales, etcétera.

* Cfr. Goldwaser, N. (2008): “Escribir mujer, representar naciéon. Construcciones discursivas de la genera-
cion del ’37” en Villavicencio, S.; M. 1. Pacceca (coord), Perfilar la nacion civica: figuraciones y marcas en los
discursos inaugurales, Buenos Aires, Editorial de La Barca.
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hablar de la modernidad capitalista, del artificio de la Nacidn, de la re-
publica, de la ciudadania? Es que la tan utilizada “condicion femenina”
ha hecho que ocuparse del concepto ‘mujer’ sea trabajar en los margenes
o fuera del juego. Pues entonces varios son los argumentos para oponer-
nos a la nocién ‘condicion femenina’:

1. La condicién obrera, esclava, femenina, la gente de condicion en ge-
neral (que en tiempos pasados se oponia a la gente de calidad) es expre-
siéon de una sociedad que atribuye un lugar codificado, fijado a ciertos
individuos. Es lo que permite hablar de democracia exclusiva. Segun
Fraisse (2008), las condiciones exteriores se transforman en una condi-
cion interior que se fija como representacion de si. Las condiciones de
trabajo (obrero), de funcion (domesticidad), de nacimiento (feminidad)
codifican a una persona o grupo de personas al punto de hacer de ellos
un estado a la vez exterior e interior al individuo.

Dos cuestiones en relacion a la idea de “estado”: por un lado, bien
se conoce la expresion “estar en condicion” que es sinénimo a “estar
en buen estado”, o “la casa estd en condiciones” que podria equipararse
con “la casa estd en orden” ;Quién dice que se estd en “condicién” y
qué intencién se tiene cuando se proclama ese orden? Parafraseando
a Canguilhem ([1966] 2005), si la busqueda de un “orden” es un modo
terapéutico de tratar lo patoldgico, ;qué sucede cuando lo patoldgico se
convierte en “normal”? Lo que se quiere advertir aqui es que si tener
una condicién caia dentro del orden de la normalidad; hoy podemos
vislumbrar que aceptar esa condicion es sintoma de una sociedad que
aun pretende encasillar a sus miembros, estatizarlos, inmovilizarlos, lo
que nos permite afirmar que se estd ante una Era Barroca, tal como in-
sistié Bolivar Echeverria en todos y cada uno de sus escritos.

Por otro lado, y en relacién a la hipdtesis de que las condiciones ex-
teriores se transforman en una condicidn interior (Arendt) que se fija
como representacion de si, es interesante encontrar esta misma afir-
macién en quien fuera alumna de Georg Simmel, musa inspiradora de
Freud, Rilke y Nietzsche, nos referimos a Lou Andreas-Salomé en un
ya clasico ensayo denominado “El ser humano como mujer” de 1899,
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en donde comparando al artista masculino con la mujer, afirma que en
esta ultima,

(...) es el fundamento de su ser, con toda su manifestacion, un
aspecto de su forma practica de existir, de su forma de vivir (...)
En la mujer parece como si todo desembocara en su propia vida
interior, no hacia el exterior: dentro de su interior como en el
ambito de su propio circulo, como si no pudiera salir de ella sin
herida o dolor como la sangre de la piel. (Andreas-Salomé, L.,
1998: 20-21).

2. Se rechaza la férmula “condicién femenina” porque la referencia al
lugar jerdrquico o a la durabilidad de la categoria no podria evitar la
accion humana.

La mujer recibe su cambio de condicién a través de la historia: ella
no es ni su causa eficiente, ni su artesana concreta. En este sentido la
mujer es también productora de significaciéon. Una vez mas dificil es
aceptar que también las mujeres hacemos la historia. Y hacer la historia
es cambiar la historia, hacerla a su manera: invocar aqui la “condicion”
es sostener que es mejor ser sometido que rebelde, que es mejor estar
sometido a representaciones normadas que ser atraido por el riesgo de
la transformacion (Fraisse). Riesgo que implica, retomando la observa-
cion de Arendt, pensar nuevos modelos (para una corriente progresista)
o pensar-nos sin modelos (si queremos ser un poco mas anarquistas).
La condicion entonces soslaya la autonomia de un individuo, por ende
el devenir sujeto tiene todo que ver con un proceso pendular de desa-
propiacién—apropiacion: por un lado, desapropiarse de la fijacién en la
condicidn, y por el otro apropiarse de la libertad que cada uno posee
para rebelarse. De alli que la representacion pueda ser subvertida.
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III.

En el Antiguo Régimen, el individuo tenia menos libertad que certe-
zas. Segiin Georg Simmel en su texto “El cruce de los circulos sociales”
de comienzos de 1900, el individuo es colocado en un medio para el
cual su individualidad es relativamente indiferente, ese medio lo enca-
dena a su propio destino, siendo la politica una mera herramienta de
administracion de los cuerpos. Pero dice Simmel que a medida que las
sociedades se complejizaron, la condicién de obrero y comerciante no
arrojaba las complicaciones formales. Vale afadir que la exclusién no es
un sistema, o sea un elemento estructural de la democracia. La astucia
de la historia jugé su papel, se descubrié que la inclusion se realizaba
entre otros medios por una reapropiacion de si del sujeto. De aqui que
el concepto mujer fue a contrapelo de la evolucién de las sociedades
cultivadas. Mientras que el hombre “se liberaba” de la trascendencia,
de lo Natural (parafraseando a Bolivar Echeverria, 1989); lo que iden-
tificaba a la mujer con las mujeres era lo mismo por lo cual se la veia
excluida, lo universal concreto, las practicas singulares que determina-
ban la prohibicién de salir del circulo de relaciones preestablecidas, salir
del conjunto de los seres de “condicién”. Su igualdad, repetimos, de ser
seres de condicion les impedia paraddjicamente salirse de los circulos
estrechos de socializacion. Precisamente, las posibilidades que tiene el
juego democratico del Estado moderno de perfeccionar la participacion
popular hasta el grado requerido para nulificar los efectos negativos que
pueda tener la desigualdad econémica estructural sobre la vida social.
Al decir de Simmel:

Por consiguiente, su condicién general de mujer estd, a priori,
destinada a circunscribirse al circulo de intereses de la casa, en
extremo contraste socioldgico con el comerciante en cuya acti-
vidad individual se distingue por si mismo (...) pero en nuestra
civilizacién (...) la existencia femenina encuentra su sentido en
aquello que el hombre no quiere o no puede ser o hacer; por
consiguiente, el sentido de la vida de la mujer se refiere casi
completamente, no a la relacién con lo igual, sino a la relacién
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con lo desigual. Pero desde el momento que, durante los ulti-
mos afos, las mujeres concibieron la idea de igualarse con los
hombres colocaronse frente al hombre. (Simmel, 1927: 51-52;
cursivas en el original).

Y en didlogo con esta premisa, Lou Andreas-Salomé concluiria en el
ya mencionado ensayo El ser humano como mujer que

Mientras no intenten [las mujeres] con todo el ahinco posible,
contemplarse en su diferenciacién del hombre (...) no llegaran
a saber qué despliegue tan amplio y fuerte podran lograr en la
realizacion de su propio ser, y cuan anchas sean en verdad las
fronteras de su propio mundo. La mujer no se ha centrado to-
davia lo bastante en si misma y por ende no se ha convertido
lo suficiente en mujer, al menos no del modo en que vive en el
anhelo de los mejores hombres de su época o de su propio anhe-
lo (Andreas-Salomé, 1998: 24; cursivas en el original).

La pregunta del ecuatoriano-mexicano Echeverria se convierte en
una pseudoafirmacion inquietante:

;No existe en verdad un punto de coincidencia de las dos
objeciones criticas que se plantean reciprocamente, la linea de la
revolucion y la linea de la reforma: la idea de que la substitucion
del “modo de produccién” no puede ser tal si no es al mismo
tiempo una democratizacién de la sociedad y la idea de que el
perfeccionamiento de la democracia no puede ser tal si no es al
mismo tiempo una transformacion radical del “modo de pro-
duccion”? (Echeverria, 1989: 33).

Sila busqueda de igualdad es politica, lo desigual pareceria salirse de
ese ambito. Y, sin embargo, estamos ante el gran desafio: pensar, no nue-
vas representaciones sino ir mds alld ;qué modelo necesitamos adoptar?
O acaso ;qué implicancias tiene pensar un modelo? Estas preguntas nos
reenvian a la ya clasica cuestion de la utopia, de un proyecto utdpico que
nos permita criticamente reflexionar sobre el modelo de sociedad al que
adscribiriamos en donde sea posible pensar-nos sin condiciones, como
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uno de los principios para la emancipacion y libertad de cada persona
en sociedad.

Coda

Estas reflexiones, si bien tienen un afio especifico de origen (2008),
estimuladas por una invitaciéon como expositora al Panel “Condicién
femenina: erdtica y sexualidad. Dilemas y controversias’, en el XI Con-
greso Metropolitano de Psicologia Subjetividad, salud mental y cambio
social. Debates tedricos y prdcticas psicolégicas, debemos reconocer que
es una labor compartida con diferentes personas tanto de la comunidad
académica como aquellas otras que se han interrogado sobre su propia
condicidn, su propia labor y sus propias acciones.

En aquel ano, el punto de partida habia sido una excusa, una publici-
dad grafica de automévil de reciente aparicion. La misma corresponde a
una marca de autos en el cual se presenta una mujer en primer plano con
una mirada desafiante. Detrds de ella, un auto. A primera vista podria
pensarse que la intencion publicitaria es apuntar a consumidoras. Pero
el mensaje de esta publicidad, que esta entre comillas, reza asi: “ocupo
un puesto no un lugar”. Este eslogan es un tanto ambiguo pero menos
de lo que se podia esperar. Si en lugar de “ocupo” hubiesen puesto “ocu-
pa” entonces podriamos pensar que se refieren al auto. Pero “ocupo” en
primera persona es claro que no lo puede decir un auto. O como diria
Bolivar Echeverria, “la mercancia pasa a tener vida propia” porque no
es el trabajador el que emplea los medios de trabajo, sino éstos los que
emplean al trabajador: “tanto mas fuerte es la presion que la poblacion
de los trabajadores ejerce sobre sus oportunidades de ocupacion, tanto
mas insegura es la condicién de existencia del trabajador asalariado”
(Echeverria, 1989: 19). Ocupar un puesto, mas que un lugar, es apelar al
deseo, “ocupar un puesto’, “llegar al puesto”...

Aqui, la diferencia de los sexos no es tan nitida: la mujer, objeto de
deseo, representa el deseo de los dos sexos. Pero si leemos la frase de
mas abajo dice ‘lo que hay que tener’ (un auto y una mujer). La conti-
gliidad de la mujer reenvia a otro objeto de suefio, el auto, potencia viril,
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velocidad, dinero. Aquella mujer de la publicidad es un objeto en tanto
que su “condicién femenina’ permite referirse a otras cuestiones, eso
significa que hay un proceso de reificacion de la mujer, el cual hicimos
referencia mas arriba.

La mujer, modelo de la publicidad, posee todas las caracteristicas de
“belleza” convencional y, agregariamos, masculina: delgadez, piernas
abiertas con una postura fisica erecta, mirada desafiante, seria, pelo re-
cogido (controlado) casi imperceptible, sin volumen. Cabe sefialar que
el pelo femenino ha sido motivo no sdlo de diferentes metaforas, por
ejemplo las pictdricas en el caso de la figura de la alegoria de la Fortuna
durante el renacimiento europeo (a finales del siglo XVI) cuya caracte-
ristica era la de ser una diosa marina que penetraba hasta el corazén de
las villas portuarias con el fin de favorecer las empresas del comercio
y de la industria, y que cuya abundante masa de cabellos delante del
rostro era simbolo de buena fortuna, siempre y cuando permita calcu-
lar/controlar los “buenos vientos” (en oposicion a las figuras de muje-
res peladas pero con una sola mecha que representaba la avaricia de la
“buena ocasion”)+; sino también de diferentes practicas, sobre todo en
el ambito religioso: tanto la utilizaciéon del chador o burka en la religion
musulmana como las pelucas de las judias ortodoxas tienen por uno de
los objetivos ocultar aquello que compone la parte mas sexy de la mujer.
La libertad atn para cualquiera sigue siendo condicionada por una Era
compartida a medio camino entre el mundo Barroco y los mundos de
las Modernidades.
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De instantes de peligro.
Sobre un ayuno indigena en las celebraciones
bicentenarias de las republicas del sur

Andrés Pereira Covarrubias+

En el afio 2010, durante las festividades oficiales de los bicentenarios
de independencia de varias republicas latinoamericanas, treinta y ocho
“comuneros” del Pueblo mapuche recluidos en cinco carceles del sur de
Chile realizaron de forma colectiva y coordinada una huelga de hambre
que se extendio por mas de ochenta dias. Dicha accidn, sin ser la primera
de este tipo realizada en dicho pais durante la década por presos politicos
de la causa mapuche, buscaba en esta oportunidad que el gobierno del
entonces presidente Sebastian Pifiera pusiera fin a la invocacién de la “ley
antiterrorista” —ley de excepcién promulgada en dictadura, bajo la cual
estaban siendo procesados muchos miembros y autoridades indigenas—
y fin al doble juicio al que eran sometidos de modo simultaneo y arbi-
trario en tribunales civiles y militares. Espontaneamente la accién podia
ser interpretada como una demanda por conseguir garantias minimas de
derechos civiles y humanos, apelando a un marco ideal de normalidad
institucional y democratica para un debido proceso. Sin embargo, en tér-
minos mas sustanciales, la accion se insertaba en una especifica econo-
mia de poder, interpelando radicalmente la persistencia de criterios co-
loniales de regulacion de las relaciones estatales con su heterogeneidad.

" Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires; Consejo Nacional de Investigaciones Cien-
tificas y Técnicas.
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Luego de criticos meses de ayuno e intensas negociaciones, y contan-
do con un extendido apoyo de parte de la ciudadania que se manifestd
en solidaridad con esta accidon que llegd a ribetes vitalmente riesgosos
(movilizaciones callejeras, jornadas de huelgas de hambre ciudadana
en solidaridad con los presos mapuche), los presos politicos mapuche
lograron un acuerdo con el Gobierno y depusieron la medida, no sin
antes comprometerlo con reformas al marco legal al cual estaban sien-
do sometidos, lo que obligaba al Poder Ejecutivo a movilizar de algin
modo a los otros dos poderes del Estado. Triparticion del poder estatal
que habia sido, por lo demas, la piedra de toque que fundamentaba su
imposible disposicion a negociar. Ello se materializaria inmediatamente
en el retiro por parte del Gobierno de las acusaciones penales que invo-
caran la ley antiterrorista, en modificaciones en el Congreso nacional a
dicha normativa y a la limitaciéon de la competencia de la justicia militar
respecto de su jurisprudencia sobre personas civiles.

Generando un impacto medidtico sin precedentes acerca del tema
indigena, desde un dngulo noticioso que se distanciaba del recurren-
te tratamiento policial —con el que se ha estigmatizado al movimiento
social mapuche-, la huelga de hambre acontece en un contexto de con-
flicto histérico agudizado entre el Estado de Chile y el Pueblo mapuche.
Un obsceno y constitutivo teléon de fondo histérico de violencia juri-
dica que ha implicado arrestos ilegales, allanamientos a comunidades,
procesamientos y violacion de derechos fundamentales de las personas,
favorecidos por el marco regulatorio que se entiende “andémalo’, supues-
tamente “excepcional’, de la mentada ley antiterrorista.

Si bien tal conflicto se encuentra en los cimientos mismos de la cons-
titucion historica del Estado-nacion chileno, durante los afos noventa
la problematica social se habria tensionado debido una serie de factores
asociados a formas de violencia propias de las transformaciones politi-
co-economicas a nivel mundial. En particular en la region, la inflexion
desde un modelo de desarrollo econémico sostenido fundamentalmen-
te en el monetarismo hacia un patrén de acumulacidon neo-extractivista
a gran escala de recursos naturales y estratégicos, ha implicado el in-
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volucramiento de diversos actores sociales, politicos, econémicos, con
diferentes intereses y rangos de accién en un complejo entramado de
tensiones entre lo local, estatal y mundial. Y una de las consecuencias
de dicha multidimensionalidad del conflicto es la circunscripcion de
éste, generalmente en territorios en torno a los enclaves de extraccion,
lo cual vuelve mas vulnerable a la comunidad local en sus derechos fren-
te a agentes globales de gran influencia, toda vez que el lugar de toma
de decisiones queda fijado mas alla de los términos locales disputados
ideoldgicamente por las posiciones domésticas afectadas. Justamente
dentro de esta dinamica de encapsulamiento de lo que se ha denomi-
nado “conflictividad socioambiental” (Svampa, 2013), se puede recono-
cer la resistencia mapuche y en donde se ubican mds inmediatamente,
en su dimension represiva, los encarcelamientos de los 38 comuneros
presos politicos acusados de “terrorismo’, quienes en julio de 2010 se
levantaran con la materialidad de sus cuerpos, mas alld de la exigencia
de garantias legales en sus causas judiciales particulares, mas alla de la
demanda por reconocimiento.

No obstante la contextualizacion e historicidad propia de esta in-
surgencia indigena, su problemdtica no se trata solo de una cuestion
contingente en el marco de la resistencia a la valoraciéon economicista
univoca de los recursos naturales por parte del modelo de desarrollo,
sino que su naturaleza sintomatica, el caracter de retorno de lo excluido,
a través del ayuno colectivo, de alguna manera material, corporal, esta
sefialando un limite del “excepcionalismo” juridico nacional (Villalo-
bos-Ruminott, 2007), toda vez que el Estado al necesitar negar, encap-
sular y excluir la problematica indigena, evidencia que el mito moderno
de soberania nacional (su descomposicion progresiva) y de ciudadania
universal no constituye sino la cara “contractualista” de su reverso: la
explotacion y aniquilacion del otro como correlato del patrén histérico
de acumulacién econdmica o, en términos de Pierre Clastres, la infinita
e irrefrenable capacidad etnocida de Occidente consustancial a su tam-
bién ilimitado régimen de produccién (Clastres, 1996).

Interesa a esta reflexion la huelga de hambre de 2010 porque su acon-
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tecimiento, sostenemos, habria constituido una accién escénica radical,
alegodrica para la simbolica clausurante de los preparativos oficiales de
celebracion “bicentenaria” de los movimientos independentistas de
América Latina, que como un coagulo de ausencia aparecié en el flujo
regulado de visibilidades del paisaje mediatico nacional. Paradojalmen-
te, sin la representacion visible de los cuerpos ayunantes —éstos encar-
celados, suprimidos- pero si desde ellos y en ellos, se logré presentar en
el régimen de visibilidad dominante una escena desde siempre excluida,
que provocaria una interrupcion de la historia, como un benjaminiano
instante de peligro (Benjamin, 2009b): la escenificacion de lo obsceno de
su reticulado sociohistérico y la disolucion del sentido de progreso.

Esta red subterranea a la cual pertenece la irrupcién del movimien-
to social mapuche en Chile y Argentina a partir de la tltima década
del siglo XX, en su expresividad multiple y heterogénea, ha sido en sus
versiones mas sofisticadas interpretado desde la teoria de la performa-
tividad politica o la politizacion de la identidad. Lineas que entre otras,
y pese a sus intentos bienintencionados por pensar las posibilidades de
resistencia o de salida de la exclusion mediante una politica basada en el
reconocimiento, seguirian articuldndose —a la sombra del sujeto moder-
no y su estatuto paraddjico- desde supuestos naturalizados de esencia
cultural, identidad o autenticidad, como modos de pensar e identifi-
car a grupos tradicionalmente excluidos de las narrativas nacionales,
terminando por reproducir las condiciones estructurales y globales de
desigualdad que pretenden superar, sin poder dar cuenta de la crisis
epistemoldgica y politica que las implica en tanto marcos categoriales y
de las contradicciones sociales de una inmanente racionalidad neolibe-
ral que las articula (Acosta, 2014).

Por consiguiente, resulta interesante como politica y proyecto de lec-
tura, plantear un desvio de la comprension de esta problematica como
una problematica disciplinar, parada todavia sobre la dialéctica subjeti-
vidad, y atender a los devenires conceptuales que emergen a partir de la
dindmica heterogénea y discontinua de estos fendmenos. Una mirada
que busque los puntos de desestabilizacion y desterritorializacion de las
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categorias institucionalizadas en las que, de su relaciéon con y en la com-
prension de la alteridad mapuche, sigue incuestionada la legitimidad y
soberania del orden actual de las cosas. Al abordar el problema desde
una perspectiva donde se pueda reconocer y reflexionar el caracter uni-
versal de la distopia de la que emergen estas tensiones sociales y por
tanto el horizonte de una existencia compartida, el estar-con se vuelve
impensable si no se descentra la dimension subjetiva de los términos.
Pues, desde la perspectiva de la subjetividad abstracta, no hay

una real alternativa al poder, no hay sujeto de antipoder, por el
basico motivo de que el sujeto ya es constitutivamente poder. O,
en otras palabras, que el poder es naturalmente inherente a la di-
mension del sujeto en el sentido de que es precisamente su verbo.
Por eso, la conclusion extraida de ello (...) es que el inico modo
de contener al poder es reducir el sujeto (Esposito, 2006: 40).

Si entendemos —con Esposito- que la retérica y semantica de lo iden-
titario estan enteramente constituidas sobre el trasfondo de la categoria
del sujeto, entonces lo que es comun a todos no debera entenderse como
aquello que pone en relacidn sujetos que terminan por identificarse, ni
como un sujeto amplificado que inviste de identidad, sino como “el ser
mismo de la relacion” que vincula la exterioridad de los sujetos, su salir
afuera de si mismos (Esposito, 2009).

Desde alli, no se trataria de negar o ir en contra de la reivindicacion
identitaria de un pueblo como el mapuche que de todos modos sigue con
urgencias —particularmente en Chile, donde no tiene reconocimiento
constitucional, es marginado de las decisiones politico-econdémicas que
le atafien, es perseguido judicialmente, reprimido policialmente y cri-
minalizado en sus demandas sociales y territoriales, vulnerado en sus
derechos y pauperizado materialmente—, sino una cuestion de énfasis
en el pensamiento de la problematica. No intentar comprender entonces
su politicidad desde la tradicional idea de comunidad identitaria, como
subjetividad colectiva que lucha por el reconocimiento del Estado en
relaciones de poder, sino mas bien tratar de afirmar su diferencia de un
modo no reductible a lo identitario, una imaginacién politica no deter-
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minada onto-teolégicamente en términos de proyecto, en la busqueda
por reunir imagenes para un pensamiento que se oriente por figuras
fragiles y acontecimientos fugaces, disruptivos de la ficcion de la com-
pletitud soberana estatonacional, que la abren de cuajo a su fondo sin
fondo puramente conflictivo y violento en el que se fundan sus catego-
rias politicas.

II.

De la discursividad oficial instalada a proposito de la huelga de ham-
bre, André Menard leeria un capitulo mas de una politica “archi-reduc-
cional” implementada histéricamente por el Estado de Chile (Menard,
2010), como actualizacidn abstracta de la llamada “reduccion” (nociéon
asociada a terrenos en los cuales se acorralé espacialmente a los grupos
de mapuche sobrevivientes tras la conquista militar chilena de fines del
siglo XIX). Para Menard, los discursos dominantes en torno a la huelga
habrian tenido que ver en concreto con la expresion de una biopoliti-
ca basada en una “economia de reductos’, tendiente a reducir fisica y
simbolicamente a los sujetos historico-politicos que pudieren poner en

100 jaque lalegitimidad de un ordenamiento soberano de imagen idealiza-

da mestiza. Una despolitizacion que se habria hecho de dos maneras: o
bien transformando a los mapuche en simbolo de una identidad nacio-
nal, que afirma la ideologia de homogeneidad mestiza, “o bien transfor-
mandolos en meras encarnaciones de pura vulnerabilidad de un cuerpo
y una vida, es decir, en objetos de compasion y cuidado. En ambos ca-
sos, la férmula persigue anularlos como adversarios politicos con quie-
nes se pacta o negocia” (Menard, 2010: 17). Expresion entonces de una
tecnologia de poder -biopolitica- cuyo funcionamiento en el moderno
Estado nacion tiene, asi lo ha mostrado Michel Foucault (2000), al ra-
cismo como condicién de posibilidad para ejercer su derecho soberano
a muerte, al instituir una division en el ambito que se presenta como
ambito biolégico, fragmentandolo, jerarquizandolo y desequilibrando
el continuum de la vida investida por el biopoder.
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Lo que quedo fuera de esta discursividad oficial, obviamente, fue la
potencia afirmativa e inmanente que tuvo la vida expuesta en los cuer-
pos ayunantes: treinta y ocho cuerpos singulares constituidos como re-
ducto de una dimension politica imposible de reducir, como vehiculo de
una “guerra irreductible” (Menard, 2010) que se suplementa a su exis-
tencia, que irrumpe y ya no puede ser vista como una sola base biologica
que supone ser el cuerpo extremado por el hambre. Aparece una dimen-
sion afirmativa de la biopolitica en la que, revirtiendo de cierto modo
el paradigma inmunitario que intenta proteger la propia vida dentro de
los limites de una pertenencia colectiva, la vida se abre al devenir, a una
comprension mesianica que implica un momento de “suspension de la
auto-defensa como fundamento que legitima permanentemente la vio-
lencia de estado” (Butler, 2013: 90) y que expone la vida ya no como
objeto de la administracién sino como “sujeto” de otra politica o como
no-sujeto de aquella politica entendida en el marco del sujeto. La posi-
bilidad de pensar una nocién de existencia que desfonda la “mera vida”
sujetada performativamente culpable de las formas juridicas y respon-
sable de la violencia “mitica” del derecho (Benjamin, 2009a).

El ayuno mapuche puede ser visto entonces como relampagueo de un
instante amenazado de ser domefiado y reconducido, mediante la eco-
nomia punitiva del derecho excepcionalista, al sentido de la historia y su
sinfonica de los himnos patrios. Pero los canticos estado-nacionalistas
que actualizaban el mito de origen durante la celebracion del bicentena-
rio, desentonarian en sus pretensiones de totalizacion simbdlica por el
efecto de un ruido emergente, o en otros términos, un punto ciego de la
hermenéutica historica nacional y regional. Dada su capacidad fulgu-
rante para alumbrar los bordes y la “otra escena” del ordenamiento juri-
dico, i.e. su barbarie constitutiva y permanente, lo puesto en juego en la
huelga permitiria un asomo de los fundamentos de violencia que atra-
viesan la cuestion mapuche como reverso de la interpretacion histérica
nacional y de la legitimidad del orden en donde se inscribe —o en rea-
lidad, de la ausencia de fundamentos sino el puro magma de violencia
y conflicto. Y si se piensa sus implicancias atendiendo a que una critica
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de la violencia —una evaluacion interpretativa y significante, como diria
Benjamin- constituira la filosofia de su historia (Benjamin, 2009a), en
definitiva la filosofia de la historia de un especifico régimen de produc-
cion econdmico; en el nucleo del asunto se planteara la naturaleza y
legitimidad del derecho para establecer el vinculo social, directamente
relacionado con los intereses que traman el pensamiento y la narraciéon
de dicha historia del capital.

Contra todo recorte establecido por esta conciencia amnésica en una
realidad democratica latinoamericana excepcionalista, esto es, que mas
alla de sus quiebres institucionales (o a propdsito de ellos) concibe el
progreso como norma histérica, el desfondamiento fugaz provocado por
la “cuestion mapuche” para la representacion total del Estado-nacion,
nos arroja a la simultaneidad intempestiva de sus “fundaciones miticas”.
Procesos genealdgicos que cristalizan en las eufemisticamente conocidas
“Pacificacion de la Araucania”’ y “Conquista del desierto”, como opera-
ciones de aniquilacion, subyugacion y represion llevadas a cabo, desde
la segunda mitad del siglo XIX, por los gobiernos republicanos de Chile
y Argentina para anexar los territorios mapuche y consolidar la sobe-
rania del Estado liberal oligarquico. Cabe recordar que dichas campa-
fas, en tanto “implacable movimiento de colonialismo interno”(Vinas,
2003: 50), se trataron de los procesos de formaciéon de los modernos
Estados-nacion que de ahi en mas tuvieron una gran capacidad para
silenciar u omitir la violencia constitutiva de un proyecto inicialmente
sostenido en un idealismo universalista que rapidamente abandon¢ esas
abstracciones encabalgado sobre la dinamica expansiva del capitalismo,
materializada en un imperialismo-positivista mediante procedimientos
ya no relativos a “formulaciones iluministas o revolucionarias a favor del
cambio, sino racionalizaciones tanto del poder adquirido como de los
procedimientos despiadados para llevarlo a término”(Vifas, 2003: 85).
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III.

La suspension dela autodefensa dela vida como modo de deslegitimar
la violencia del Estado ejercida sobre ésta a través de la ley antiterrorista,
permite pensar el caracter impolitico de la huelga. La exposicion alli de
la operatividad de lo que Jacques Derrida llamaria la contaminacion di-
ferenzial (Derrida, 1997) que mantiene la conservacion del orden juridi-
co, deja al desnudo la condicion espectral de sus limites. Porque ;qué es
la aplicacién de una norma como la ley antiterrorista en la democracia
representativa actual sino una manifestacion de la putrefacciéon consti-
tutiva del derecho, de lo iterable de la violencia fundante inscrito en el
corazén del orden juridico-simbdlico originado en dictadura? ;Qué su
invocacion especialmente dirigida sobre el activismo mapuche, sino una
cita velada y necesaria de esa violencia originaria inscripta en el cuerpo
social? ;Qué representa la causa mapuche para que el Estado se esfuerce
por desactivarla con la ley mds dura de la legislacién chilena, una “ley
de excepcion” creada en un contexto (;excepcional?) de no-derecho, de
fundacién de un nuevo orden juridico, que ha sido invocada sistemati-
camente por la democracia representativa de postdictadura?

El vinculo del racismo moderno con la tecnologia del poder, que es-
tablece una cesura y desequilibro en la dimension de lo viviente, habi-
litaria al poder soberano al sometimiento de los cuerpos de los presos
politicos mapuche a lo que se podria concebir como un “antiderecho”
instituido como universal de oportunidad o factualidad histérica, apli-
cado sistematicamente en Chile a lo largo de su transito republicano,
a toda particularidad social inadecuada a los “valores superiores” que
articulan politicamente la Nacién (Salazar, 2006) y que por tanto com-
prende como su resto ingobernable. Como ha reflexionado Gonzalo
Diaz Letelier (2015), con la aplicacion de la ley antiterrorista que regula
la socialidad sobre la base de un concepto juridico-politico de “enemigo”
o “terrorista” —que se distingue de una nocion juridico-gubernamental
de “persona” o “ciudadano’-, la mentada légica racista convergeria en
Chile con una légica securitaria, a la luz de una filosofia del derecho que
a su vez es correlativa a una filosofia de la historia (del capital), supo-
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niendo de ese modo una realizacién juridica del “humanismo” en tanto
circunscripciéon de la potencia viviente por el biopoder en el derecho
penal excepcionalista-inmunitario.

No resulta muy dificil comprender desde aca por qué el ayuno mapu-
che llegaria a poner en entredicho no sdlo la dominacién presente, sino
también las victorias del pasado, como un instante de peligro que cons-
tituye “el surgimiento de la imagen auténtica del pasado. ;Por qué? Pro-
bablemente porque en ese instante se disuelve la vision confortable y pe-
rezosa de la historia como “progreso” ininterrumpido” (Lowy, 2003: 76).

Que el ayuno de los cuerpos devenga en su inscripcién como mapu-
che, no hace sino referir, vicaria y explicitamente, a lo que fue la génesis
sanguinaria en la conformacién “universal” del sujeto civico-nacional
mestizo (la guerra de conquista y el exterminio de la alteridad como su
condicion de posibilidad), y a su iteracién “asimilacionista’, excluyente
y colonialista, durante el “estado de excepcion” de la dictadura y sus po-
liticas expropiativas: y luego, bajo el disfraz de la paz transicional pacta-
da, el progreso y sus conflictividad socioambiental, en el orden juridico
de la democracia representativa actual.

Se subvierte entonces una lectura lineal de la historia y brota otra
temporalidad donde aparecen las “excepciones ininterpretables” como
la normalidad donde se expresa el “«estado de excepcién» en el que vi-
vimos”(Benjamin, 2009a: 139): regla en esta historia que es una historia
de opresion y despliegue del patron infinito de la asi llamada acumula-
cion originaria, que ha mostrado ser intrinseca y no exterior a la dina-
mica del capital.

En tanto acontecimiento disruptivo del sentido con que la discursi-
vidad oficial estatonacional inviste a la problematica mapuche, la accién
de la huelga de hambre en su contexto llega efectivamente a tensionar

! La modernizacion neoliberal, que necesitaba de la atomizacién social para un eficiente despliegue en la
dictadura chilena, marc6 draméticamente un antes y un después en la sociedad mapuche con la liquidacién
juridica de los Titulos de Merced y el impulso de la divisién de las comunidades para el fomento del sector
economico forestal. Con la dictadura civico-militar de Pinochet, el pueblo mapuche volvié a perder el 64,7%
de la superficie que habia logrado recuperar durante la Reforma Agraria, en los periodos de los presidentes
Eduardo Frei y Salvador Allende (Pairican Padilla, 2014).
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la relacion de dominacion biopolitica, arrastrando al Estado al terre-
no de lo impolitico, evidenciando sus contornos y la imposible sutura
de su relato mitico y por lo tanto “necesaria” reiteracion de la catds-
trofe originaria ocluida. De ahi el caracter fetichista de la celebracion
del bicentenario de las republicas latinoamericanas, toda vez que este
aniversario significa un esfuerzo mas por actualizar simboélicamente la
circunscripcion de la heterogeneidad de la existencia a una soberania
estatal en crisis, producto de los procesos de flexibilizacion del modo de
acumulacion capitalista actual (Villalobos-Ruminott, 2013).

Como correlato, la inscripcion violenta y racista de la soberania esta-
tal sobre el cuerpo social colgada por el ayuno mapuche sobre su propio
fondo-desfondado de puro conflicto, evidencian el actual reforzamiento
de las formas juridicas represivas que custodian nacionalmente el des-
pliegue de un modo de produccion.

Alli entonces aparece la cuestion mapuche que, en su negatividad ra-
dical, fisura la historicidad lineal de su captura narrativa, rompe con
la idea de progreso “casi” ininterrumpido y abre su estructura sacrifi-
cial al retorno de las violencias que le son inmanentes. Significard por
consiguiente la disolucién de su horizonte sintético en una imaginacién
social heterdclita e irreductible.

IV.

Hay una condicién de sobrevivencia inscrita en los cuerpos expuestos
al ayuno mapuche. A propésito de dicha condicion, Alejandro Kaufman
ha reflexionado criticamente y sin obvias identificaciones afectivas, sobre
la base de una canettiana nocién de superviviente, comprendida como
una condicion de “pasado presente” que se impone a quienes contintian
su existencia después del exterminio. Estableciendo una diferencia con
Elias Canetti (Canetti, 1994), quien considerara al “superviviente” y su
condicion como el “mal” original de la humanidad, su maldicion o per-
dicién —asi concluiria en Masa y poder- en una economia inmanente de
violencia y poder en la sociedad; Kaufman, por su parte, opta por inte-
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rrogarse acerca del modo, indecidible de antemano, en que habitamos
dicha condicién de supervivencia después de las experiencias de geno-
cidio durante las dictaduras en Latinoamérica y cdémo las memorias del
horror luchan por exorcizar de nosotros aquella gris imagen del super-
viviente desvinculado de sus muertos en una época sin horizontes: El
sobreviviente “flota en las aguas como un naufrago, y su destino reside en
la administracion del naufragio” (Kaufman, 2012: 21).

Si bien la disputa por la administracion de este naufragio en las ul-
timas décadas se ha hecho frente en los mares de lo que se ha inscrito
en un devenir tropos universal del Holocausto (Huyssen, 2002), que en
la cultura de las democracias latinoamericanas postdictatoriales opero
como metafora de nuestras propias historias traumaticas y de su anam-
nesis, sin alcanzar nunca a constituir la totalidad actual del relato sobre
los pretéritos presentes; resulta indispensable pensar hasta qué punto
la comprension de la “cuestion mapuche” como la sobrevivencia de un
pueblo —transversal a ambos lados de los Andes— no terminaria por al-
terar dichos relatos y politicas de la memoria, y por complejizar su posi-
ble narrativa, volviendo aiin mas inestables y mas abiertas por ende las
definiciones con las cuales habitamos y administramos dicho naufragio.
;Qué memorias son las que, en definitiva, pueblan la sobrevivencia, la
habitan y tienen la facultad de exorcizar los horrores de lo acontecido?

Sin ser momento ya para entrar de lleno en un debate que ha sido no
menor respecto de la “aplicabilidad” de conceptos referidos a experien-
cias de horror inconmensurable propias del siglo XX, como “genoci-
dio” o “exterminio’, sobre aquellas que constituyeron politicas estatales
racionales y sistematicas respecto de los Pueblos Originarios (Lenton,
2011); es imperativo terminar reflexionando lo que puede significar
para la definicidon de esas categorias la irrupcion mapuche en el actual
reparto sensible, la cual intenté comprender desde la accion de la huelga
de hambre durante las festividades del bicentenario.

Particularmente porque a través de éstas se pudo senalar la existencia
de margenes de indeterminacién, de anacronizacion en la inscripcion
de los fendmenos histdricos que se narran teleolégicamente en una his-
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toriografia excepcionalista.

Parafraseando a George Didi-Huberman, sostenemos que los pue-
blos son sobrevivientes en el sentido de que sobreviven por su sobrevida,
es decir, por su capacidad plastica de resistir a las destrucciones que los
amenazan perpetuamente, pero también por sus supervivencias, las cua-
les constituyen la fuerza intrinseca, material y corporal, de su memoria
(Didi-Huberman, 2014).

Y es esa fuerza sensible de una memoria persistente e insistente a
pesar de todo la que, irrumpiendo materialistamente, corporalmente,
hiende cualquier intento por absolutizar y aislar la excepcion, dejan-
do en consecuencia desnuda la violencia sacrificial (des)alteradora que
esta en la base, en el origen iterable siempre olvidado de la matriz ju-
ridico-politica moderna que sujeta la heterogeneidad de la vida, como
“modo histéricamente occidental de encarar lo infamiliar” (Ajens, 2011:
67).

Un origen alterado, una alteracién originante que -con Andrés
Ajens- insta a preguntarnos si puede haber algo asi como una “cultura’,
“destino” o “Dasein” occidental, al ver que éste desde siempre ya desco-
yuntado. No habria, por consiguiente, lugar, destino ni sentido asegu-
rado de antemano, y de ser asi, tal vez, si la posibilidad de un encuentro
en el naufragio.
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Grupos economicos, impunidad,
delitos de cuello blanco y violaciones de
derechos humanos: el caso argentino®

Daniel Cieza*

Introduccion: gran capital, impunidad y derechos de los trabajado-
res. Una perspectiva historica latinoamericana

Un analisis histérico demuestra que en toda la evolucion del siste-
ma capitalista colonial-moderno las grandes corporaciones econdémicas
han tenido un trato preferencial por parte del orden juridico vigente.
Muy pocas veces han sido sancionadas por graves violaciones de dere-
chos humanos, en particular de sus dependientes.

La gran empresa capitalista se ha caracterizado por poseer de he-
cho “fueros especiales” en el sentido de que sus propietarios y directivos
rara vez fueron imputados por delito alguno, en especial referidos a sus
subalternos. Tanto en las etapas colonial como republicana, las grandes
corporaciones han sido indemnes respecto a la normativa oficial (Leyes
de Indias, constituciones liberales). De hecho se aplicéd un pluralismo
juridico regresivo de corte patrimonialista, cuyo ejemplo mas claro son
los Jueces de Paz de las zonas rurales. Para algunos conflictos inter-em-

* Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires; Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales,
Universidad Nacional de La Plata.

! Este articulo surge da la reelaboracion de las ponencias presentadas en la Reunion Anual del Grupo de tra-
bajo del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) sobre “Critica Juridica Latinoamericana.
Movimientos sociales y procesos emancipatorios” en Oaxaca, México, 5-7 de mayo 2014, en la IX Confe-
rencia Latinoamericana de Critica Juridica, en Buenos Aires 25 de septiembre de 2014, y en la I Jornada de
Economia y Derecho en la Facultad de Ciencias Econémicas y Juridicas de la Universidad Nacional de La
Pampa, el 20 de noviembre de 2014.
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presarios o con Estados nacionales en la segunda mitad del siglo XX se
han creado tribunales arbitrales y fueros especiales.

En la practica histdérica concreta, el gran capital ha gozado de una
proteccidn evidente respecto a la aplicacion de leyes que deberian tu-
telar a sus dependientes. Habitualmente los propietarios y directivos de
grandes empresas no cometen directamente delitos de sangre, pero sus
estructuras de mandos muchas veces fueron responsables directos de
violar disposiciones legales, preceptos constitucionales o las normas pe-
nales oficiales vigentes, y de cometer ilicitos aberrantes.

En la etapa del capitalismo colonial regian formalmente las Leyes de
Indias, pero estas no se cumplian en los grandes centros laborales como
minas, encomiendas y plantaciones, que fueron escenario y causa de
mortalidad prematura para cientos de miles de indigenas (Stein, 1970).

Las constituciones liberales del siglo XIX abolieron todo tipo de
trabajo forzado o tormentos y establecieron la libre circulacién y la vi-
gencia de principios humanitarios del derecho de gentes, equivalente al
derecho internacional. Esta legislacion no se cumplio y se establecieron
formas compulsivas de trabajo y limitaciones a la movilidad (Trabajo
por deudas, decretos sobre “vagancia’, etc.). Hay autores que hablan de
una crisis de obligatoriedad del derecho (Paladin, 2011; Fucito, 2010).
En rigor funcionaba un pluralismo juridico regresivo, donde las normas
las fijaban los grandes propietarios en complicidad con jueces de pazy
otras autoridades.

Mientras los cédigos penales sancionados hacia 1900 establecian el
delito de reduccién a la servidumbre y castigaban todo tipo de “tor-
mentos’, violaciones, etc. en los centros de trabajo o en el reclutamiento
del personal, eran sistematicos los castigos y vejaciones cometidos por
capataces o mayorales y los ataques sexuales a las mujeres trabajadoras.

No hay antecedentes de grandes propietarios o gerentes juzgados y
condenados, aun en casos de masacres que tuvieron difusiéon interna-
cional. Por el holocausto de trabajadores indigenas en las caucherias
(extraccion de goma) del Amazonas, o en los yerbales del Cono Sur no
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hubo condenados. Las denuncias de importantes intelectuales como
Roger Casement o Rafael Barret cayeron en saco roto. Y durante el si-
glo XX rigieron leyes que penaban las practicas monopolicas, las prac-
ticas desleales con los sindicatos o el agio y la especulacion. Este tipo
de delitos, definidos por Sutherland: como “delitos de guante blanco”,
rara vez fueron investigados, perseguidos o condenados, a pesar de ser
sistematicos y tener graves consecuencias sociales. En efecto, las prin-
cipales victimas fueron los trabajadores, en especial los migrantes y los
integrantes de pueblos originarios, y los consumidores pobres.

La discriminacién y la impunidad fue la regla en el proceso de acu-
mulacién originaria del capitalismo. Por todos lados hubo trata de per-
sonas con fines de explotacion laboral, y violaciones y otros abusos de
mujeres trabajadoras. En momentos de rebeldia, la respuesta fue ho-
micidios o desapariciones forzadas en masa dirigidas por aparatos del
Estado y grandes empresarios.

Esta fue la realidad del mundo colonial, en las minas bolivianas de
Potosi o Sucre, en los socavones de Minas Gerais (Brasil) o de Zacatecas
y Guanajuato (México). Esta fue la vida cotidiana en las haciendas y
plantaciones tropicales y sub-tropicales, donde hubo trabajo esclavo o
trabajo forzado de comunidades afrodescendientes y de pueblos origi-
narios. Este fue también el paisaje en la segunda mitad del siglo XIX y a
principios del siglo XX en los frigorificos de Chicago, en las haciendas
henequeneras de México, en las grandes empresas bananeras, cafetaleras
o azucareras de Centroamérica, en las caucherias y empresas mineras de
la América andina, o en las haciendas, ingenios y campos de yerba mate
del Cono Sur. Solo quedaron rastros de estas vejaciones en la literatura
de denuncia y en el “realismo magico” No hay expedientes judiciales ni
estudios académicos sistematicos (Cieza, 2014). Esto se prolongé du-
rante la segunda mitad del siglo XX con formas mas sutiles como la
reduccion a la servidumbre en regiones apartadas y la subcontratacion

? Edwin Sutherland, sociélogo estadounidense, denunci6 los crimenes de los poderosos a mediados del siglo
XX. Su obra, “El delito de cuello blanco” Ed. La Piqueta, Madrid, 1999, se difundié muy poco en su pais de
origen y actualmente sus traducciones logran un renovado interés.
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fraudulenta, la represion selectiva o el acoso laboral en centros urbanos.

El derecho no castigd estos delitos cometidos por poderosos. En rea-
lidad, el discurso del derecho oficial opera como una ideologia legitima-
dora y como defensa de ciertas instituciones centrales del modelo eco-
ndémico vigente (propiedad privada, libertad de comercio), tal como lo
viene planteando la corriente de critica juridica (Correas, 1993; Santos,
2009; Baratta, 1986); pero ademas opera como una ideologia discrimi-
natoria y eurocentrista, tal como sostiene el enfoque poscolonial (Qui-
jano, 2014). Por eso la impunidad fue mayor respecto a las aberraciones
cometidas contra trabajadores indigenas y mestizos, contra mujeres, ni-
flos y migrantes (Bidaseca, 2010).

El caso argentino

El caso argentino no se apartd de este esquema general. La economia
colonial tuvo gran dependencia del centro minero de Potosi, y brazos
indigenas de nuestro noroeste murieron en aquel holocausto. En el siglo
XIX rigio la “papeleta” en perjuicio de la libertad del gaucho, tal como
denunciara el escritor José Hernandez, y la reduccion al trabajo forzado
de contingentes de trabajadores indigenas (Mases, 2002; Campi, 1996).

Esto no cambio en la etapa del capitalismo agroexportador. En efec-
to, en la primera mitad del siglo XX fueron frecuentes practicas de gran-
des grupos econémicos que utilizaron figuras como la reduccion a la
servidumbre o el trabajo por deudas en sus establecimientos azucareros
o ganaderos, hubo ostensibles casos de monopolio en ramas como el
acopio de cereales, la industria frigorifica o la elaboracion de cerveza, y
hubo maniobras de agio y especulacién muy notorias.

Estos abusos fueron limitados por la emergencia del primer peronis-
mo. Decretos aparentemente intrascendentes, como el Estatuto del Pe6n
de campo modificaron el panorama general. El bombardeo de Plaza de
Mayo y el posterior golpe civico-militar de 1955 inaugura una etapa de
violencia contra la poblacidn civil.

Hubo también una feroz represion contra colectivos laborales, como
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se evidencia en el denominado Plan Conintes (1960-62) y en el periodo
de terrorismo de Estado (1975-1983) cuando las principales victimas
fueron los trabajadores.

La novedad que aparece en la primera década del siglo XXI es que los
delitos y violaciones de derechos humanos de las grandes corporaciones
economicas en perjuicio de trabajadores o consumidores empiezan a
ser investigadas y en algunos casos condenadas. También son reparados
con indemnizaciones dinerarias las victimas o los derecho-habientes de
los hechos represivos a partir de 1955.

Este fendmeno aparece vinculado al nuevo marco constitucional, a
una original jurisprudencia que retoma precedentes internacionales, y
por supuesto, al nuevo contexto politico con sus importantes transfor-
maciones sociales y culturales. En este ultimo aspecto se registran cam-
bios en el tradicional racismo de vastos sectores de la poblaciéon y un
avance en la critica a la ideologia eurocentrista en el ambito académico.

Las contradicciones del constitucionalismo en la Argentina

El desarrollo de las constituciones en la Argentina ilustra sobre un
discurso contradictorio, donde se combinan aspectos de legitimacion
ideoldgica con expresiones coherentes con los sucesivos patrones de
acumulacion o modelos econémicos.

Se han sucedido diversas constituciones que se relacionan con etapas
de acumulacion capitalista. La primera es una constitucion oligarquica-li-
beral, dictada en 1853 y reformada en 1860. Su contenido principal es una
marcada defensa de la propiedad privada y de los privilegios de los inver-
sores europeos, respondiendo a una etapa de subordinacion econémica al
Imperio britanico. Tiene cldusulas claramente “eurocentristas” como las
que dan privilegios a los inmigrantes europeos. Pero a su vez contiene ele-
mentos de legitimacion claramente liberales como la prohibicién de todo
tipo de esclavitud y de tormentos o la referencia al “Derecho de Gentes”
En rigor, en toda la segunda mitad del siglo XX es aplicada en escasas re-
giones de un pais militarizado y cruzado por diversos conflictos internos.
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Esta Constitucion rige hasta que se consolida al ciclo nacionalista-popu-
lista, y sus declaraciones de derechos y garantias son letra muerta en el
mundo del trabajo y de las clases subalternas. En la economia real y en el
mercado de trabajo concreto no todos son iguales ante la ley.

La segunda Constitucion es sancionada por el gobierno peronista en
1949 y establece la funcion social de la propiedad privada, la ampliacién
de los derechos econémico-sociales y la propiedad del Estado nacional
de los recursos naturales (Fara et al., 2012; Zaffaroni, 2009; Gonzalez
Arzac, 2009). Se corresponde con un proyecto de desarrollo capitalista
autéonomo y una ampliacion de derechos sociales.

La tercera version surge en 1957. Al ser derogada la constitucion pe-
ronista de 1949 por el golpe militar de 1955, una Convencién Constitu-
yente, que funciona con la proscripcion del partido mayoritario, agrega
el art. 14 bis a la antigua Constitucion oligarquico liberal. Dicho articulo
se refiere a los derechos laborales y sociales, y busca compensar sim-
bdlicamente la regresion social de la “Revolucion Libertadora” El texto
se corresponde con un modelo desarrollista. Por tanto muchas de las
disposiciones del articulo nuevo fueron letra muerta. La Corte Suprema
consideré “programatico” —es decir, aplicable en un futuro lejano- el
derecho de los trabajadores a la vivienda o a participar en la direccién
de las empresas y en las ganancias.

Finalmente, en la década del 90 se sanciona una nueva reforma de la
Constitucion. El objetivo coyuntural es permitir la reeleccion del pre-
sidente Carlos Menem. Pero al mismo tiempo se introducen modifi-
caciones que fortalecen el modelo neoliberal, como establecer que los
recursos naturales pasan a ser propiedad de los Estados provinciales,
en consonancia con las politicas recomendadas por organismos finan-
cieros internacionales. Por ultimo, se incorporan en forma limitada los
derechos de incidencia colectiva y se establece el rango de constitucio-
nalidad y la operatividad de los tratados de Derechos Humanos.

Por lo expuesto, el “nuevo” constitucionalismo argentino resulta
contradictorio. Por un lado apuntala las politicas neoliberales, lo que
impide ubicar la reforma argentina en el rumbo de las constituciones
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de Venezuela, Bolivia o Ecuador. Por otro lado, al incorporar tratados
internacionales de derechos humanos, genera herramientas para los
movimientos sociales que resisten el avance del gran capital.

El nuevo texto constitucional y el marco legal derivado es utilizado
en diversos conflictos sociales con objetivos y propdsitos a menudo an-
tagénicos. En rigor, en la Argentina rige actualmente una complicada
combinacién entre una constitucion neoliberal y un fuerte impacto del
derecho internacional de los Derechos Humanos, que la propia consti-
tucion potencia.

Algunos de los conflictos serian los siguientes: en primer lugar, gran-
des grupos econdémicos son involucrados en delitos de lesa humanidad
por los organismos de derechos humanos y algunos fiscales. Esto ya ha
generado el procesamiento de algunos directivos de grandes empresas

En segundo lugar, grandes trasnacionales aprovechan el nuevo mar-
co constitucional para imponer condiciones econémicas desfavorables
a los débiles Estados provinciales y sus poblaciones. Como respuesta
surgen amparos ambientales y otras medidas basadas en el derecho in-
ternacional de los derechos humanos.

En tercer lugar, el reconocimiento constitucional de la propiedad co-
munitaria indigena es el marco juridico de complejos conflictos; ya que
los pueblos originarios no logran hacer valer sus derechos y a menudo
son objeto de maniobras dolosas por parte de grandes empresas. Como
contrapartida hay acciones legales de parte del movimiento indigena y
campesino.

Por dltimo, tratados internacionales y una nueva legislacién sobre
trata de personas permite que movimientos sociales y algunos funcio-
narios estatales combatan de manera inédita el trabajo forzado. En los
apartados siguientes nos referimos a estos conflictos.
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Grupos economicos y complicidad en delitos de lesa humanidad

En la actualidad, algunos grandes empresarios y gerentes estan sen-
tados en el banquillo de los acusados, procesados por presunta com-
plicidad con el terrorismo de Estado. Se llegd a esto luego de una larga
evolucidn judicial.

Tomando como base la reforma constitucional de 1994 que otorga ran-
go superior a la ley a los Tratados internacionales de Derechos Humanos
se empez0 a aplicar el concepto de “delitos de lesa humanidad”. Ya en la
década del 90 y a principios de la década siguiente tribunales de diverso
grado habian planteado que los delitos derivados del terrorismo de Esta-
do no podian ser objeto de prescripcion o de las leyes del “perdén” en base
a la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

En el caso “Arancibia Clavel”, de 2004, la Corte Suprema resolvié que
los delitos cometidos en la dltima dictadura son de lesa humanidad y
no prescriben, y se abrié un amplio espacio de investigacion judicial. En
2005, la Corte Suprema en el caso “Simoén” declara la inconstituciona-
lidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, anuladas por el
Parlamento en 2003. Finalmente, la Corte Suprema en el caso “Mazzeo”
declaré nulos los indultos otorgados a los jefes militares.

Con posterioridad, diversos tribunales penales reabrieron causas
donde se investigan hechos vinculados al terrorismo de Estado. Hacia
el 2012 se considera que no son objeto de prescripcion hechos como el
Fusilamiento de Trelew de 1972 o acciones de bandas parapoliciales que
actuaron entre 1972 y 1975. Este criterio ain no fue ratificado por la
Corte Suprema, la que hasta ahora se ha referido al periodo 1976-1983.

Cabe sefnalar que en el largo periodo de debates sobre las responsa-
bilidades penales derivadas del terrorismo de Estado ha surgido una
importante legislacion reparatoria. La mayoria de las normas surgieron
como consecuencia de peticiones de victimas ante la Comision Inte-
ramericana de Derechos Humanos (CIDH ) y las soluciones amistosas
(Cieza, 2012).

Recientemente, el movimiento de Derechos Humanos ha comenza-
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do a sefnalizar a grandes empresas como cédmplices del terrorismo de
Estado que se vivié en la Argentina entre 1975-1983. En las marchas
conmemorativas del ultimo golpe militar realizadas el 24 de marzo del
afio 2012 una de las consignas principales fue “los grupos econémicos
son también la dictadura”.

Desde el terreno académico y periodistico, han aparecido recientes publi-
caciones e investigaciones donde se sefiala la complicidad de grandes empre-
sas en delitos de lesa humanidad (Verbitsky et al., 2013; Cieza, 2012).

A suvez, la justicia Penal ha realizado importantes avances en los ul-
timos meses en materia de responsabilidad de grandes empresarios. En-
tre 2012 y 2013 se ha procesado a propietarios o gerentes del principal
grupo azucarero (Ingenio Ledesma), de una empresa minera ligada a la
National Lead (Minera Aguilar), de la empresa norteamericana Ford,
y de una empresa local de transporte automotor (La Veloz del Norte).
Es significativo que la mayoria de estos procesamientos se dieron en
las provincias nortefias de Jujuy y Salta, donde tienen fuerte presencia
organismos de derechos humanos y el movimiento politico-social. La
marcha del 24 de marzo de 2013 en repudio a un nuevo aniversario del
golpe militar conto en la ciudad de Jujuy con la mayor cantidad de ma-
nifestantes en el interior del pais.

En materia de justicia laboral y civil también hubo hechos relevan-
tes. La Camara Nacional de Apelaciones del Trabajo establecié que no
prescriben las acciones laborales derivadas de hechos ocurridos durante
el terrorismo de Estado (Fallo Ingenieros c/Techint) y el nuevo Codigo
Civil establece la imprescriptibilidad de la accién civil en casos de deli-
tos de lesa humanidad.

Por lo expuesto, en la Argentina se estd abriendo un capitulo inédito
en la historia mundial. Directivos de grandes empresas son juzgados
por crimenes de lesa humanidad, por jueces federales y conforme a las
leyes de nuestro pais. Algo que no se hizo en regimenes como el na-
zismo, el fascismo o el franquismo, donde practicamente no se juzgé a
representantes del poder econémico. Ademas se abre una instancia de
reparacion civil. Este capitulo tendrd un desarrollo muy contradictorio.
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Como toda lucha politico-judicial dependera de correlaciones de fuer-
zas sociales y politicas.

Conflictos en la megamineria y en la industria petrolera

El nuevo marco constitucional también resulta ambiguo y contradic-
torio respecto a conflictos que se estan desarrollando en las areas minera
y energética. La reforma constitucional de 1994 facilité el avance de tras-
nacionales mineras y petroleras que negociaron en condiciones favora-
bles a sus intereses con Estados provinciales débiles. Grandes empresas
como la Barrick Gold, o la Panamerican Energy, obtuvieron concesiones
muy beneficiosas en provincias pequefias como San Juan o Chubut.

Sin embargo, la politica nacionalista e intervencionista de los gobier-
nos de Néstor y Cristina Kirchner puso algunos limites a las empre-
sas trasnacionales. En materia de mineria aument6 el control sobre las
grandes empresas y en materia energética se re-estatizo parcialmente la
mayor empresa petrolera.

Por otra parte, diversos movimientos sociales del interior del pais
han desarrollado, en la ultima década, acciones de protesta contra la
megamineria y la contaminacién ambiental. En los ultimos meses se
han registrado acciones de protesta contra un acuerdo -que incluye
clausulas secretas- entre la petrolera con mayoria estatal Yacimientos
Petroliferos Fiscales (YPF) y la empresa norteamericana Chevron.

Las acciones de los movimientos sociales ambientalistas incluyen la
promocién de recursos de amparo contra las grandes empresas mine-
ras, aprovechando que el nuevo marco constitucional otorga un estatus
superior a la ley a los Tratados internacionales de Derechos Humanos.
Se cuestiona que la megamineria consume grandes cantidades de agua
y que conduce a una reprimarizacion de la economia. Se cuestiona tam-
bién que no se consulte a los pueblos originarios afectados (Svampa,
2007, 2009).

En el caso de la industria petrolera se discute la falta de publicidad
de clausulas secretas de un acuerdo entre YPF y Chevroén, que incluirian
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beneficios extraordinarios para la empresa estadounidense, y un posible
dafio ambiental generado por el tipo de explotacién.:

En este tema aparece una cuestion adicional. Se trata de que las gran-
des empresas trasnacionales establecen una suerte de economia de en-
clave en regiones enteras. Es necesario vincular la formacién de un area
territorial controlada por multinacionales con nuestra historia colonial y
las economias de enclave que surgen en el periodo poscolonial.: “.. Cier-
tamente, el paradigma extractivista cuenta con una larga y negra historia
en América Latina, marcada por la constitucion de enclaves coloniales,
altamente destructivos de las economias locales y directamente relacio-
nado con la esclavizaciéon y empobrecimiento de las poblaciones. El sim-
bolo de esta cultura de la expoliacion ha sido sin duda Potosi, en la vecina
Bolivia, que a partir del siglo XVI supo alimentar las arcas y contribuir al
temprano desarrollo industrial de Europa” (Svampa et.al., 2007).

Sin embargo, la explotacion minera en gran escala y la presencia de
grandes trasnacionales son un fendmeno de fines del siglo XX que se
proyecta hasta las primeras décadas del siglo XXI. Surge una expresién
del pluralismo juridico regresivo, ya que las grandes empresas mineras
imponen una normativa propia que conculcan diversos derechos huma-
nos. Un ejemplo de esto es un tratado bilateral celebrado en los afios 90
entre Chile y la Argentina. En efecto, entre Argentina y Chile se firmé
a fines de los afos 90 el Tratado sobre Integracion y Complementacion
Minera (diciembre de 1997), el Protocolo Complementario (agosto de
1999) aprobado por la ley 25243 (marzo de 2000). Este tratado favo-
receria a grandes empresas trasnacionales en desmedro de derechos
ambientales y sociales. El acuerdo establecia la creacién de un Area de
Operaciones de 340.835 km?. De esta superficie, 180.165 km? serian
aportados por Chile (lo que representa el 25% de su territorio) y Argen-

3 El principal yacimiento petrolero, Vaca Muerta, contiene reservas de “shale” y requiere una explotacion
no convencional.

* Maristella Svampa y Mirta Antonelli, Mineria Transnacional, narrativas del desarrollo y resistencias sociales,
Buenos Aires, Biblos, 2009.
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tina sumaria 160.670 km? (6% de su suelo).s El acuerdo fue ratificado
por ambas camaras legislativas en Chile, con cierto debate en el Senado.
En la Argentina, el tratado se aprob¢ a “libro cerrado” y no hubo obje-
ciones a su constitucionalidad (Cieza, 2012).

En resumen, el tratado favorece a las empresas que exploten minas
fronterizas. Pascua Lama, ubicada en la cordillera a 4.500 metros sobre
el nivel del mar, a caballo entre Chile y nuestro pais, serfa una de ellas.
Con estas normas aparece como tnico candidato a explotarla la empre-
sa minera trasnacional Barrick Gold.

En este sentido, la defensa de la soberania nacional de la Argentina
ha quedado limitada por el hecho de que la reforma constitucional de
1994 le asigna la propiedad de los recursos naturales a las provincias.
Por lo tanto, el Estado nacional tiene un menor poder de regulacion
ante las gigantescas empresas multinacionales de la megamineria.

La resistencia principal es desarrollada actualmente por movimien-
tos sociales ambientalistas que utilizan las herramientas del derecho
internacional de los derechos humanos para intentar detener los pro-
yectos mineros

Finalmente, en el tema energético, la empresa mixta Yacimientos
Petroliferos Fiscales (YPF), si bien en estos momentos responde a di-
rectivas estatales, mantiene alianzas con grandes trasnacionales, como
Chevron y Panamerican Energy, que reciben muchos cuestionamientos
por parte de organismos de derechos humanos y ambientalistas.

> El pacto contemplaba que este inmenso territorio seria gobernado por una Comisiéon Administradora que
estaria financiada por corporaciones mineras. Un Reglamento Interno que ella misma se daria. La Comi-
sién Administradora tendria atribuciones para disponer libremente de los recursos naturales contenidos en
el Area de Operaciones. También podria otorgar concesiones de explotacién y resolver las controversias que
se presentasen entre los Estados.

¢ La empresa Chevrén es del grupo Rockefeller, y enfrenta actualmente condenas por dafo ambiental en
Ecuador. La Panamerican Energy es controlada operativamente por el grupo Bridas, acusado de favorecerse
con la ultima dictadura civico-militar en la Argentina.
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Conflictos alrededor de la propiedad comunitaria de la tierray la
participacion en la gestion de sus recursos naturales

La reforma constitucional de 1994 reconoce la propiedad comunita-
ria de las tierras que poseian histéricamente los pueblos originarios. En
efecto, la presion internacional y los “contra-festejos” del V Centenario
influyeron para que durante la asamblea constituyente en la reforma de la
Constitucion Nacional de 1994 se introdujera una clausula de reconoci-
miento de derechos indigenas: “el reconocimiento de la preexistencia ét-
nica y cultural de los pueblos indigenas argentinos. Garantizar el respeto
a su identidad y el derecho a una educacion bilingiie intercultural, reco-
nocer la personeria juridica de sus comunidades, y la posesion y propie-
dad comunitarias de las tierras que tradicionalmente ocupan, y regular
la entrega de otras aptas y suficientes para el desarrollo humano, ningu-
na de ellas serd enajenable, transmisible ni susceptible de gravimenes o
embargo. Asegurar su participacion en la gestion referida a sus recursos
naturales y a los demds intereses que los afecta” (CN art. 75 inciso 17).7

A su vez, en el articulo 75, inciso 22, se incorporaron los tratados de
Derechos Humanos dandoles supremacia juridica sobre las leyes, confor-
mando lo que en la doctrina y jurisprudencia se ha denominado un “Blo-
que de Constitucionalidad” Este cuadro se completa con la ratificacion
del Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indigenas y Tribales en Paises
Independientes, en el afio 2000, y la adhesion de nuestro pais a la Declara-
cion de Derechos de los Pueblos Indigenas en septiembre de 2007.

Esto tiene que ver con un proceso mundial. El reconocimiento de
derechos de los pueblos indigenas en el ambito internacional de las Na-
ciones Unidas ha sido, y sigue siendo un largo y complejo camino. En
primer lugar se sanciona el Convenio 107 de la Organizacién Interna-
cional del Trabajo de 1957, luego se sanciona el Convenio 169 sobre
Pueblos Indigenas y Tribales de 1989, también de la OIT, y finalmente se
emite el texto de la Declaracién de Derechos de los Pueblos Indigenas,

7 Esta reforma constitucional en nuestro pais no ha sido aislada, por el contrario, se enmarca en las reformas
de la mayoria de los paises de la region durante los afios 90.
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aprobado en septiembre de 2007 por la Asamblea General de la ONU.

Las transformaciones en los enfoques han sido cualitativas, en espe-
cial con el ultimo texto. Mientras que el texto del Convenio 107 susten-
taba concepciones asimilacionistas, ya que la especificidad cultural de
los pueblos indigenas era contemplada al solo efecto de modificarla a
través de politicas asistencialistas de integracion, aplicadas sin su par-
ticipacion; en el Convenio 169 se los enfoca como minorias que deben
ser protegidas por normas laborales y consideradas especialmente por
normas penales que deben respetar sus costumbres. Y finalmente, en la
Declaracion de 2007 se reconocen derechos intrinsecos a la libre deter-
minacién y a la autonomia en su relacién con los Estados nacionales,
fundados en el derecho a la diferencia, que entiende la diversidad cul-
tural como riqueza de la humanidad, mientras rechaza y condena toda
doctrina de superioridad cultural.

El reconocimiento de derechos intrinsecos a los pueblos indigenas
tiene efectos muy importantes. Modifican la organizaciéon de los Esta-
dos y las relaciones sociales entre pueblos indigenas y la sociedad nacio-
nal; y cambia el ordenamiento y la légica que preside los textos juridicos
fundamentales. Esto se observa claramente en las constituciones dicta-
das con posterioridad, como las de Bolivia y Ecuador.

Los efectos practicos del reconocimiento de los derechos indigenas
todavia no son muy importantes en nuestro pais. Sin embargo, el reco-
nocimiento del derecho a las tierras que tradicionalmente ocupan esta
generando conflictos entre las comunidades que adquieren la persone-
ria juridica especial que otorga el Instituto Nacional de Asuntos Indige-
nas (INAES) y terratenientes locales que contintan con la practica de
los desalojos y los “desmontes” en busca de nuevas tierras. Algunas sen-
tencias han reconocido los derechos indigenas y detenido los desalojos.

En este terreno, los movimientos sociales y las organizaciones de
pueblos originarios interponen frecuentemente recursos de amparo
para detener la ocupacidn de tierras por parte de grandes empresas, o
reclamar la participacién en nuevos emprendimientos emplazados en
sus tierras ancestrales En efecto, empresas sojeras, madereras, minerasy
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petroleras utilizan diversos medios para apropiarse de tierras comunita-
rias y marginan a los pueblos originarios En algunos casos cuentan con
la complicidad de burocracias provinciales. Ante ello, los movimientos
sociales y de pueblos originarios invocan tratados internacionales y la
jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos e in-
terponen medidas cautelares.

Conflictos del trabajo y por trata de personas con fines de
explotacion laboral

El ultimo cuarto del siglo XX presencié una importante contrarre-
forma laboral y de seguridad social que arrasé con el principio de pro-
gresividad que debe regir en materia de derechos sociales. La ofensiva
contra el mundo del trabajo comienza con la supresion de varios articu-
los de la Ley de Contrato de Trabajo de 1973 por un “grupo de tareas”
de juristas amparados en la dltima dictadura civico-militar. Luego, bajo
el menemismo se producen contrarreformas en la legislacion sobre ries-
gos del trabajo, obras sociales y régimen de contrato de trabajo.

La jurisprudencia laboral del siglo XXI y leyes recientes pusieron fre-
no a algunos abusos neoliberales en base al derecho internacional de los
derechos humanos. En diversos fallos la Corte Suprema declar6 la nuli-
dad de articulos de la ley de Riesgos de Trabajo o de contrarreformas a
la ley de Contrato de Trabajo. En un fallo emblematico la Camara Na-
cional de Apelaciones del Trabajo declaré imprescriptibles los créditos
laborales derivados del terrorismo de Estado.

Otro tema en el que se registran avances en la lucha contra la impu-
nidad es el de la represion de la trata de personas. Ya hemos dicho que
la reduccion a la servidumbre y el trabajo por deudas fue una practica
comun en nuestro desarrollo capitalista y que si bien estaba penada en
los textos legales jamas fue sancionada.

En la actualidad se agravo la pena para la reduccion a la servidumbre y
se sanciond una nueva legislacion sobre trata de personas con fines de ex-
plotacion laboral. Pero lo mas importante es que se comenz6 a investigar
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y a procesar a grandes empresarios agricolas y textiles por estos delitos.

En efecto, directivos y propietarios de empresas de indumentaria que
subcontratan trabajadores migrantes -en su mayoria bolivianos- y de
empresas agricolas que explotan mano de obra precaria han sido inves-
tigados por la justicia y en algunos casos procesados (Cieza, 2013).

Se ha visibilizado un proceso subterraneo, conforme al cual grandes
empresas siguen utilizando trabajo forzado a través de contratistas. Es-
tas practicas siguen siendo muy frecuentes en la elaboracién de ropa
para grandes marcas, y en cultivos de exportacion.

Si bien hay una politica de Estado tendiente a incrementar el trabajo
registrado, todavia es importante el empleo “en negro’, que asciende a
un 35% en grandes aglomerados urbanos, y seria mayor en las areas
rurales. El trabajo no registrado implica una violacién de derechos hu-
manos en tanto no garantiza derechos sociales basicos como una jubi-
lacién, el seguro médico y condiciones de higiene y seguridad dignas,
pero no se lo tipifica como delito.

Lo que si esta tipificado como delito es mantener talleres y obrajes
clandestinos donde son explotados trabajadores en situacién de vul-
nerabilidad (migrantes, nifios, mujeres) e intervienen redes de “engan-
chadores” y contratistas. Frecuentemente estos establecimientos estan
vinculados a grandes empresas a través de distintas formas de subcon-
tratacion.

En el caso argentino han sido investigados y procesados directivos de
grandes empresas semilleras, de firmas que exportan olivos, limones y
otros productos, y de empresas que comercializan prendas deportivas y
de lujo. En las denuncias y causas penales por trata de personas se des-
taca como querellante la ONG La Alameda, que ha recibido un apoyo
explicito del papa Francisco.

El contexto: las contradicciones del periodo post-liberal

El periodo posterior al neoliberalismo en la Argentina se extiende
entre 2003 y la actualidad. Es muy dificil definirlo. No hay una conti-
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nuidad con el neoliberalismo, ni un retorno a la etapa desarrollista. No
parece adecuado definirlo como meramente “extractivista’, ya que hubo
una fuerte recuperacion del sector industrial y del consumo, y la mine-
ria representa un porcentaje bajo del PBL.: Tampoco hay una tendencia
socializante, como en los paises del ALBA que pregonan el Socialismo
del siglo XXI.» En otro trabajo lo he definido como una suerte de cesa-
rismo progresivo, siguiendo conceptos de Antonio Gramsci, haciendo
hincapié en un rol central del Estado nacional y en una ampliacién de
derechos tipica de los regimenes populistas (Cieza, 2008).

En este contexto, el rol del marco juridico es ambiguo y contradicto-
rio. Queda muy claro que en ultima instancia el orden juridico expresa
la correlacion de fuerzas sociales. La gran empresa intenta refugiarse en
el andamiaje juridico neoliberal de los afios 90 que habilita los acuerdos
con Gobernadores débiles y tratados supranacionales confeccionados a
la medida del poder trasnacional. Los movimientos sociales y de pue-
blos originarios utilizan como herramientas los tratados internacionales
de derechos humanos y la jurisprudencia de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos.

En suma, el periodo posneoliberal en la Argentina se caracteriza
por un equilibrio inestable donde un Estado nacional activo ha logrado
cierta regulacién y mediacion entre las fuerzas sociales en pugna. Pero
no se ha consolidado un nuevo modelo de desarrollo alternativo al mo-
delo neoliberal. Prueba de ello es que el kirchnerismo no ha logrado una
mayoria electoral suficiente como para reformar la actual Constitucion.

En efecto, en la actual composicién del Congreso Nacional, el kir-
chnerismo es la primera minoria pero no dispone de los votos propios
ni de las alianzas necesarias para lograr la mayoria especial de los dos
tercios que habilita la reforma de la Constitucion.

8 La mineria esta en crecimiento, pero representa actualmente alrededor del 5% del PBI en la Argentina, lo
que hace apresurado el rétulo de pais “extractivista”.

° Sobre una caracterizacion del kirchnerismo pueden verse diversos articulos y notas de Ernesto Laclau y
Eduardo Rinesi, en Debates y Combates, N° 1 al 3 de la Universidad Nacional de San Martin, y por otro lado
el articulo de Maristella Svampa “Las fronteras del Gobierno de Kirchner” en Revue du Tiers Monde, N° 189,
Francia, 2007, reproducido por diversas revistas en la Argentina.
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Obviamente, las grandes empresas han desplegado su fuerte poder
de lobby para impedir una reforma constitucional.

En este contexto contradictorio y dindmico, una alianza inestable en-
tre movimientos sociales y sectores del gobierno ha permitido un avan-
ce impensable una década atras: hay grietas en la impunidad histérica
que tiene el poder econémico.

Los sospechados: gran empresa e indicios de repeticion de conductas
violatorias de derechos humanos

En el contexto actual hay algunos grupos econémicos diversificados
que estan bajo sospecha de haber sido complices en el terrorismo de Es-
tado. Esto no es solo una consigna de organismos de derechos humanos,
sino que hay un proyecto legislativo de crear una Comision Investigado-
ra en el ambito legislativo. Entre otros grupos se mencionan los siguien-
tes: Roca (Techint), Acevedo (Acindar), Braun Menéndez, Blaquier (Le-
desma), Bunge y Born, Bulgheroni (Bridas), Ford, Fiat, Fortabat (Loma
Negra), Mercedes Benz y Swift-Deltec.

Un analisis de los antecedentes y de algunas situaciones posteriores a
la tltima dictadura de estos grupos demostraria que hay una repeticion
de conductas violatorias de derechos humanos. En base a denuncias de
presuntas victimas, de la crénica periodistica y de articulos académi-
cos de especialistas surge cierta continuidad en no respetar derechos
basicos. En nuestros proyectos de investigacion en curso efectuamos
una seleccion de grupos econdmicos tradicionales, surgidos en la etapa
agroexportadora, grupos econdmicos surgidos en etapas de industriali-
zacion, a mediados del siglo XX y grupos extranjeros. En la trayectoria
de todos ellos hemos encontrado “delitos de cuello blanco” conforme a
la conceptualizacion originaria de Edwin Sutherland. Es decir que in-
cluimos faltas que violan normas tributarias o de seguridad social no
tipificadas como delitos penales.

En apretado resumen se podrian trazar los siguientes “prontuarios”:

-Grupo Techint: fundado por el inmigrante italiano Agostino Rocca
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a mediados del siglo XX. El capital inicial ha sido vinculado con el régi-
men de Mussolini, del que el Ing. Rocca fue alto funcionario. En dos de
los establecimientos del grupo hubo alrededor de 30 detenidos desapa-
recidos y hubo algunas dependencias de la empresa que habrian estado
vinculadas a centros clandestinos de detencion.

-Grupo Acevedo (Acindar): Fundado por Arturo Acevedo a media-
dos del siglo XX, el origen del capital estaria vinculado a la obra publica
durante la Década Infame. En su principal establecimiento, Acindar, se
desarrolla un operativo piloto en 1975, y luego del golpe de 1976 hay nu-
merosos desaparecidos. Dos de los presidentes del directorio de Acin-
dar fueron Martinez de Hoz, ministro de la tltima dictadura, y Lopez
Aufrang, alto jefe militar ligado a la dictadura de Lanusse.

-Grupo Braun Menéndez: fundado a principios de siglo por dos fa-
milias inmigrantes en la Patagonia. Desarrolla la cria de ovejas, el trans-
porte, el comercio y los astilleros, entre otros negocios. En la primera
mitad del siglo XX el grupo es denunciado por presunta complicidad en
el exterminio de la etnia selknam en Tierra del Fuego y el fusilamiento
de peones rurales en Santa Cruz. En el terrorismo de Estado sus empre-
sas Astarsa y Austral fueron escenarios de conflictos y desapariciones.

-Grupo Arrieta-Blaquier: surge a mediados de siglo XX con la alianza
de dos familias tradicionales. Su principal empresa es el antiguo Ingenio
Ledesma de Jujuy, que proviene del siglo XIX. Se vincula a su principal
dirigente, Carlos Pedro Blaquier, con un lobby tendiente a cerrar inge-
nios en Tucuman a fines de los afios 60. Durante el terrorismo de Es-
tado, Blaquier habria sido complice de la “Noche del Apagén” cuando
desaparecen numerosos trabajadores, y de la desaparicion del médico
Luis Arédez. Por ello estd procesado.

-Grupo Bunge y Born: es un grupo centenario fundado por inmi-
grantes europeos a fines del siglo XIX. En el terrorismo de Estado, dos
de sus empresas, Molinos Rio de la Plata y Graffa son escenarios de con-
flictos y de desaparicion de trabajadores.

-Grupo Bulgheroni: es un grupo fundado a mediados del siglo XX
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por Alejandro Bulgheroni, que se inicia con actividades comerciales y
frigorificas y luego pasa a ser contratista petrolero. Se lo acusa de tener
estrechos vinculos con los generales Guillermo Sudrez Mason y Rey-
naldo Bignone, y de apoyar operaciones encubiertas en Centroamérica
durante la ultima dictadura.

-Grupo Ford Motors Argentina: pertenece a la trasnacional Ford,
que tiene presencia en la Argentina desde las primeras décadas del siglo
XX. Se la acusa de que en su planta de Pacheco hubo tormentos contra
delegados sindicales durante la dictadura. Hay gerentes procesados.

-Grupo Fiat: pertenece a la trasnacional italiana y opera en la Argen-
tina desde mediados del siglo XX. Fue gerenciado y tuvo alianzas con el
grupo de Franco Macri.

Las plantas de Fiat fueron escenario de graves conflictos laborales y
desaparicion de sindicalistas en Cordoba.

-Swift-Deltec: se trata de una empresa del sector carnico que opera
en el pais desde hace un siglo. En la segunda mitad del siglo XX es con-
trolada por el grupo Deltec. Protagoniza una quiebra fraudulenta en los
afios 70 y en sus establecimientos de Rosario y Berisso hay numerosos
desaparecidos.

-Grupo Fortabat-Loma Negra: es de los grupos tradicionales, explota
canteras y campos y se radica en Olavarria. Durante la ultima dictadura
es asesinado el abogado gremial, Carlos Moreno, y la justicia ordena
investigar la responsabilidad de la empresa.

-Grupo Mercedes Benz: multinacional de origen aleman. Fiscales
acusan a directivos de complicidad con la desaparicién de miembros de
la Comision Interna.

-Grupo Terrabussi-Kraft: empresa de origen nacional que fue adqui-
rida por una multinacional. Tenia una planta en Constitucion y luego
otra en Pacheco. Se investiga la desaparicion de activistas sindicales du-
rante la dictadura.

Estos grupos tienen algunas conductas en comun de acuerdo a datos
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e indicios resefiados por periodistas de investigacion de diversas ten-
dencias (Rogelio Garcia Lupo, Horacio Verbitsky, Luis Majul, Alejandra
Dandén) y por algunos investigadores académicos (Carlos Vilas, Eduar-
do Luis Duhalde, Eduardo Basualdo, Pierre Ostiguy, Inés Izaguirre, Ana
Castellani, Victoria Basualdo, Martin Schorr, entre otros):

a) Fueron denunciados en distintas épocas por delitos de cuello blan-
co como practicas monopdlicas, actitudes antisindicales, contrabando y
fuga de capitales, etcétera.

b) Directivos de estos grupos ocuparon importantes cargos en diver-
sas dictaduras, y en los gobiernos de José Maria Guido y Carlos Menem.

¢) Durante el terrorismo de Estado mejoraron sus posiciones en los
rankings de grandes empresas y en el nimero de empresas que contro-
lan.

d) Dejaron de pagar importantes indemnizaciones laborales a dele-
gados sindicales y activistas que fueron obligados por la represion a huir
de sus lugares de trabajo, y se beneficiaron con la politica laboral.

e) Durante la ultima dictadura contrajeron una importante deuda
externa, que luego asumio el Estado nacional.

f) Durante la tltima dictadura y el menemismo tuvieron un fuerte
poder de lobby.

g) En la década pasada algunos de estos grupos tuvieron conflictos
con el gobierno nacional por cuestiones impositivas y cambiarias.

La sola mencion de estos grandes empresarios como sospechados de
ilicitos produce reacciones inmediatas. Por ejemplo, un diario centena-
rio calificé de temeraria la iniciativa de crear la comision legislativa. En
rigor, como ya habia observado Sutherland hace mas de medio siglo,
los “capitanes de industria” no se consideran delincuentes sino como
innovadores o trasgresores ante un Estado intervencionista.

Sin embargo, la investigacion de complicidad en delitos de lesa hu-
manidad a través de mecanismos perfectamente estudiados, como su-
ministrar informacion a los victimarios, facilitar las acciones represivas
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u omitir deberes de seguridad del empleador, no puede verse como una
infundada persecucion politica estatal, sino como el cumplimiento de
un deber juridico irrenunciable que surge de tratados internacionales
de derechos humanos.

Es mas, la investigacion profunda, el castigo a los responsables y la
adecuada reparacion a las victimas es la iinica garantia de no repeticion
de estas conductas. Por ultimo, el fin de la impunidad y de los fueros
especiales de las grandes empresas podria prevenir violaciones de dere-
chos sociales y de incidencia colectiva.

Conclusiones

El caso argentino parece aportar novedades en un terreno poco in-
vestigado, como es el de la tradicional impunidad de las grandes corpo-
raciones en materia de violaciones de derechos humanos y complicidad
en graves delitos.

En la evolucioén histérica de nuestro continente se verifica una férrea
alianza entre las grandes corporaciones econémicas y los poderes publi-
cos, solo interrumpida -y a veces parcialmente- en periodos “populistas”
o experiencias socialistas como la de Cuba. Lo que cierto periodismo
denomina “poderes facticos” o lo que algun politélogo estadounidense
llam¢ “triangulo del poder” (Mills, 1960) ha logrado mantener la impu-
nidad.

En el caso argentino se esta dando la paradoja de que a través de
instrumentos como las normas del derecho internacional de derechos
humanos, con rango superior a la ley en nuestro pais, se esta agrietando
la impunidad de los poderosos. El concepto de delitos de lesa humani-
dad permitié investigar, tres o cuatro décadas después, los crimenes
de altos jefes militares y algunos empresarios. Estos procesos judiciales
no fueron irregulares ni sumarisimos, sino que se respetaron todas las
garantias procesales y los jueces naturales.

A pesar de sus limitaciones en el sentido de no condenar todavia a
los complices y autores intelectuales, estos juicios se han convertido en
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un ejemplo internacional. En particular por condenar a decenas de altos
jefes militares y procesar a algunos grandes empresarios paradigmaticos
por intermedio de tribunales ordinarios.

Pero la labor de denuncia e investigacion no se reduce a los delitos
cometidos durante el terrorismo de Estado. También se proyecta en la
defensa de derechos econdmicos, sociales, y de incidencia colectiva. El
nuevo marco legal permite utilizar el amparo y las peticiones o denun-
cias ante el Sistema Americano de Derechos Humanos. Y en este terreno
también se ha limitado la impunidad de las grandes corporaciones, en
especial las empresas trasnacionales mineras o las grandes empresas de
agricultura de exportacion (sojeras, etcétera).

En resumen: un andlisis preliminar del caso argentino en materia de
lucha contra la impunidad de las grandes corporaciones parece arrojar
aspectos novedosos. Se trata de la aplicacion del derecho “oficial” y vi-
gente para limitar el abuso de los grupos econémicos, con algunos re-
sultados positivos. No solo se ha logrado castigar a grupos de poder por
su participacién en el terrorismo de Estado, sino también avanzar en el
respeto de los derechos econdmicos, sociales y de incidencia colectiva, a
través de la promocion de acciones sobre derecho ambiental o en defen-
sa de pueblos originarios. Este accionar ha logrado bastante aceptacion
en el poder judicial y logrado cierto consenso en la poblacién.

Nuestra opinion es que este escenario se puede consolidar solamente
bajo condiciones de relativo equilibrio entre el poder econémico y el po-
der politico. En efecto, en la tltima década se verifica en la Argentina una
inédita autonomia del poder gubernamental respecto al poder econémi-
co concentrado. Sélo si esta autonomia relativa se mantiene seria viable
avanzar en la lucha contra la impunidad de las grandes corporaciones.
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Los derechos humanos en deconstruccion.
Claves derridianas

Ana Paula Penchaszadeh*

“Los derechos humanos son (...) violados con objeto de ser
defendidos, la democracia es destruida para salvaguardar la
democracia, la vida es eliminada para preservar la vida”

Boaventura de Sousa Santos, Descolonizar el saber,
reinventar el poder, 2010.

“(...) en nombre de la razén, hay que desconfiar a veces de
las racionalizaciones. (...) las Luces por venir deberian pues
ordenarnos contar también con la logica del inconsciente vy,
por consiguiente, con la idea al menos, no digo con la doc-
trina, introducida por la revolucién psicoanalitica, la cual,
por lo demas, no tendria ninguna oportunidad de surgir en
la historia, entre otras condiciones, sin esta medicina enve-
nenada, sin el pharmakon de esta inflexible y cruel autoin-
munidad que aquélla denomina a veces ‘pulsion de muerte’
y que no se limita al ser vivo a su forma consciente y repre-
sentativa.’

Jacques Derrida, Canallas, 2005.

Con Jacques Derrida nos encontramos frente a una izquierda des-
pabilada y sutil que busca desarmar la coartada ideologica liberal de
los derechos humanos. Para ello, como muchos otros autores contem-
poraneos herederos de cierto marxismo no ortodoxo (como Ranciére,
Zizek o Lyotard), recupera el caracter farmacoldgico de los derechos

* Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires; Consejo Nacional de Investigaciones Cienti-
ficas y Técnicas.
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humanos como “ficcion simbdlica” que, por un lado, es afin a los intere-
ses supuestamente “apoliticos” del liberalismo y, por otro lado, habilita
una politizacion progresiva de ciertos ambitos de poder supuestamente
incuestionables.

A través de la denuncia del falologocentrismo dominante y de la es-
tructura genocida de toda comunidad politica, Derrida muestra el ca-
racter histérico de los derechos humanos y remarca el proceso de per-
version/perfeccion al que estarian sujetos; por ejemplo, visualizando las
matrices sacrificiales y soberanas que se esconden tras la con-fusion de
los derechos del hombre (no de la mujer, ni de los nifios, migrantes o re-
fugiados) y los derechos humanos. En este sentido, resulta esclarecedora
la figura del pharmakon derridiano para abordar algunos de los dilemas
que atraviesan la praxis y la teoria de los derechos humanos.

El pharmakon como figura paradojal e indecidible, es central para
pensar los dilemas de la politica como politica posfundacional, expuesta
a la ausencia de un origen y fundamento, autoinmune vy, por lo tanto,
destruyéndose para protegerse. La indistincion entre remedio/veneno
contenida en el pharmakon habilita una deconstruccion en clave poli-
tica de los derechos humanos. Esos derechos cuyo destinatario y sujeto
estarian siempre en cuestion, al parecer amenazados por una universa-
lidad vacia y vacua y cuya historia, sin embargo, marcaria el pulso de
grandes luchas en el mundo actual, no sélo al interior de los érdenes
democraticos sino también (y sobre todo) en sus fronteras.

El pharmakon es convocado por Derrida, en el texto La farmacia de
Platon, para comprender los dilemas de la escritura. La escritura es una
droga (pharmakon) que se introduce con toda su ambivalencia en el
“cuerpo del discurso”. Encanta, hechiza y fascina. Su poder es al mismo
tiempo beneficioso y nocivo. Obliga a salir del lugar natural o preasig-
nado, descubriendo la ilimitaciéon y el descontrol espacial y temporal
que habita mas alla de la comunidad politica, de la vida'. De ahi el vér-
tigo y el peligro de rectificar, de suplementar, de poner un remedio al

! “Lo que hay que pensar es por tanto ese ejercicio de la fuerza en el lenguaje mismo, en lo mas intimo de
su esencia, como el movimiento por el que se desarmaria absolutamente a si mismo.” (Derrida, 1997: 26).
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curso mortal y finito de las cosas. Como pharmakon?, la escritura rom-
pe con el equilibrio natural: es sobrevida e independizacion del autor,
cuyas huellas sobreviviran y, a su vez, es la renuncia a todo destinario.
Ahora bien, ;no es éste el destino de toda comunidad politica cuya ley
(derecho como texto) podra ser reinterpretada en otras circunstancias,
alejandola de su primera intencion, de la Justicia, que le dio su primer
envio y sentido?

En los textos de Jacques Derrida, en especial en aquellos que irdn
apareciendo a fines de los 80, pueden encontrarse un conjunto de cla-
ves para deconstruir el campo de los derechos humanos y la forma en
la cual, hasta ahora, han sido concebidos, ejercidos y empuiiados. Ya en
1986 podia leerse en un libro sobre Nelson Mandela:

Un “abogado digno de este nombre” se conduce contra el cédigo
dentro del cédigo, reflexionando sobre el cédigo y haciendo visi-
ble aquello que el cddigo en vigor vuelve ilegible. Su reflexion,
una vez mas, exhibe aquello que el fendmeno disimula todavia.
Ella no reproduce, ella produce lo visible. Esta produccién de la
luz es la justicia — moral o politica. Puesto que la disimulacién
fenoménica no debe ser confundida con un proceso natural; no
tiene nada de neutral, de inocente o de fatal. Ella traduce en Sud-
africa la violencia politica de los blancos, ella se atiene a su inter-
pretacion de las leyes, a la proliferacion de dispositivos juridicos
en los que la letra esta destinada a contradecir el espiritu de la
ley. (Derrida, 1986: 36).

Propondremos aqui un cierto ejercicio de lectura y escritura que res-
ponda al otro, al muerto, a Derrida, afirmando el sentido profundo de
la “herencia como tarea”. ;Qué nos lega un pensamiento abisal como

2«

El pharmakon seria una sustancia, con todo lo que esa palabra puede connotar, en realidad de materia de
virtudes ocultas, de profundidad criptada que niega su ambivalencia al anlisis, preparando ya el espacio
de la alquimia, si no debiésemos llegar mas adelante a reconocerla como la anti-sustancia misma: lo que
resiste a todo filosofema, lo que excede indefinidamente corno no-identidad, no-esencia, no-sustancia, y
proporcionandole de esa manera la inagotable adversidad de su fondo y de su ausencia de fondo.” (Derrida,
2007: 103).
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el de Derrida para pensar la politica hoy, una politica que no renuncia
a la universalidad de la justicia y a la busqueda de una dignidad de los
vivientes y de los muertos mas alld de todo cdlculo y de toda razén?

El trabajo de duelo sobre Derrida, que habria entendido todo gesto
filosofico de lectura/escritura como traduccion/traicion, supone la aper-
tura de una herida sin sutura, el duelo sin fin del otro y la reafirmacién
de su caracter irremplazable (que, a su vez, se vincula directamente con
la dignidad del ser sufriente que estd a la base de los derechos huma-
nos). Cierto autos(pasivo), cierta heteronomia (el principio de la ley del
otro), supone que todo texto como bio-gratia (escritura viva) esta sujeto
a una différance (a un reenvio) infinito a otros otros (terrenos, temas,
problemas, tépicos) no anticipables, empujando una redefinicién cons-
tante de la identidad en funcién de un proceso infinito de identificacién
con otros otros (mujeres, nifos, animales, mundo, ambiente, etc.). Ha-
cer estallar desde adentro el texto, el derecho como texto, implica reco-
nocer el punto donde éste se traiciona a si mismo, pues la conjura del
otro que lo habita estd destinada a fracasar: de ahi la paradoja “hecha la
ley, hecha la trampa”. Los derechos humanos son textos (en plural) cuya
desconstruccion/desnaturalizacion estd en marcha desde siempre. Pero,
;qué claves nos lega el pensamiento de Derrida para pensarlos de otra
manera, exponiéndolos a su limite (a su castracion)?

La clave debe buscarse en la deconstruccion (desnaturalizacion) de la
dupla derechos-humanos.

(...) dirfa que ‘razonable’ seria la apuesta razonada y argumen-
tada de esa transaccion entre dos exigencias aparentemente in-
conciliables de la razén, entre el calculo y lo incalculable. Por
ejemplo, entre los derechos del hombre tal y como la historia de
un determinado nimero de performativos juridicos los ha de-
terminado y enriquecido de una declaracion a la otra desde hace
mas de dos siglos, y la exigencia de justicia incondicional a la que
estos performativos siempre serdn inadecuados, abiertos a su
perfectibilidad (...) y expuestos a una deconstruccion racional
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que cuestionara sin fin sus limites, sus presupuestos, los intere-
ses y los calculos que ordenan su puesta en funcionamiento, sus
conceptos —empezando por los conceptos de derecho y de deber
y, sobre todo, el concepto de hombre, la historia del concepto de
hombre, lo propio del hombre (...). (Derrida, 2005: 181).

Los derechos humanos son derechos. Es preciso hacer hincapié en los
argumentos derridianos que harian comprensible el dificil y necesario
transito de la justicia al derecho. Derecho/justicia conforman una de las
tensiones mas productivas del pensamiento deconstructivo, pues sobre ella
se montaran otras tensiones centrales (lo calculable/lo incalculable, lo con-
dicional/incondicional) para pensar el caracter aporético del lazo comun,
de la politica, y su paradojal estructura farmacologica y autoinmune.

La justicia para Derrida, como horizonte indeconstruible, en su de-
venir derecho, en su mediacion por la palabra, busca asir el didlogo
entre teoria y mundo —un mundo siempre objetivado por el hombre y
nunca objetivo per se. La politica marca el fin de la clausura, se enfrenta
a la resistencia que oponen las cosas humanas a ser categorizadas y cla-
sificadas, en especial, a partir de ese “suplemento” maldito que gana vida
propia: la escritura en el cuerpo abierto de la ley. La ambivalencia y los
corrimientos de sentido se cuelan en el proceso mismo de aprehension
y creacion de la inscripcion: como remedio y veneno, el texto, el derecho
como texto ‘se’ deconstruye a si mismo. Como bien explica Derrida en
Fuerza de Ley, lo que hace que derecho y ley, como materializaciones
concretas, sean deconstruibles es que la justicia permanece como un ho-
rizonte ideal —indeconstruible-2 y critico. La ley es hija de la palabra

* Al respecto, dice Derrida en A fuerza de ley: “La justicia seria la experiencia de aquello de que no se puede
tener experiencia” (Derrida, 1994: 38).

* Seguin Vernant, la redaccion de las leyes aparece como una reivindicacion central que surge con el naci-
miento mismo de la ciudad y “en virtud de la publicidad que le confiere la escritura, la diké, sin dejar de
aparecer como un valor ideal, podra encarnarse en un plano propiamente humano, realizindose en la ley,
regla comun pero superior a todos, norma racional sometida a discusiéon y modificable por decreto pero
que expresa un orden concebido como sagrado” (Vernant, 1992: 65). La escritura, como expediente prima
facie técnico, alcanza aqui una densidad ontolégica fundamental: abre a la dimension de la historicidad de
una comunidad -como narracion sujeta a la hermeneusis histérica- y simultdneamente abre a la ley -como
el espacio de una hermeneusis civil-. No habria hermenéutica civil sin ley escrita, ni habria hermenéutica
historica sin historio-grafia. En ambos casos es la escritura la que opera como condicién de posibilidad. Pero
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escrita®, en su texto repeticién y acontecimiento muestran la tension
paradojal que hace posible la deconstruccion.

En la estructura que describo (...), el derecho es esencial-
mente deconstruible, ya sea porque estd fundado, construido
sobre capas textuales interpretables y transformables (y esto es
la historia del derecho, la posible y necesaria transformacion, o
en ocasiones la mejora del derecho), ya sea porque su ultimo
fundamento por definicidon no estd fundado. Que el derecho sea
deconstruible no es una desgracia. Podemos incluso ver ahi la
oportunidad politica de todo progreso histérico. Pero la para-
doja que me gustaria someter a discusion es la siguiente: es esta
estructura deconstruible del derecho o, si ustedes prefieren de la
justicia como derecho, la que también asegura la posibilidad de
la deconstruccién. La justicia en si misma, si algo asi existe fuera
o mas alla del derecho, no es deconstruible. Como no lo es la
deconstruccion, si algo asi existe. La deconstruccion es la justicia.
(Derrida, 1997: 35).

Decir qué son los derechos humanos, definirlos, conceptualizarlos, a
la luz de las nuevas luchas y procesos politicos de subjetivacion que se
dan en su nombre, no es un simple movimiento intelectual-abstracto.
Habitar sus fronteras, desnaturalizar su sentido prefijado, supone mos-
trar el caracter histdrico y politico de su fragua como inscripcion/escri-
tura dentro de una constelacion histdrica particular (con determinados
limites politicos) y como différance/deconstrucciéon operadas en su tex-
to por los distintos sujetos politicos que los encarnan y los reclaman .

en ambas dimensiones, la historia y la ley, se fundamenta la ontologia de la comunidad politica en cuanto
campo agonal de interpretacion. Si la ley fuera simplemente oral, como en las comunidades de la antropo-
logia estructural, no habria espacio agonal asociado a la ley, porque el que pronuncia la ley es a la vez el que
cada vez fabrica su interpretacion.

5 Para Platon solo la palabra dialogada es genuinamente I6gos racional, de ahi su desconfianza hacia la
palabra escrita.

¢ “(...) el pharmakon forma parte, en los textos de Derrida, de esta serie de términos (suplemento, himen,
huella, parasito, etc., y otros tantos nombres de la diferencia originaria o de la archi-escritura) sobre los
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Nada mas nocivo para una reflexion sobre los derechos humanos que su
reduccion a una letra universal y muerta, desligada de toda praxis, de
toda deconstruccion, de toda politica.

El pharmakon, tal como lo define Derrida, guarda una estrecha rela-
cion con los procesos de perversion/perfeccion del texto (del derecho
como texto). Como paradigma farmacoldgico de indecidibilidad, la es-
critura es principio de incalculabilidad. Los derechos humanos son un
texto y, por lo tanto, mas alla de su codificaciéon pretendidamente uni-
versal e incondicional, estan sujetos a la deconstruccién, es decir, a una
desnaturalizacion constante: de ahi su progresividad y pervertibilidad
en relacion a una Justicia como exceso no tematizable?.

Podrian intercambiarse sin problema “deconstruccién” y “derechos
humanos”. Pues en toda invocacion a los derechos humanos puede reco-
nocerse una cierta “voluntad de desarraigo’, de ahi su profunda poten-
cialidad politica. Los derechos humanos buscan librarse de las limita-
ciones lingtiisticas, territoriales, étnicas, sociales, econdmicas, politicas.
Toda lucha por el reconocimiento de los derechos humanos es un gesto
politico de acogida de aquellas personas que, por alguna razon, se hallan
“fuera de lugar” Los derechos humanos suponen un cuestionamiento
constante de las fronteras y guardan una intima afinidad con la condi-
cion de extranjeria radical del ser humano, como ser en movimiento,
como ser-fuera-de-lugar.

En una linea muy similar a la que pareciera habilitar el pensamiento
derridiano, Jacques Ranciére, en “Who is the subject of the Rights of
Man?”, explica que los derechos humanos tienen dos formas de existen-
cia: en primer lugar, son derechos escritos, es decir, una inscripcién de
la comunidad como libre e igual y, por lo tanto, forman parte de la con-
figuracion de lo dado: “Lo dado no es s6lo una situacion de desigualdad.

cuales se tropieza (o se deconstruye) la metafisica y la racionalidad” (Ramond, 2001: 54).

7 El derecho no es la justicia. El derecho es el elemento de célculo y es justo que haya derecho: la justicia
es incalculable, exige que se calcule con lo incalculable; y las experiencias aporéticas son experiencias tan
improbables como necesarias de la justicia, es decir, momentos en que la decision entre lo justo y lo injusto
no estd jamds asegurada por una regla. (Derrida, 1997: 39).
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Es también una inscripcién, una forma de visibilidad de la igualdad”
(Ranciere, 2004: 303). En segundo lugar, los derechos humanos son los
derechos de aquellos que hacen algo de esa inscripcion, de aquellos que
deciden no sdlo “usarlos” sino también construir, caso a caso, la verifi-
cacion del poder de esta inscripcion 8.

En otras palabras, es preciso tomar muy en serio el caracter farma-
cologico de los derechos humanos: pues, por un lado, enmascaran bajo
una retorica universal y abstracta el falologocentrismo y la violencia so-
berana predominante en el orden internacional y, por otro lado, en tanto
texto, se encuentran abiertos a la irrupcién de cualquiera, a un proceso
reflexivo de identificacién y encarnacién infinita. La democracia por ve-
nir, como promesa, guarda asi una intima afinidad con la deconstruccién
de las fronteras que habria comenzado con el principio revolucionario de
égaliberté contenido en la Declaracion de los derechos del hombre y del
ciudadano (segun la esclarecedora férmula de Etienne Balibar).

Siempre existira una tension permanente entre las condiciones
que determinan histéricamente la construccion de instituciones
conforme a la proposicion de igualibertad, y la universalidad hi-
perbdlica de su enunciado. (...) Siempre existira, entonces, una
tension permanente entre la significacion universal y politica de
los ‘derechos del hombre’ y el hecho de que su enunciado deje
enteramente a la ‘practica; a la Tucha’ y al ‘conflicto social’ el cui-
dado de hacer efectiva una ‘politica de los derechos del hombre’
(Balibar, 1992: 138. Traducido del francés).

Los derechos humanos son humanos. Es preciso prestar atencion al
conjunto de torsiones a las que la filosofia derridiana habria sometido
al humanismo y a las nuevas formas de la hospitalidad infinita hacia

8 “Hombre y ciudadano no designan colecciones de individuos. Hombre y ciudadano son sujetos politicos.
Sujetos politicos no son colectividades definidas. Son surplus, nombres que implican una pregunta o una
disputa (litige) sobre quién esta incluido en su cuenta. En correspondencia, libertad e igualdad no son
predicados que pertenecen a sujetos determinados. Los predicados politicos son predicados abiertos: abren
una disputa acerca de qué implican exactamente y a quiénes concierne en cada caso.” (Ranciére, 2004: 303).
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otras formas de lo viviente que habilita (mas alla del calculo, del recono-
cimiento). En la dignidad de lo humano se encontrara el remedio (que
tan bien habria definido la filosofia practica kantiana al pensar al ser
humano como “un fin en si mismo”) y el veneno (detras de la “dignidad
humana” la deshumanizacion del otro, del mundo y la denigracién de lo
viviente y lo no viviente en general). No habra pues ninguna posibilidad
de escapar a la estructura farmacoldgica para asir el elemento politico
de los derechos humanos: en ella esta la clave de su perversion y perfec-
cion, es decir, de su historicidad.

(...) Un dia habra que reconsiderar la historia de ese derecho
y comprender que si los animales no pueden formar parte de
los conceptos como los de ciudadano, de conciencia ligada a la
palabra, de sujeto, etc., no por ello carecen de “derecho”. (...) No
es posible esperar que los “animales” entren en un contrato ex-
presamente juridico donde, a cambio de derechos reconocidos,
tendrian deberes. Es en el interior de ese espacio filoséfico juri-
dico donde se ejerce la violencia moderna para con los animales,
una violencia contemporanea y a la vez indisociable del discurso
de los derechos del hombre. Hasta cierto punto yo respeto ese
discurso, pero justamente quiero conservar el derecho de inte-
rrogar su historia, sus presupuestos, su evolucion, su perfecti-
bilidad. Por eso es preferible no hacer entrar esa problematica
de las relaciones entre los hombres y los animales en el marco
juridico existente. (Derrida, 2002: 86).

La filosofia derridiana ofrece un conjunto de figuras y reflexiones que
permiten vislumbrar un pensamiento y una praxis politica de los derechos
humanos alejada de la matriz sacrificial soberana (carno-logo-falo-céntri-
ca cuyo eje es la dignidad autodeictica de un supuesto sujeto/individuo
carnivoro, masculino, amo del mundo). Derrida nos lega una tarea: pensar
una justicia biopoética del ser viviente (y no viviente) que sufre.

Para ello Derrida va mds alld del humanismo, no se detiene en el te-
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rreno preasignado por lo “humano” (y eso a pesar de haber denunciado
previamente su estructura falologocéntrica y la necesidad histérica de
extender los derechos del hombre a mujeres, nifios, migrantes, apatri-
das, refugiados). Busca desarmar la adjetivacion de estos derechos y de
esta forma horadar el humanismo que habria encorsetado toda invoca-
cion a la dignidad (olvidandose de la inmensidad sufriente de lo vivien-
te en general). Detras de lo humano lo inhumano, arruinando de ante-
mano toda posibilidad de clausura. Todo es politizable, nada deberia ser
a priori “inapropiado™ la politica se juega en la frontera y en aquello que
define y establece la posibilidad misma de la frontera entre lo ‘digno’ y
lo no digno, lo ‘normal’ y lo excepcional. La apuesta politica derridiana
es hacer temblar el concepto mismo de frontera: entre lo humano y lo
no humano, lo sagrado y lo profano, lo vivo y lo muerto, lo original y lo
suplementario, lo activo y lo pasivo...

Las claves farmacologicas de los derechos humanos se encuentran en
aquello mismo que los funda y los niega cada vez: una comunidad vi-
viente sin limites, circulando, en movimiento, rearmando y desarmando
el espacio politico de lo comun. La politica, por un lado, pone al des-
cubierto la finitud, si, pero también lo irremplazable y el caracter incal-
culable del radicalmente otro que necesariamente la interpela; es decir,
una dignidad del ser sufriente (el pharmakos, como chivo expiatorio)
como vector de la pregunta por la justicia anterior a todo derecho y a
todo célculo®. Los derechos humanos se toparan siempre con el limite
de lo juridico y del humanismo que los funda (como inscripcion condi-
cional), pero su deconstruccidn estaria siempre-ya en marcha al ser in-
terpelados por hombres, extranjeros, mujeres, nifios, animales, mundo,
colectividades, Estados y todas las nuevas formas de subjetivacién de lo
sufriente por venir que haran de ellos “algo” que atin no son.

? “Socrate est ainsi celui qui, dans le Phedre, fait le procés de 1"écriture comme pharmakon, mais qui, né

le jour de 1’expulsion du ‘bouc émissaire’ (pharmakos), accusé d’étre un ‘sorcier’ (pharmakeus), sera
condamné & mort et boira la cigiie (un pharmakon).” (Ramond, 2001: 56).
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Excurso sobre el supuesto caracter apolitico de los derechos humanos

Los derechos humanos, como remedio, prometen un respeto incon-
dicional frente al caracter condicional y limitado de un mundo politico
estadocéntrico, y como veneno, enmascaran bajo su supuesta universa-
lidad un orden internacional anarquico donde prima la ley del mas fuer-
te. Derrida define este dilema como una de las plagas del orden politico
internacional en el que se cruzan el principio universal de dignidad hu-
mana, encarnado en los derechos humanos, y el principio condicional
del derecho propio de la soberania.

[...] habria que analizar el estado presente del derecho inter-
nacional y de sus instituciones: a pesar de ser, afortunadamente,
perfectibles, a pesar de un innegable progreso, estas institucio-
nes internacionales adolecen al menos de dos limites. El primero
y mas radical de los dos se debe al hecho de que sus normas,
su Carta, la definicién de su misiéon dependen de determinada
cultura histdrica. No se las puede disociar de determinados con-
ceptos filosoficos europeos, y especialmente de un concepto de
soberania estatal o nacional cuya clausura genealdgica se mani-
fiesta cada vez mejor, de manera no solamente tedrico-juridica o
especulativa sino concreta, practica, y practicamente cotidiana.
Otro limite se vincula estrechamente al primero: ese derecho in-
ternacional y pretendidamente universal sigue estando amplia-
mente dominado, en su aplicacion, por Estados-nacién particu-
lares. (Derrida, 1995: 97).

Es preciso entonces pensar una politica diferente de los derechos hu-
manos, cuya efectividad no quede restringida al principio de nacionali-
dad/ciudadania. Pero para ello es preciso repensar la estructura supues-
tamente inerte de la comunidad politica enraizada en la soberania, el
territorio y la nacién. Los derechos humanos son la otra cara, necesaria
y complementaria, del estadocentrismo; muestran el limite de los siste-
mas politicos, el punto en el que éstos fracasan en la integracion de sus
partes. Son el suplemento de la ciudadania y, por lo tanto, no sélo obran
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compensatoriamente sino que, en muchos casos, trabajan en su ruina y la
ponen en cuestion. Funcionan como un exterior constitutivo que necesa-
riamente interpela y repolitiza la frontera de la comunidad politica y re-
configura la relacién entre lo universal y lo particular, lo global y lo local.

Derrida da lugar a una politizacién de los derechos humanos, po-
niendo el énfasis en los profundos procesos de revalidacion y puesta en
cuestion de la estructura juridico politica histérica de la que son pro-
ducto. Probablemente debido a su herencia marxista, tiende a mirar con
cierto recelo el enmascaramiento y diferimiento de lo politico en la tra-
ma institucional y juridica capitalista. Pero las claves derridianas para
pensar los derechos humanos no deben buscarse en los pocos textos
donde éste menciona la tematica, sino en las distintas figuras y cons-
telaciones conceptuales con las cuales repiensa la politica en general.
En este sentido, resulta especialmente interesante insistir en los puntos
en que el pensamiento de Derrida se aleja del pensamiento de Hannah
Arendt (que sigue siendo una referencia obligada para comprender los
dilemas de los derechos humanos en el mundo contemporaneo).

Todos vuelven a Arendt, incluso, un tanto acriticamente, Der-
rida en varios textos'°. Esta autora, en su famoso capitulo “La
decadencia del Estado-nacion y el fin de los derechos del hom-
bre” de los Origenes del Totalitarismo, en un poco mas de una
treintena de paginas, profetiza escépticamente lo que pareciera
ser uno de los principales callejones sin salida del sistema politi-
co contemporaneo:

Ninguna paradoja de la politica contemporanea se halla pene-
trada de tan punzante ironia como la discrepancia entre los es-
fuerzos idealistas bien intencionados que insistieron tenazmente
en considerar como ‘inalienables’ aquellos derechos humanos
que eran disfrutados solamente por los ciudadanos de paises mas

1En el capitulo “Hospitalidad, nacimiento y muerte” del libro Politica y Hospitalidad (Penchaszadeh, 2014)
se desarrollan en profundidad las diferencias entre el pensamiento politico derridiano y el pensamiento
arendtiano.
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prosperosy civilizados y la situaciéon de quienes carecian de tales
derechos. (Arendt, 1998: 356).

Arendt busca mostrar coémo los derechos humanos universales re-
sultan letra muerta frente a la 16gica politica y soberana de los Estados
nacionales y a su forma de organizar la pertenencia/ciudadania en el
tardocapitalismo. El mundo se vuelve profundamente inhospitalario y
hostil hacia todos aquellos que no son reconocidos por una comunidad
politica particular. Muestra asi cierta “verdad” que rige casi para cual-
quier extranjero hoy: cuando se abandona el pais de origen y se pierde
la proteccion directa del Estado de origen, se pierde al mismo tiempo un
cierto estatus legal en general, el derecho a tener derechos (basta echar
un vistazo a las politicas excepcionales aplicadas a los extranjeros hoy, a
lo largo y ancho del planeta, para tomar conciencia clara de esto). No se
trata ya de ciudadanos reconocidos y reclamados en otro lado, sino de
“meros seres humanos” expuestos a un tratamiento soberano excepcio-
nal. Si bien este diagnostico tiene cierta vigencia en algunas situaciones
especificas y extremas (por ejemplo, para comprender la légica de los
campos de detencion y las practicas soberanas de expulsion y securiti-
zacion/blindaje de fronteras), los procesos politicos en nombre de los
derechos humanos requieren una complejizacion de la mirada sobre las
situaciones en las que se da la lucha por su reconocimiento.

Arendt, asi como muchos otros autores de la teoria politica contem-
poranea, tiene una concepcion demasiado estatica y apolitica de los de-
rechos humanos. Ve en su “férmula universal” no una invitacion a la
aplicacion politica concreta, sino una renuncia a la “verdadera” politica.
Ranciere explica que esta “vision despolitizada” de los derechos humanos
en Arendt es el resultado de la separacion tajante operada por ésta de la
esfera publica (lugar de la verdadera politica mediada por la palabra y la
accion) y la esfera privada (lugar de lo inapropiado, lo violento, la mera
vida): “Ellos (los derechos del hombre) eran los derechos paradéjicos
del individuo privado (carente), pobre, despolitizado” (Ranciere: 298).
Arendt emparenta, rapidamente, sin mediaciones, derechos humanos,
desnudez y estado de excepcion. Esta operacion, aunque productiva para
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hacer visibles ciertas vinculaciones entre excepcidén-soberania-sacrificio,
da lugar a una critica puramente destructiva de los derechos humanos
que anula su potencia politica farmacolégica. Los derechos humanos son
simplemente concebidos por ésta como un veneno y no como un reme-
dio: pasa asi por alto su potencialidad politica como significante vacio y
elimina su caracter politico indecidible y, por lo tanto, dislocatorio.

El gran problema del enfoque arendtiano es que piensa la politica en
el horizonte de la pureza y no en el de la contaminacion categorial 1.
Vinculando “mera vida” con excepcionalidad y cierto “afuera en el aden-
tro” de la politica, Arendt termina de cerrar el circulo conservador de lo
politico 2. Supone que es posible y deseable diferenciar la politica, como
esfera publica de la libertad, de la esfera de “privada” y violenta de la
mera vida. Se vuelve asi legataria de una pesada herencia aristotélica que,
bajo la supuesta y pristina distinciéon “natural” de los seres en la comu-
nidad, se erige en enemiga de la democracia (del derecho de cualquiera
a tener derechos): la democracia contemporanea, dice, no es mas que el
producto del avance de la labor sobre la accién, del poder del nimero
sobre el poder de la promesa y el contrato —del consenso. Dice Ranciére:

“[...] laidentificacion del sujeto de los Derechos del Hombre con
el sujeto privado de todo derecho no es solo el circulo vicioso de
una teoria; es también el resultado de una efectiva reconfigura-
cién del campo politico, de un actual proceso de despolitizacion.
Este proceso es lo que es conocido con el nombre de consensus.”
(Ranciére: 306).

' Para Arendt lo politico en sentido pleno se encuentra asociado a la esfera publica como escena de la
visibilidad, del aparecer y del nacimiento. La hospitalidad acontece en el mundo comun y empieza con la
pregunta “3quién eres?”. Para Arendt, el “segundo nacimiento” se produciria cuando se participa en una co-
munidad de iguales a través de la palabra y la accién. Nunca mds alld de este dmbito de la palabra que puede
ser correspondida, la politica sigue la luz del Idgos y de lo racional, de lo que puede ser compartido, transmi-
tido y comunicado a otro. La posibilidad de una verdadera hospitalidad se halla directamente asociada a una
clara distincion de lo ‘politico’ y lo ‘impolitico, de lo apropiado y lo inapropiado, de lo publico y lo secreto.

12 “(...) quiero asumir que la radical suspension de la politica en la excepcién de la nuda vida es la conse
cuencia ultima de la archipolitica posicién de Arendt- de su intento de preservar lo politico de la contami-
nacion de lo privado, de lo social, de la vida apolitica.” (Ranciére: 302).
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Ranciere denuncia asi la postura naturalista o purista, la trampa
biopolitica del estado de excepcion, que supone un ser humano reducido
ala nuda vida al quedar por fuera de una comunidad politica particular.
Siguiendo esta misma linea critica, Slavoj Zizek sostiene que posturas
como la de Arendt suponen “un gesto violento de despolitizacion que
priva al otro discriminado de cualquier subjetivacion politica”> Ambos
autores insistiran claramente en recuperar la eficiencia simbdlica de la
ficcion legal de los derechos humanos para “movilizar” e interpelar las
relaciones socioecondmicas a través de una repolitizacion; o, en otras
palabras, hacen hincapié en su estructura aporética y farmacoldgica.

Lejos de ser pre-politicos, los derechos humanos universales se-
fialan el ambito preciso de politizaciéon propiamente dicha y pue-
den equipararse al derecho de universalidad como tal, el derecho
de un agente politico de afirmar su disensién consigo mismo (en
su identidad particular), de asumirse como el “supernumerario”
o aquel quien carece de un lugar adecuado en la edificacion so-
cial y, por tanto, como un agente de universalidad de lo social en
si. (Zizek, 2011: 126).

Romper con la metafisica de la presencia, como propone Derrida,
dudar de la existencia de una esfera especifica y diferenciada de la po-
litica, implica quedar expuestos al acontecimiento del otro arruinando
de antemano el calculo soberano, incluso en el peor de los lugares del
mundo, incluso cuando las bases del humanismo se derrumban a nues-
tros pies y se disuelve la frontera entre naturaleza y cultura, lo animal y
lo humano 3. Si se reconoce que no existe una identidad ‘natural; sino
mas bien una ‘construccion fantasmatica de la identidad (del ethos) que
busca naturalizar su origen’ (Derrida, 1997: 45), siempre que se hable de

¥ ”La Declaracion de Derechos establece que todos los hombres nacen libres e iguales. Aqui surge una pre-
gunta: ;cudl es la esfera de implementacién de estos predicados? Si se contesta, como lo hace Arendt, que es
en la esfera de la ciudadania, en la esfera de la vida politica, separada de la esfera privada, se esta evadiendo
el problema. El punto es, precisamente, ;dénde se traza la linea que separa un tipo de vida de la otra? La
politica trata sobre esta frontera. Es la actividad que nos retrotrae a esta pregunta.” (Ranciére, 2004: 303).
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“algo” (politica, identidad, soberania, democracia, derechos humanos)
necesariamente, por justicia, se debera tener en cuenta aquello que se
excluye: es decir, la presencia/ausencia de todo aquello (el pharmakos)
cuya negacion constituye una parte sustancial de esa frontera por la cual
algo puede hacerse visible y que, a su vez, viene a arruinar de antema-
no cualquier célculo. Los derechos humanos operan y trabajan sobre
esa frontera, sobre la sombra que proyecta toda politica, toda identidad,
todo nosotros, toda comunidad.
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Reflexiones sobre el neoliberalismo a partir del
contrapunto entre Kanty Foucault

Luis Félix Blengino* y Miguel Angel Rossi**

Como pareceria desprenderse de la caracterizacion del neoliberalismo
realizada por Michel Foucault en Nacimiento de la biopolitica, éste deberia
ser comprendido como un proyecto en cual el Estado minimo aparece como
el correlato de una gubernamentalidad omnimoda e ilimitada. En efecto,
una de las transformaciones cruciales que implica el neoliberalismo respecto
del liberalismo clésico es la inversion de la anterior relacion entre el Estado y
el mercado. Asi, segtin Foucault, en esta nueva racionalidad gubernamental
el mercado ya no juega el rol de principio de limitacion del Estado, sino que
se convierte en el principio mismo de su organizacion y regulacion. Desde
esta perspectiva es el Estado el que pasa a estar bajo la vigilancia del mercado.
En consecuencia, no puede decirse que el neoliberalismo se limite a revivir
sin mas aquella serie de ideas propias del liberalismo clasico vinculadas con
el objetivo de liberar la economia de toda intervencion estatal. Por el con-
trario, representa una importante novedad vinculada con esta inédita capa-
cidad para regularlo todo, especialmente el alcance del Estado y el derecho.
A esta transformacion subyacen algunas otras que es preciso sefialar antes
de exponer nuestra lectura a partir del contrapunto entre la interpretacion
que Foucault hizo de ella y el modo en que Kant sent6 los fundamentos del
Estado de derecho en el marco del liberalismo clasico.

* Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires; Universidad Nacional de La Matanza.

** Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires; Consejo Nacional de Investigaciones Cien-
tificas y Técnicas.
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Por una parte, el mercado, segun el diagndstico foucaultiano, ha de-
jado de ser concebido como lugar de intercambio vigilado por un go-
bierno frugal para devenir el lugar de la libre competencia, cuya con-
dicién de posibilidad es la desigualdad, es decir, en la situaciéon de ser
todos “igualmente desiguales” y ya no la equivalencia en la que se basa
el intercambio.

Por otra parte, se ha producido un desplazamiento epistemolédgico
desde la perspectiva “naturalista” subyacente al laissez-faire, hacia una
concepcion formal de la competencia, entendida como eidos en sentido
husserliano. En efecto, el mercado pasa a ser concebido como un prin-
cipio de formalizacién y como esencia que posee una ldgica interna y
una estructura propia que, si se la respeta, producira sus efectos. De este
modo, se ha pasado de la idea de un juego natural entre individuos, in-
tereses y comportamientos a la idea de una competencia perfecta como
juego formal entre desigualdades que, de acuerdo con el filésofo francés,
“s6lo aparecera y producira sus efectos de acuerdo con una cantidad de
condiciones que habran sido cuidadosa y artificialmente establecidas”
(2007: 153). En este sentido, como la competencia pura no es un dato
natural, pasa a ser el objetivo histérico principal de una programacién
gubernamental y el resultado de la implementacion de una serie de dis-
positivos y de una politica activa.

Por ultimo, estas mutaciones implican, a su vez, un desplazamiento
en la concepcion del arte de gobernar. En efecto, el neoliberalismo no se
pliega a la clasica demanda liberal de “menos gobierno”, de un gobierno
frugal. Por el contrario, se apoya en la férrea defensa de un “gobierno
para el mercado’, es decir, de un gobierno del Estado cuyo objetivo esen-
cial es la produccion activa de la competencia:. En este sentido, mien-
tras el liberalismo supone un corrimiento del Estado para dejar hacer a

! De acuerdo con Foucault: “La competencia como logica econémica esencial solo aparecerd y producira
sus efectos de acuerdo con una cantidad de condiciones que habran sido cuidadosamente y artificialmente
establecidas. Es decir que la competencia pura no es un dato primitivo. No puede ser sino el resultado de
un prolongado esfuerzo, y, en rigor, jamds podra alcanzarse. La competencia pura debe y no puede ser mas
que un objetivo, un objetivo que supone, por consiguiente, una politica indefinidamente activa. Se trata, por
lo tanto, de un objetivo histérico del arte gubernamental; no es un dato de la naturaleza que sea necesario
respetar” (2007: 153).
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sujetos que, siguiendo sus inclinaciones naturales bajo una metafisica
del egoismo sabio, confluiran hacia un interés en comun (la mano invi-
sible de Adam Smith); el neoliberalismo, en cambio, rechaza esta “inge-
nuidad naturalista” a partir de asumir como tarea la reduccion eidética
husserliana, que aplicada a la economia permite arribar al mercado de
competencia perfecta en tanto esencia:.

Segun creemos, este pasaje del liberalismo al neoliberalismo puede
ser entendido a la luz del contrapunto entre la formulacién paradigma-
tica kantiana del Estado de derecho liberal y la formulacién neoliberal
del mercado de competencia perfecta. Como es sabido, aun cuando la
filosofia de Kant no renuncia a cierto naturalismo que funciona como
garantia de la paz perpetua, el punto de partida de su indagacion politi-
ca es la identificacion del Estado como Estado de derecho, fundado en
los principios trascendentales de la libertad, la igualdad y la indepen-
dencia. En contraste, tal como muestra Foucault, la idea de mercado de
competencia perfecta es la que asume en la teoria neoliberal un caracter
trascendental y funciona como ideal regulativo. Por lo tanto, una vez
delimitado el sentido general del contrapunto es preciso recordar los
principios kantianos para luego sefialar los desplazamientos operados
por la racionalidad neoliberal.

El principio de lalibertad en cuanto hombre alude a una de las nociones
mas importantes de la cosmovision kantiana, la libertad individual como
lo propio de la naturaleza humana. Cabe mencionar que tal postulado no
sdlo es fundante para la vida moral, sino también y con la misma fuerza
para la dinamica juridico-politica e incluso econdmica. En efecto, el de-
recho al ejercicio de la propia libertad en la busqueda de la felicidad es
inalienable de la idea de hombre. Si bien el neoliberalismo comparte esta
perspectiva, en él la libertad no aparece s6lo como principio de limitacion
de la esfera de la intervencion publica, sino que es lo que debe ser estimu-
lado y producido a cada instante por un “gobierno para el mercado”.

2 Como afirma Foucault: “La competencia es una esencia. La competencia es un eidos. Es un principio de
formalizacion. Tiene una logica interna; se trata de alguna manera, de un juego formal entre desigualdades.
No es un juego natural entre individuos y comportamientos” (Foucault, 2007: 153).
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Respecto del principio de la igualdad en cuanto subdito puede sin-
tetizarse inscribiendo a Kant como uno de los grandes pensadores de la
burguesia, en tanto la igualdad asignada al subdito es la igualdad ante la
ley, la cual es perfectamente compatible con la desigualdad de las distin-
tas posiciones y posesiones en la sociedad civil. Esta relacién que Kant
conceptualiza en términos de convivencia entre la igualdad juridica y
la desigualdad econémica es transformada sustancialmente por el neo-
liberalismo en cuanto la primera deviene la garante de la segunda en
cuanto el orden juridico es marco y regla de un juego de competencia
que como tal supone -y por lo tanto requiere- la desigualdad.

El tercer principio se refiere a la condicién de ciudadano en el marco
de una teoria politica que se funda en la representacion del “como si’,
en tanto el legislador crea y decreta las leyes como si estas emanaran de
una voluntad general. Mientras la relacién entre lo politico y lo econo-
mico es relativamente estrecha en cuanto la condicion de la ciudadania
es econdmica, sin embargo para Kant la dimension de la representa-
cion se juega exclusivamente en un ambito politico. Al contrario, en el
neoliberalismo la representacion y la ciudadania supone una inversion
fundamental, trabajada por Foucault a partir de la idea de Estado radi-
calmente econémico.

Ahora si, es posible detenerse en estas mutaciones para interpretarlas
a partir del contrapunto entre las ideas kantianas y las foucaultianas.

Un contrapunto en torno a las concepciones de la libertad,
la desigualdad y la ciudadania.

De acuerdo con la filosofia ilustrada de Kant la posicién social y eco-
noémica de los sujetos depende del azar, del talento, del mérito o del es-
fuerzo de cada uno. En este sentido, puede decirse que se naturaliza una
dindmica social que se presenta limpia de toda responsabilidad respecto
del individuo, a la vez que el Estado de derecho toma esa desigualdad
como un dato natural que puede convivir legitimamente con la igual-
dad formal. En contraste, bajo un horizonte epocal signado ya no por el
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suefio de la ilustracion sino por la caida del Estado de bienestar y el su-
puesto de la imposibilidad de una sociedad de pleno empleo, la pobreza
no puede no comprenderse desde una dimension estructural, mas alla
de las intenciones e iniciativas de los individuos. Sobre esta cuestién, de
acuerdo con Foucault, el neoliberalismo asume la produccioén y la per-
petuacion de una poblacion flotante que constituye “para una economia
que ha renunciado justamente al objetivo del pleno empleo, una reserva
constante de mano de obra a la que llegado el caso se podra recurrir,
pero a la que también se podra devolver a su estatus en caso de necesi-
dad” (2007: 247). En este punto es preciso subrayar la insuficiencia de
la explicacion de Harvey al afirmar que “los efectos redistributivos y
la creciente desigualdad social han sido un rasgo tan persistente de la
neoliberalizacién como para poder ser considerados un rasgo estruc-
tural de todo el proyecto” (Harvey, 2007: 23). En efecto, desde nuestra
perspectiva como queda evidenciado en el analisis foucaultiano, en el
neoliberalismo el caracter estructural de la desigualdad no se deriva de
su existencia empirica repetida, sino que tiene un sentido légico y onto-
légico, en cuanto constitutiva de la idea mercado de competencia.

Mientras para Kant la igualdad de los stibditos ante la ley funciona
como el correlato del dejar hacer a los hombres en cuanto hombres, ga-
rantizandoles negativamente el libre juego de las desigualdades natura-
les y de la diversidad de intenciones subjetivas en el espacio econémico
y social del intercambio, para los tedricos neoliberales como Hayek se
trata del abandono de este prejuicio naturalista y de la correlativa con-
version en una forma de liberalismo positivo orientado a la produccién
y el estimulo del juego econémico de las desigualdades y las diferencias.
De hecho, como muestra Foucault, con la codificacién del hombre en
términos de capital humano el neoliberalismo requiere de la produc-
cion activa del homo economicus que constituye la condicién no natu-
ral para el pleno desarrollo del juego también artificial del mercado de
competencia. Es en este sentido que en el neoliberalismo se basa la re-
produccion de la desigualdad entre los sujetos econémicos. En efecto, la
racionalidad neoliberal proyecta una forma de intervencion biopolitica
orientada a afectar no directamente a la economia, sino a la poblacion,
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es decir, a los seres humanos y sus necesidades, a los recursos naturales,
a su division en partes activas e inactivas, a su organizacion politica, a
las estructuras mentales y las formas que adoptan en cuanto publico-.

En consecuencia, si el sujeto supuesto por la gubernamentalidad
neoliberal no es un sujeto econémico natural, sino el efecto de una gu-
bernamentalidad activa, es posible referir al modo de su constitucion
como portador de capital humano.

Como muestra Foucault, a través de la definicion del salario como la
renta de un capital humano —comprendido éste como “el conjunto de
los factores fisicos, psicoldgicos, que otorgan a alguien la capacidad de
ganar tal o cual salario” (2007: 262)- el neoliberalismo consigue impo-
ner la identificaciéon del trabajador como un empresario de si mismo.
En efecto, en cuanto el capital es indisociable de su poseedor, ¢l mismo
es su propio capital, su propio productor y la fuente de sus ingresos. De
esta manera, la economia se encargara de estudiar, para actuar sobre él,
el modo en que ese capital humano se constituye y es acumulado, para
modificar el nivel y la forma de la inversion en capital humano, mientras
que con las tecnologias de seguridad y las intervenciones biopoliticas en
general se buscara intervenir en el ambiente para crear las condiciones
propicias para ello. Como puede apreciarse, la potencialidad expansiva
de esta forma de analisis y programacion gubernamental es alarmante
y sobre ella alerta Foucault en el aflo 1979 al denunciar que lo que se
busca es la generalizacion absoluta de la forma econdémica de mercado
hacia todas las esferas de la vida, lo que implicaria la caida de todas
las conductas y elementos de la existencia humana bajo la 6rbita del

*Como senala Foucault: “En definitiva, la intervencién gubernamental debe ser o bien discreta en el nivel de
los procesos econdmicos mismos o bien, por el contrario, masiva cuando se trata de ese conjunto de datos
técnicos, cientificos, juridicos, demograficos —sociales, en términos generales— que ahora seran cada vez
mas el objeto de la intervencién gubernamental” (Foucault, 2007: 174). En este sentido, desde una grilla
de anilisis foucaultiana se comprende al neoliberalismo como una racionalidad de gobierno que despliega
una serie de dispositivos y tecnologias de seguridad, tendientes a producir controladamente la libertad y la
desigualdad que son el insumo basico del sistema econdémico de competencia. Desde esta perspectiva casi
ninguna conducta es capaz de escapar al calculo seguritario gubernamental. Incluso aquellos que suelen
pensarse como excluidos cumplen excelentemente su rol al generar una demanda de radicalizacion de los
dispositivos de seguridad que se nutriran de la produccién y reproduccion del temor social con los que el
gobierno maximizara su funcion de control social.
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calculo econémico. No solo las relaciones sociales y comportamientos
individuales —-independientemente de su legalidad o ilegalidad- se vuel-
ven dignos o tolerables segun sean productores directos o indirectos de
alguna rentabilidad, sino que también el célculo econémico funciona
como un test para la accién gubernamental, que debe adecuar sus alcan-
ces y obligaciones a él.

Para Foucault, en este sentido, puede sintetizarse el pasaje del libera-
lismo al neoliberalismo como la transformacién de la demanda de “de-
jar hacer, dejar pasar” al gobierno, a la exigencia de “no dejar hacer” al
gobierno mismo en nombre de una ley de mercado que funciona como
medida de evaluacién y juicio de toda actividad humana.

Mientras que para Kant, entonces, el ejercicio del derecho estaba vin-
culado a un poder de coaccién que garantizaba negativamente la co-
rrecta separacion entre los individuos y del cual quedaba excluido el
soberano, para Foucault el neoliberalismo proyecta una malla juridica
sobre la sociedad y el Estado que conduce a la judicializaciéon de to-
das las relaciones sociales y politicas. En efecto, la consecuencia tltima
extraida por Foucault sera que la sociedad proyectada idealmente por
el neoliberalismo es una sociedad formalizada segiin el modelo de la
empresa, es decir, es una sociedad donde reinan la multiplicidad y la
diferencia. Una sociedad tal es, necesariamente, una sociedad judicial,
una sociedad judicializada, pues “sociedad de empresa y sociedad ju-
dicial, sociedad ajustada a la empresa y sociedad enmarcada por una
multiplicidad de instituciones judiciales; son las dos caras de un mis-
mo fenémeno” (2007: 187). Como es evidente, tal multiplicidad es una
multiplicidad al infinito y el neoliberalismo opera, a través suyo, bajo
la l6gica del “minimo intervencionismo econdémico y el maximo inter-
vencionismo juridico” (2007: 199) dando forma a una nueva manera de
innovacion institucional basada en la aplicacion del Estado de derecho
a la legislacion de la economia, lo que confronta y busca reemplazar
las intervenciones de tipo planificador o disciplinarias. Ello conduce,
evidentemente, a una inflacion del aparato judicial por una demanda ju-
dicial intensificada y multiplicada que implica la creciente importancia
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del derecho como regla para el juego social y econémico y el aumento
de las instancias de arbitraje judicial a todo nivel. Asimismo, implica la
creciente superfluidad de los funcionarios gubernamentales. Sin embar-
go, segun creemos no debe interpretarse esta judicializacion de las rela-
ciones del ambito propiamente politico como una simple neutralizacién
de la politica, sino como la forma misma que adopta la politica bajo una
gubernamentalidad neoliberal.

Por ultimo, entonces, es posible ahondar en la cuestion de la ciuda-
dania como punto que también es dislocado por el pensamiento neoli-
beral. Si bien es cierto que para Kant la ciudadania es inescindible de la
autonomia y ésta es un derivado de la condicién econdmica, no obstante
el neoliberalismo, tal como es trabajado por Foucault, radicaliza esta
dependencia de tal forma que pone en cuestion tanto la a la ciudadania
como a la autonomia.

Como ya es claro, para el neoliberalismo la libertad econémica se
convierte en el fundamento e incentivo para la legitimacion tanto de
la soberania politica como para la instauracion del marco institucio-
nal, juridico y biopolitico cuya funcién sea la creaciéon de un espacio
de libertad econdmica en el cual los individuos se vean puestos en la
situacion de jugar el juego del libre mercado. En el curso de 1979 esta di-
mension del neoliberalismo es problematizada por Foucault a través del
concepto de “democracia radicalmente econdémica’, es decir, una for-
ma de organizacién social y politica en cuya raiz se halla la economia.
Esta forma de organizacion del Estado, en efecto, deriva su legitimidad
del asentimiento implicito que brinda cada competidor al sistema de la
competencia cada vez que interviene en el juego mismo como competi-
dor. De esta forma, la economia se erige en la instancia de legitimacion
del Derecho Publico y del consenso politico permanente que surge de
todos los agentes que actiian dentro de su 6rbita. En este sentido, puede
decirse que con una dependencia atin mas radical que la presentada por
Kant, el neoliberalismo pervierte incluso “la representacion del como si”
al fundar la representacion del pueblo sobre la base del consentimiento
de la poblacién econdmica, en la medida en que todos los agentes eco-
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noémicos que componen dicha poblacién econdmica, aceptando el juego
economico de la libertad, deberian producir a partir de ello el consenso
politico en torno a las medidas que fomentan esa misma competencia.
Sin embargo, dicho consenso para ser efectivo requerird del refuerzo de
los dispositivos orientados al gobierno del otro elemento que constituye
a la poblacion como tal: la dimension de publico, complementaria a la
dimension de sujeto-objeto econémico-bioldgico. En este sentido, Fou-
cault remarca que el neoliberalismo busca permanentemente la “pro-
duccién de consenso” como la condicion para la perpetuacion de su
racionalidad gubernamental. En efecto, lejos de quedar librado a la con-
tingencia relativa del “dejar hacer, dejar pasar” el consenso es el objetivo
de toda una serie de controles, coerciones e incitaciones que se realizan
a través de los mass media y que tienen por objetivo cierta “regulacion
espontanea’. En palabras de Foucault, el objetivo es la construccion de
un orden social que

Se autoengendre, se perpetie, se autocontrole a través de sus
propios agentes de forma tal que el poder, ante una situacion
regularizada por si misma, tendra la posibilidad de intervenir
lo menos posible y de la forma mas discreta, incumbiendo a los
propios interlocutores econdmicos y sociales el resolver los con-
flictos y las contradicciones, las hostilidades y las luchas que la
situacion econdémica provoque, bajo el control de un Estado que
aparecerd, a la vez, desentendido y condescendiente. (Foucault,
1991: 166).

Antes de finalizar es preciso recordar que para Foucault uno de los
elementos fundamentales a través de los cuales el neoliberalismo bus-
ca producir y administrar el consenso social es el temor. En efecto, la
sociedad neoliberal es el correlato de una cultura del peligro y es el
paradigma de sociedad cohesionada por el miedo a la serie de peligros
que la amenazan. En este sentido, para Foucault, el Estado radical-
mente econdmico es a la vez un Estado perpetuamente sometido al
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dispositivo consensual en el que se apoya la administracion de ese sen-
timiento en el que Hobbes situaba el origen tanto de la competencia
como del consenso.
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Articulacion y asalto, los dos momentos de lo
politico: Laclau, Zizek y Foucault en debate!

Ricardo Camargo~

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe han venido desarrollando, desde su
trabajo conjunto y a esta altura bastante canénico Hegemonia y Estrate-
gia Socialista que publicaran en 1985, la tesis de la democracia radical,
esto es, una democracia asentada en la articulaciéon equivalencial de de-
mandas sociales en pos de un horizonte hegemonico de sentido. Esta
propuesta conviene observarla —sostendremos aca- inscrita dentro de
una problematica mas general. Se trata de la “batalla” tedrica, pero tam-
bién politica, que intenta distinguir la nocién de la politica, entendida
como el intento de establecer “un orden, [de] organizar la coexistencia
de la existencia humana en condiciones que son siempre conflictivas’,
como lo ha sintetizado la propia Chantal Mouffe en El Retorno de lo
Politico (1999: 14) un texto publicado originalmente en 1993, de otra
nocion ligada, aunque diferente, de lo politico que apuntaria a rescatar el
sentido del polemos griego, esto es, del espiritu de la guerra y la batalla,
presente en toda politica. En otras palabras, lo que se busca enfatizar es
el antagonismo y el conflicto, hoy comtinmente desplazados de los usos
normalizados de la politica (Marchart, 2009). O si se prefiere, de lo que
se trata, en definitiva, es de perfilar una batalla que persigue defender un
tipo de conceptualizacion politico de la politica.

"Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires; Universidad de Chile.

! Una version modificada es publicada en inglés como “Rethinking the political: A genealogy of the
“antagonism” in Carl Schmitt through the lens of Laclau-Mouffe-Zizek” por la revista CR: The New Cen-
tennial Review 13.1 2013. Fruto del proyecto Fondecyt Regular 2014 N° 1140901.
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Inscribir la tesis de la democracia radical dentro de esta problematica
general de lo politico posibilita dos operaciones que en el contexto de
este trabajo son de importancia. Primero, ello permitira analizar el de-
bate “tedrico-politico” que ha mantenido Ernesto Laclau, aunque tam-
bién Chantal Mouffe, con autores contemporéneos como Slavoj Zizek.
Un debate en ocasiones aspero y lleno de ironias, pero siempre inscrito
dentro de una construccién discursiva que asume un horizonte com-
partido, que no es otro que la defensa precisamente de lo que aqui he
llamado, aun sin profundizar en ello, lo politico. Segundo, porque ello
posibilitard también iniciar otro didlogo o disputa, muy preliminar y
por tanto todavia muy general, con terrenos teéricos poco explorados
por Laclau y Mouffe, pero que estan en el centro de las preocupaciones
de la teoria politica contemporanea, a saber: la tesis de la biopolitica, o
si prefiere de la politica de la vida.

Partiré por tanto refiriéndome, en la primera parte, a cdmo es que
la tesis de democracia radical se inscribe en la disputa por un tipo de
conceptualizacion politico de la politica.

Democracia radical: la politica y lo politico

En Hegemonia y estrategia socialista Ernesto Laclau y Chantal Mouffe
terminan afirmando que el proyecto de democracia radicalizada “[es]
una forma de la politica que no se funda en la afirmacién dogmatica de
ninguna ‘esencia de lo social, sino, por el contrario, en la contingencia
y ambigiiedad de toda ‘esencia, en el caracter constitutivo de la divisién
social y del antagonismo” (Laclau y Mouffe 2004: 239, énfasis agregados).

Con ello Laclau y Moufte enfatizan que lo especifico del proyecto de
una democracia radicalizada no estaria puesto en su contenido progra-
matico, sino en su forma politica singular. Una forma politica constitui-
da en torno a las nociones de contingencia, division social y antagonis-
mo. Por supuesto, que también, ya incluso en Hegemonia y Estrategia
Socialista, pero de sobremanera en sus escritos posteriores, tanto Laclau
como Moulffe, han delineado una propuesta que al menos en un sentido
minimo podriamos llamar programatica de la democracia radical. Este
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sentido, ha sido asociado al esfuerzo de ambos por hacer compatible
la forma politica llamada democracia radicalizada con las tradiciones
emanadas de la democracia liberal, los aportes de la democracia popu-
lista y particularmente la llamada ‘primacia del derecho sobre el bien co-
mun’ entendido este ultimo como pre-constituido y esencial, habitual-
mente de caracter trascendente, que ha acentuado el pluralismo liberal.
Ello ha llevado a que el proyecto democratico defendido por Laclau y
Moulfte sea llamado -por los propios autores— no democracia radical a
solas, sino democracia radical y plural. Laclau en un texto reciente “Ihe
future of radical democracy” (2005a) comenta al respecto: “[el proble-
ma es que] una democracia puramente liberal, en la que el elemento
democratico estuviese restringido al nivel del régimen, es perfectamen-
te compatible con toda clase de practicas anti-democraticas al nivel de
la sociedad civil. [Por su parte] una concepcion puramente populista
de democracia identificaria rigidamente la comunidad (el populus) con
una seccion particular dentro de ella (la plebs), y también haria imposi-
ble cualquier clase de interaccion democratica. Pero [la afirmacion del]
puro principio del pluralismo y diferencialidad no lo haria mucho me-
jor: una sociedad basada solamente en dicho principio careceria de toda
clase de marco simbdlico comun, y de hecho no seria en ningun caso
una sociedad...” (Laclau, 2005a: 261).

La pertinencia y evaluacion de esta interaccion entre diferentes tra-
diciones democréticas que Laclau entiende siempre como una “interac-
cion de cardcter indecible” (Laclau, 2005a: 261) y es a lo que llama, en
definitiva, democracia radical, es un asunto en el que no profundizaré
en este trabajo. Tan sélo advertiré que se trata de una apuesta progra-
matica que a diferencia de las propuestas esencialistas de antafo, de iz-
quierda o de derecha, se asienta en la idea de una democracia por venir
ala Derrida; en permanente busqueda de una nueva inscripcion discur-
siva, y por tanto, ajena a toda conclusion definitiva.

Retornaré ahora al problema del fundamento de la democracia ra-
dicalizada, el que siguiendo a Laclau y Moufte debemos entender como
el antagonismo. La nocién de antagonismo sera clave para comprender
como Laclau (y también y reconocidamente Mouffe) se adscriben de
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una manera singular a la distincién especificamente politica que Carl
Schmitt propusiera en su texto clasico El Concepto de lo Politico de 1927.

Como se sabe, para Schmitt, si en el registro moral el criterio basico
y ordenador es “lo bueno y lo malo’, y en el plano estético, “lo bello y lo
feo”, e incluso en lo econémico “lo rentable y lo no rentable”, “la distin-
cion politica especifica a la cual los motivos y acciones politicas pueden
ser reducidos es aquella entre amigo y enemigo” (Schmitt, 1996: 26).
Con ello Schmitt queria afirmar que, “el fenémeno de lo politico sélo
puede ser entendido en el contexto de la posibilidad siempre presente
de la agrupaciéon amiga o enemiga, con independencia de los aspectos
que esa posibilidad entrafa para la moral, la estética y la economia”
(Schmitt, 1996: 35).

Ahora bien, la agrupacién amiga o enemiga so6lo indica para Schmitt
un criterio operativo para discernir lo politico y no por cierto una defi-
nicion exhaustiva (tarea por lo demas imposible), ni tampoco un inten-
to por indicar su contenido sustancial (Schmitt, 1996: 26). Sin embargo,
lo que si afirma Schmitt es que se trata de un criterio relativamente in-
dependiente de la otra antitesis por él aludida: bueno o malo, hermoso
o feo, etc., de tal forma que, “El enemigo politico —nos dice Schmitt- no
tiene por qué ser moralmente malo; no tiene por qué ser estéticamente
feo; no tiene por qué actuar como un competidor econémico y hasta
podria quizas parecer ventajoso hacer negocios con éI” (Schmitt, 1996:
27).Y agrega Schmitt, el enemigo: “es simplemente el otro, el extrafo, y
le basta a su esencia el constituir algo distinto y diferente en un sentido
existencial especialmente intenso de modo tal que, en un caso extremo,
los conflictos con él se tornan posibles...” (Schmitt, 1996: 27).

La alusién que hace Schmitt para referirse al enemigo como “el otro,
el extrafio’, resulta clave para entender como Laclau y Moufte constru-
yen su nocioén de antagonismo. Antes de mostrar como ello ocurre, es
preciso aclarar que al usar la nocién de enemigo, Schmitt no se referia
al mero competidor del registro liberal, ni tampoco a cualquiera parte
de un conflicto en general (Schmitt 1996: 8). Tampoco, lo hacia sino-
nimo del “adversario privado que uno pudiera odiar”. Por el contrario,
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para Schmitt “El enemigo” es sdlo un conjunto de personas que, por lo
menos de un modo eventual —esto es: de acuerdo con las posibilidades
reales— pueden combatir a un conjunto idéntico que se le opone. Asi,
el enemigo al que se refiere Schmitt es solamente “el enemigo puiblico”
(Schmitt 1996: 8). El enemigo, dira Schmitt, es el hostis no el inimicus en
un sentido amplio; el polemios, no el echthros. Esto es, y como lo decia
Platon en La Repiiblica citado por Schmitt, la verdadera guerra es siem-
pre una guerra entre Helenos y Barbaros; los conflictos, por su parte,
entre Helenos son sélo discordias (Schmitt 1996: 28-29). Ello es la razén
por la cual, en el registro schmittiano es perfectamente posible que el
enemigo en su sentido politico no sea un ser odiado personalmente. In-
cluso mas, no habria contradiccion que en la esfera privada, pero sdlo en
ella, uno pueda amar a su enemigo, esto es, a su adversario, cumpliendo
asi la maxima cristiana “amad a vuestros enemigos” [pues] en realidad
Mateo 5,44;y Lucas 6,27 dicen: «diligite inimicos vestros» —agapate tous
echtrous hymon- y no diligite hostes vestros; por lo que no se habla alli
del enemigo politico”, como lo deja claro Schmitt (1996: 29).

Circunscribir la nocion de enemigo al ambito publico, habria permi-
tido a Schmitt concluir, sin riesgo de ser acusado de odiosidades perso-
nales y/o morales —algo que debido a su adhesion al partido Nacional
Socialista en mayo de 1933 sabemos no ocurrié-, que: “Lo politico es el
antagonismo mas intenso y mds extremo, y cada antagonismo concreto
llegara a ser mas politico mientras mas se acerque al punto mas extremo
del agrupamiento amigo-enemigo” (Schmitt, 1996: 29). Por cierto, la te-
sis de Schmitt no concluye ahi pues agrega que “en su plenitud el Esta-
do como una entidad politica organizada es quien decide por si mismo
[esto es no sujeto a ningtin fundamento] la distincién amigo-enemigo”,
o sea, el antagonismo mas extremo a decir de Schmitt (1996: 29-30).

De esta forma, Schmitt ha abierto un flanco de critica y admiracién
(Schwab, 1989) que se ha extendido desde Leo Strauss (1996); Meier
(1995; 2003), Benjamin (1990; 1999); Weber (1992), los trabajos aso-
ciados a la revista Telos (N° 71, Spring 1987); Kennedy (1987); Marcuse
(1968a: 30-31); Habermas (1987; 1992; 1994); Wolin (1992), pasando
por gran parte de la tradicion liberal Holmes (1993); Bellamy y Baehr
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(1993); Sartori (1989) y terminando en Derrida (1997: 106, capitulos
4, 5, y passsim). No es mi intencion revisar ahora dichas criticas, sino
volver al recorrido tedrico que Laclau hace de la nocion de antagonismo
para observar como tras ello, la distincion especificamente politica de
Schmitt resultaria revitalizada, y con ello la nocién de lo politico.

Lo primero que conviene constatar es que Laclau construye su no-
cién de antagonismo sin ninguna alusion explicita a Schmitt (de hecho
ni en Hegemonia y estrategia socialista ni en La razon populista, su ulti-
mo libro, existe referencia alguna a los trabajos de Schmitt); a diferencia
de Mouffe que desde sus escritos posteriores a Hegemonia y estrategia
socialista, notablemente en sus libros El Retorno de lo Politico (1999), La
Paradoja Democrdtica (2003) y En torno a lo politico (2007), ha hecho de
la distincién amigo-enemigo el pivote central de su arquitectura tedrica.
Ello no significa, sin embargo, que tal distincion esté ausente en el tra-
bajo de Laclau, pero requiere un ejercicio de exposicion -ejercicio que
intentaré a continuacion.

En Hegemonia y estrategia socialista, Laclau y Mouffe parten su re-
flexion con una pregunta y una respuesta que anuncia su tesis, dicen:
“sno hay ciertas ‘experiencias; ciertas formas discursivas, en que se mues-
tra no ya el continuo diferir del ‘significado trascendental, sino la va-
nidad misma de este diferir, la imposibilidad misma de toda diferencia
estable y, por tanto, de toda ‘objetividad’? (Laclau y Mouffe, 2004: 164).

La respuesta —agregan Laclau y Mouffe- es afirmativa, efectivamen-
te esta “experiencia’ del limite de toda objetividad tiene una forma de
presencia discursiva precisa, y ésta es el antagonismo” (Laclau y Moufte,
2004: 164).

El antagonismo, reconocen Laclau y Moufte, ha sido extensamen-
te estudiado, pero sélo desde perspectivas analiticas que se preguntan
como y porqué surge, pero habitualmente se ha ignorado la pregunta
acerca de qué es una relacién antagénica y qué tipo de correspondencia
entre objetos supone.

Curiosamente, lejos de recurrir en el analisis de estas ultimas pre-
guntas al auxilio de Carl Schmitt, Laclau y Moufte prefieren la compaiia
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de Lucio Colletti, el marxista italiano, quien en un articulo de la New
Left Review de 1975 “Marxism and the dialectic” ha recreado la distin-
cion entre oposicion real (la oposicién entre objetos que tienen, previo
a la relacién, una “positividad propia”) y contradiccién légica (en una
misma proposicidn un término afirma algo y el otro lo niega) que Kant
(1952: 268-69) formulara en su “Ensayo de introduccion del concepto de
magnitudes negativas en filosofia” de 1763. Colletti retoma esta distin-
cion para evaluar cual de estas categorias podria responder a la especifi-
cidad de los antagonismos sociales, una cuestion que a Laclau también
le interesa.

Digamos para efectos de la exposicion, que la oposicion real kantiana
alude al principio de contrariedad en donde cada uno de los términos
de la formula de la oposicién entre un objeto A y un objeto B tienen
una “positividad propia’, esto es, estan ya constituidos, independiente
de su relacion con el otro. Corresponde, por cierto, al campo de los ob-
jetos reales, en donde ninguno de los objetos agota su positividad en su
oposicion al otro (por ejemplo, un tren choca con otro tren —oposicion
real- y ambos siguen siendo trenes en el mundo real). La contradiccién
légica, por su parte, alude al principio en el cual en una misma proposi-
cién un término afirma algo y el otro lo niega, generando una relacién
en la que queda agotada la realidad de ambos. Se trata del campo de la
proposicion, ya que soélo en un nivel 16gico conceptual podemos incu-
rrir en contradicciones (e.g. si se afirma que un ferrocarril es un tren y
no es un tren al mismo tiempo, se termina anulando ambos términos de
la proposicion).

Colletti retoma esta distincion para mostrar como Hegel, que habia
reducido toda la realidad al concepto, podia de esa forma introducir las
contradicciones logicas en la realidad. El marxismo, por su parte —afir-
maba Colletti-, en cuanto doctrina materialista, no podia aceptar tal
posibilidad y debia rechazar analizar los antagonismos (sociales) como
contradicciones, y asumirlos en cambio como oposiciones reales (La-
clau y Moufte, 2004: 165).

Ahora bien, la critica que Laclau y Mouffe hacen al raciocinio de Co-
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lletti, parte mostrando que para este ultimo, en el universo existiria una
sola alternativa excluyente: o hay una contradiccion légica o hay oposi-
cion real, lo que supondria asumir que hay sélo dos tipos de entidades
existentes, a saber: objetos reales y conceptos, algo que Laclau y Moufte
por cierto no aceptan.

En seguida Laclau y Mouffe van a rechazar también la idea de que
un antagonismo sea en verdad una oposicion real, pues en la oposicion
real hay s6lo “un hecho material que obedece a leyes fisicas positivas”
(Laclau y Moufte, 2004: 166). Y si se aceptaramos que un antagonismo
corresponde a un choque de dos objetos constituidos regidos por leyes
fisicas, deberiamos también aceptar que en la esfera de los antagonismos
sociales —que es el objeto de analisis de Laclau y Moufte-, lo antagénico
de la lucha de clase, por ejemplo, estaria en el “acto fisico por el cual
un policia golpea a un militante obrero” (Laclau y Moufte, 2004: 166).
Confundiendo de esta forma una expresion o resultado fisico particular
de un antagonismo social, con el caracter general y abstracto de lo que
el antagonismo social en verdad es.

A su vez, Laclau y Moufte por cierto rechazaran la idea de que una
contradiccion légica implique una relacién antagénica (Laclau y Mouffe,
2004: 167) Para ello les basta un simple razonamiento: “todos participa-
mos en numerosos sistemas de creencias que son contradictorios entre
si, y, sin embargo, ningtin antagonismo surge de estas contradicciones”
(Laclau y Mouffe, 2004: 167). La contradiccién logica es comunmente
mads, un asunto de confusién o ignorancia, y no necesariamente de an-
tagonismo, entendido como la experiencia con “un otro, un extrano,
como lo ha establecido Schmitt (1996: 27) que parece ser el referente
implicito que Laclau tiene en esto en mente, sin nombrarlo.

Ahora bien, tras constatar la imposibilidad de asimilar una relacién
antagonica a una oposicion real o a una contradiccion légica, Laclau
<« . . . 2 K .
y Mouffe se preguntan: “;si no es acaso esta imposibilidad, una impo-
sibilidad de asimilar la relacién antagénica a algo que estos dos tipos
de relaciones —oposicién real y contradicciones logicas— comparten?”
(Laclau y Moulfte, 2004: 168).
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Sus respuestas son, por cierto, afirmativas. Sefiala Laclau y Moufte:
“hay algo en efecto que las dos comparten, y es que ambos son relaciones
objetivas: entre objetos conceptuales en la contradiccion légica y entre
objetos reales, en la oposicidn real” (Laclau y Mouffe, 2004: 167, énfasis
del original).

Al aludir a relaciones objetivas, Laclau y Mouffe quieren decir que los
términos de la relacion son objetos que ‘ya son’ antes de contradecirse u
oponerse. Esto es, que tienen identidades plenas y pre-constituidas a la
relacion. En efecto, la unica posibilidad que una contradiccion logica se
haga inteligible, es que el término que se afirma sea plenamente él antes
de la relacion, de forma tal que al afirmar su no existencia se produzca
la contradiccion. En el caso de las oposiciones reales, es también porque
un término de la relacion es plenamente él, es que puede producir un
efecto objetivamente determinable si se confronta con otro término que
también requiere para ello ser ya plenamente el mismo.

Pero, agregan Laclau y Mouffe, entrando de lleno en lo que sera para
ellos lo especifico de la relacion antagonica y reactualizando de esta for-
ma la reflexion sobre el antagonismo desde el lugar en que Schmitt la
habia dejado: “en el caso de los antagonismos nos encontramos con una
situacion diferente: la presencia del Otro que me impide ser totalmente
yo mismo. La relacién no surge de identidades plenas, sino de la impo-
sibilidad de la constituciéon de las mismas” (Laclau y Mouffe, 2004: 168).

El antagonismo es, por tanto, para Laclau y Moutfe, una relacién en
la que no so6lo operan dos entes cuyas identidades no estan plenamente
constituidas (primera afirmacién de Laclau y Mouffe), sino también en
la cual las identidades de dichos entes estan imposibilitadas de su cons-
titucion plena (segunda afirmacion). Mas aun, el punto es advertir que
lo que hace visible dicha condicién incompleta de la identidad de un
ente, es precisamente la “experiencia” de la presencia de otro que impide
a tal entidad ser totalmente ella misma. Como dicen Laclau y Mouffe
“es porque un campesino no puede ser un campesino, por lo que existe
un antagonismo con el propietario que lo expulsa de la tierra” (Laclau y
Moufte, 2004: 168).
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Ahora bien, puesto asi las cosas, cabria en esto preguntarse, sin em-
bargo, si —de acuerdo a Laclau y Mouffe- es la “experiencia” de un cam-
pesino que no puede ser un campesino lo que produce un antagonismo
con el propietario de la tierra que lo expulsa de ella, ;tiene entonces
que dar lugar dicha experiencia de imposibilidad de constituir la propia
identidad, a una relacion necesariamente antagénica?

En Hegemonia y estrategia socialista, Laclau y Mouffe no estaban en
condiciones de contestar dicha pregunta. En efecto, en ese texto Laclauy
Mouffe después de enfatizar que es la experiencia de la no-identidad que
genera la presencia de otro, lo que produce el antagonismo, afirman al
mismo tiempo y en cierta contradiccion a lo anterior que en la medida
de que, “hay antagonismo uno no puede ser una presencia plena para mi
mismo. Pero tampoco lo es la fuerza que me antagoniza: [para ella] su
ser objetivo es un simbolo de mi no ser y, de este modo, es desbordado
por una pluralidad de sentidos que impide fijarlo como positividad ple-
na’ (Laclau y Moufte, 2004: 168).

Noétese, que en esta ultima referencia es el antagonismo el que apare-
ce como antecedente de mi no-identidad y no viceversa como lo habian
dicho antes Laclau y Moufte. Ello los lleva a concluir que: “el antagonis-
mo, por tanto, lejos de ser una relacion objetiva es una relacion en la
que se muestran —en un sentido wittgensteiniano- los limites de toda
objetividad” (Laclau y Moufte, 2004: 169).

En este dltimo sentido, el antagonismo seria el testigo de la imposibi-
lidad de la sutura o cierre definitivo de la sociedad.

Asi desplegada la logica del antagonismo, es claro que Laclau y Mou-
ffe se estan refiriendo a dos tipos 0 momentos del mismo. Uno que alu-
diria a la experiencia de una falta, de una carencia original, y otro que
referiria a la relacién que a partir de dicha experiencia se construye tra-
tando precisamente de llenar dicha falta o carencia, via una practica ar-
ticulatoria de antagonizacion del Otro. Estos dos tipos de antagonismos
fueron puestos en evidencia con agudeza por Slavoj Zizek en su articulo
“Mas alla del Analisis de Discurso” de 1990, donde distingui6 entre “la
experiencia del antagonismo en su forma radical, como un limite de lo
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social [...] del antagonismo como la relacion entre posiciones de sujeto”
O como el propio Zizek agregé “en términos lacanianos, debemos dis-
tinguir el antagonismo como el Real de la realidad social, del [antago-
nismo expresado en] las luchas antagénicas” (Zizek, 2005: 276).

Esta distincion ha sido posteriormente aceptada por Laclau median-
te la adopcion de la categoria de dislocacion para referirse al primer an-
tagonismo, el antagonismo constitutivo, el real lacaniano; y de relacion
antagénica para apuntar al segundo antagonismo que es siempre cons-
tituido mediante logicas equivalenciales: esto es, a través del proceso en
que una demanda particular asume la representacion de la totalidad de
otras demandas que se hacen equivalentes, unas con otras, sin perder
nunca totalmente su particularidad, precisamente en la oposicién a un
Otro que encarna la imposibilidad de sus identidades plenas; —practi-
ca articulatoria que Laclau llama hegemonia (Laclau, 2005b: 95). Esta
modificaciéon de su pensamiento, Laclau la reconocié en su articulo
“Glimpsing the Future: A Reply” de 2004: “En Hegemonia y estrategia so-
cialista... el antagonismo ya es una forma de inscripcion discursiva —es
decir, de dominio- de algo mas primario que, desde Nuevas Reflexiones
sobre la revolucion de nuestro tiempo [un texto de 1990], en adelante
comencé a llamar dislocacion” (Laclau, 2008a: 393-394).

Es por ello que es posible concluir que para el Laclau tardio la catego-
ria de antagonismo es siempre una relacién que se instituye mediante la
dicotomizacion del campo social o si se prefiere mediante su inscripcion
discursiva, y que responde o va en respuesta de una falta original de lo
social, una dislocacién en la terminologia actual de Laclau, que impide
la constitucion plena de la propia identidad de los entes de toda rela-
cion, por la presencia del Otro. Ahora bien, la relacion antagénica al ser
constituida serda siempre contingente. Mas aun, Laclau ha reconocido
que no necesariamente es ella la inica respuesta posible a la dislocacion
(Laclau, 2008a: 393-394). Con ello Laclau no estda mas que constatan-
do la existencia de diversas inscripciones discursivas a la dislocacion
que no se expresarian de forma antagdnica, es decir de manera politica,
como las que se dan en el discurso de una cierta moral, economia o téc-
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nica, algo que por lo demas Schmitt (1996: 31-32) ya habia notado. Pero
mas sugerente aun, Laclau al desacoplar su nocién tardia de antagonis-
mo de la exclusién radical a la que originalmente la asociaba, y conver-
tirla en una “exclusién inclusiva” como el mismo sefala (Laclau 2008a:
394) -esto es, una exclusion en el que el polo excluido es logicamente
requerido para que las partes de la relacion antagonica puedan consti-
tuir sus identidades, al menos parcialmente-, revitalizara la nocién de
antagonismo desde el estado que habia sido dejado por Schmitt.

Esta revitalizacion del antagonismo no sélo se da en atencioén al ca-
racter inclusivo de la exclusion ahora asociada a la dicotomizacion del
campo social, y que Laclau ha demostrado convincentemente en su ar-
ticulo “sPor qué los significantes vacios importan en politica?” (Laclau
1994), siguiendo la nocién de frontera como condicién de posibilidad
e imposibilidad de un sistema de significacion, sino fundamentalmente
por la mantencidn de la categoria del primer antagonismo constitutivo,
que como hemos visto Laclau llama dislocacion. En efecto, la manten-
cién del primer antagonismo, la dislocacién, permite afirmar la tarea
por una parte siempre rivalizada (por otras respuestas discursivas, por
ejemplo de tipo moral, que presentan los conflictos sociales como opo-
siciones reales y excluyentes; piénsese sélo en el discurso del “eje del
mal” desplegado por el expresidente estadounidense G.W. Busch, o la
retdrica anti-inmigrantes en la Europa actual) y por otra parte siempre
imposible de la relacion antagonica que busca llenar la experiencia de la
dislocacién. La deuda aca por cierto es con Lacan y su nocién de Real a
la que la nocién de dislocacion equivale. En otras palabras, paradojal-
mente y para sorpresa de los schmittianos conservadores, quien real-
mente terminard revitalizando a Schmitt es en gran medida Lacan via
Laclau. Asi entendida la nocién de antagonismo, podemos observar que
la conclusién de Schmitt: “Lo politico es el antagonismo mds intenso
y mas extremo, y cada antagonismo concreto llegara a ser mas politi-
co mientras mas se acerque al punto mas extremo, del agrupamiento
amigo-enemigo’, no tiene ningun sesgo necesariamente totalizante, ni
mucho menos reduccionista atribuido habitualmente a la relacién ami-
go-enemigo asentada por Schmitt. No sélo lo social (entendido como
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una respuesta a la dislocacion) pudiera instituirse de manera no politica
(aunque habria que analizar la conveniencia de esto), sino también lo
politico, incluso cuando encuentre su real significado en la posibilidad
de la muerte fisica como nos recuerda s6lo constatando un hecho Sch-
mitt (1996: 33), no requeriria construir un Otro radicalmente exterior,
sino un Otro inclusivamente excluido en el sentido antes explicado.

Asi entendido el antagonismo, el tipo de pregunta propia de un debate
politico contingente como aquella que inquiere ;si no requeriria un pro-
yecto esta vez programético de democracia radicalizada seguir bregando
por una respuesta antagonica, esto es, politica, a la dislocacién origina-
ria? resulta, me parece, ain vigente y legitima. Legitima, puesto que las
alternativas a lo politico no son para nada auspiciosas, a saber: i) cierres
“racionalmente” consensuados a la Habermas o Rawls, férmulas siempre
problematicas por la nocién de sujeto racional o razonable pre-constitui-
do que asumen; ii) respuestas morales, esto es, relativas a una totalidad
que se presenta como completamente inclusiva y que debido a dicha pre-
tension (siempre fallida) se vuelven habitualmente totalizadoras; iii) ape-
laciones a un cientificismo econémico, esto es, a un discurso que busca
autonomizarse de las esferas de los conflictos sociales y por tanto resulta
subrepticiamente (esto es, al margen de la disputa antagonica, o politi-
ca) ordenadora de los resultados de dichos conflictos; iv) o finalmente,
biopoliticas, esto es, referidas a las regulaciones de la vida de los indivi-
duos y poblaciones, las que ponen el acento en la “nueva vida” que se ges-
ta, pero que ocultan su condicion anti-politica, punto al que volveremos
al final de este capitulo. Frente a todas estas alternativas “no-politicas’,
la constitucion de la relacion antagénica ofrece una respuesta que radi-
calmente dicotomiza el campo de lo social con un proyecto que postula
construir un nuevo relato de sentido, una nueva hegemonia, pero lo hace
consciente de sus propios limites tedricos. Estos limites estan dados por
la presencia del primer antagonismo o dislocacién, que le impediria, al
menos en ese plano, asumirse como una opcion totalizadora de la objeti-
vidad construida. Algo no menor, frente a las alternativas que se ofrecen
en el mercado politico-tedrico, antes mencionadas.
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Laclau versus Zizek: un debate en torno a lo politico

Laclau, por cierto, tiene perfecta consciencia que este es el registro
en que se da la disputa tedrica que él impulsa. Sin embargo, no siempre
parece estar dispuesto a conceder que la forma en que se constituye el
antagonismo, esto es, lo politico, es una tarea tedrica aun en cierne, no
cerrada. O si prefiere, en disputa. Mds aun, en mi parecer cuando uno
trae a colacion las polémicas que Laclau ha sostenido con Slavoj Zizek, es
siempre posible observar que el punto en cuestion en dichos debates es
la forma en que se construye lo politico entendido como relacién anta-
génica y no un desplazamiento, ocultamiento ni mucho menos negacién
de lo politico, como si es observable explicitamente en las alternativas de
inscripcion discursiva de la dislocacion antes mencionadas. Se trata, si se
quiere, de una disputa entre compaferos de ruta que puede resultar muy
productiva para una empresa hoy en ataque desde distintos flancos.

Que Laclau-Mouffe y Zizek mantengan un “debate productivo” que
gira en torno a la forma de construir lo politico, no es algo por cierto
para nada evidente cuando uno revisa la acida polémica sostenida por
ellos. En efecto, Laclau critica a Zizek en su articulo “sPor qué construir
al pueblo es la principal tarea de una politica radical?” contenido en
su libro reciente Debates y Combates (2008b), calificandolo de ultraiz-
quierdista. Alli Laclau, tras analizar una serie de criticas que Zizek le ha
hecho a su libro La Razén Populista, concluye: “una intervencion verda-
deramente politica no es nunca meramente oposicionista, es mas bien,
un desplazamiento de los términos del debate que rearticula la situacién
en una configuracion nueva... [y agrega, refiriéndose a Zizek] esto es lo
que hace el llamado ultraizquierdista a la exterioridad total sinénimo de
la erradicacion de lo politico en tanto tal” (Laclau, 2008b: 60). Con ello
Laclau estd apuntando su artilleria a la tesis del acto que ZiZzek ha veni-
do desarrollando, y que Laclau interpreta bajo la idea de que para Zizek
“s6lo una violenta, frontal confrontacion con el enemigo es concebido
como accion legitima” (Laclau, 2008b: 61 y 62) y concluye “De aqui hay
nada mas que un paso a hacer de la exterioridad qua exterioridad el
supremo valor politico y advocar la violencia por la violencia misma”
(Laclau, 2008b: 62).
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Lo que, sin embargo, no toma suficientemente en consideracién La-
clau, es que el esfuerzo de Zizek no es pensar un acto radicalmente exte-
rior, si por ello se entiende un acto al margen de todo registro ontolégico.
Por el contrario, lo que Zizek busca es teorizar un acto que habitualmente
ha sido pensado afirmando una radical oposicion entre un plano ontico
y otro ontoldgico, o entre Ser y Acontecimiento como lo sugiere Alain
Badiou (2005: 178-179). Por el contrario, Zizek va insistir en visualizar un
acto propiamente politico como una tension o curvatura que se produce
dentro de un solo plano ontoldgico (Zizek y Daly, 2004: 137). Mas aun,
si su férmula es plausible, Zizek lograrfa un imposible, i.e., afirmar una
novedad radical, una irrupcién simbolicamente discontinua, sin recurrir
a un plano de trascendencia, esto es, acufiando una novedad propiamen-
te materialista. El caracter retroactivo y fundador del acto teorizado por
Zizek, modifica el significado mismo de la condicién de posibilidad que
permite la emergencia de dicho acto. Ello esta muy en consonancia con lo
que, como dijimos, Laclau ha afirmado es “una intervencion verdadera-
mente politica’, a saber un “desplazamiento de los términos del debate que
rearticula la situacién en una configuracion nueva..””.

Lo politico, entendido como constitucién de una relacién antagdni-
ca, no ocurre solamente via el lento proceso histdrico de constitucion
de un antagonismo mediante una guerra de posiciones a la Gramsci, a
través de la cual un particular asume la representacion universal de los
demads componentes de una cadena equivalencial y construye un nue-
vo horizonte de sentido como Laclau y Mouffe han insistido correcta-
mente, sino también por medio de movimientos combinados de asalto
“imposibles” a la Lenin, que transforman el orden de lo posible y abren
terreno a la emergencia del nuevo sentido comun, de la nueva objetivi-
dad, como Zizek ha sugerido (Camargo, 2011).

La teoria del acto de ZiZzek resembla asi la nocién de dislocacién de-
sarrollada por Laclau, pues ambas apuntan a la indecibilidad que esta
en la raiz de una nocién posfundacional de lo politico. De esta forma,
el acto zizekiano, lejos de estar ubicado mas alla de lo politico, como a
menudo se le sefiala, complementaria la tarea laclausiana por evitar el
olvido de lo politico.
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Finalmente, es también importante notar que esta nocidn reactua-
lizada de lo politico significaria una revitalizacion del proyecto de una
democracia radical, no sé6lo aquella defendida por Laclau-Mouffe, y en
algtin sentido, también por Zizek, sino también por perspectivas tedri-
cas mas deliberativas, como aquellas propuestas por autores aredtianos
y habermasianos. En efecto, una nocién de un antagonismo constitu-
tivo como el presentado por Laclau-Mouffe, lejos de oponerse a una
légica deliberativa demandaria un tipo particular de asociatividad para
su completo despliegue. Mas aun, las categorias de dislocacion y de re-
lacién antagdénica constituyen dos momentos del mismo proceso de
constitucién de una articulacion hegemonica. La deliberacion esta por
tanto presente en dicho proceso porque es condicion principal para la
constitucion de una relacion antagénica el que una demanda particular
sea “contaminada” a través de una logica combinada de equivalencia y
diferencia. Ahora, es evidente para la teorizaciéon de Laclau y Moufte
que el proceso de “contaminacion” experimentado por una serie de de-
mandas particulares no es exclusivamente deliberativo, entendido como
un proceso de accion comunicativa a la Habermas (1982; 1996; 1999,
2001;2003). Mas aun, el proceso de articulacidon descrito por Laclau esta
lleno de componentes no-racionales, tales como afectos y mecanismos
inconscientes y subconscientes (Laclau, 2004: 307; Biglieri y Perello,
2012). Sin embargo, el punto a tener presente aca es que la delibera-
cién no debe ser asumida como opuesta a la nocién de antagonismo. De
hecho, es muy posible encontrar ambos momentos, el antagonista y el
deliberativo, formando parte del mismo proceso de constitucion de una
relacién antagonica, o de lo politico.

Para el caso de la teoria de Laclau, el momento deliberativo es tam-
bién una caracteristica comun en la formacién de una cadena de equi-
valencias. En tal sentido, la cadena de equivalencia y diferencia vendra
a ser una condensacion de un proceso de acciones antagonicas y delibe-
rativas, ambas de tipo racional e irracional.

Para Zi%ek, a su vez, el momento deliberativo de lo politico (aunque

no necesariamente exclusivo de una politica de democracia radical) esta
presente en tanto el acto debe militantemente (consciente e inconscien-
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temente) forjarse y mantenerse vivo en su radicalismo una vez que sea
forzado y posteriormente declarado como tal por los militantes.

Por lo tanto, podria ser mas productivo para un entendimiento pro-
gramatico de la democracia radical asumir ambos momentos de la rela-
cién antagénica, el asociativo y el disociativo, como dos dimensiones ar-
ticuladas del mismo fenémeno abierto de lo politico. Esto demandaria,
sin embargo, una mayor densidad de la nocién de deliberacién. Delibe-
racion no deberia, por tanto, ser reducida a una mera practica raciona-
lista (comunicativa). Por el contrario, deberia incluir un conjunto mas
amplio de acciones no-racionales, a menudo presentes en la dimension
asociativa de lo politico, pero ignoradas por los llamados tedricos poli-
ticos deliberativos.

Es en esta tension, entre articulacion y asalto en donde el antagonis-
mo resultaria reactualizado como eje central del concepto de lo politi-
co. Por lo demas los mejores politicos siempre han entendido que a la
paciente articulacion de fuerzas sociales en pos de una universalidad
hay siempre que estar dispuestos a dar golpes de timén que apuren y
reconduzcan dicho proceso. ;O no es eso acaso lo que hace igualmente
infames a Thatcher y a Lenin?

Lo politico y la biopolitica: un dialogo aspero

Para finalizar, me referiré breve y muy globalmente a cémo esta no-
cion de lo politico asi delineada, permitiria presentar un frente de diélo-
go o batalla a las tesis de la biopolitica hoy en boga.

En su seminario Defender la Sociedad, Curso en el Collége de France
(1975-1976), Michel Foucault describe en la clase del 17 de marzo de
1976 que cierra el curso, el desplazamiento que se habria producido en
el siglo XIX en Europa desde un poder de soberania a un poder sobre
la vida. Foucault grafica dicho desplazamiento analizando las maximas
que rigen a uno y otro poder. Asi, mientras el poder soberano se rige por
el aforismo “hacer morir y dejar vivir” el nuevo poder sobre la vida se
guiaria bajo el principio de “hacer vivir y dejar morir” (Foucault, 2000b:
218). La primera maxima alude por cierto al poder del soberano a de-
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cidir sobre la vida o muerte del subdito. En tal sentido, como lo recalca
Foucault, el subdito frente al poder soberano no esta “ni vivo ni muerto”
(Foucault 2000b: 218). Lo que implica que “la vida y la muerte no son
fendmenos naturales... que estan fuera del campo politico” (Ibid.). Sin
embargo, el punto clave en la descripcién que hace Foucault sobre el
poder soberano es que éste no puede en realidad hacer vivir como hacer
morir. Mds aun, su poder siempre se ejerce “de manera desequilibrada,
siempre desde el lado de la muerte” (Foucault, 2000b: 218). Esto quiere
decir que “el derecho de vida y muerte sélo se ejerce a partir del momen-
to en que el soberano puede matar” (Foucault, 2000b: 218). Este punto
es importante, pues marcara el contrapunto que Foucault quiere hacer
con la emergencia de este otro poder que si se ejerce directamente sobre
la vida, no pasando por la muerte, mas ain, buscando escapar al limite
puesto por la muerte a la vida. Un poder que estara centrado en produ-
cir tipos especificos de vida (y por cierto ignorar o dejar morir otros).

Para Foucault, la emergencia de este “biopoder” o poder sobre la vida
como distinto al poder soberano, tiene dos vertientes principales (Fou-
cault, 1977a: 131; 1994, t. III: 231). La primera, cuya ocurrencia Fou-
cault ubica a fines del siglo XVII y durante el siglo XVIII y que asocia
con un conjunto de tecnologias disciplinarias, esto es, técnicas de poder
centradas en el cuerpo de los individuos. Lo que se buscaba a través de
estas técnicas era asegurar “la distribucion espacial de los cuerpos indi-
viduales (su separacion, alineamiento, puesta en serie y bajo vigilancia)
y la organizacidn, a su alrededor, de todo un campo de visibilidad” (Fou-
cault, 2000b: 219). Una vigilancia o supervisiéon (pandptico) orientada
a incrementar la fuerza util de los individuos (su productividad). Mas
aun, se trataba de técnicas de poder “racionalizadas’, esto es, que ya no
se expresaban bajo la exuberancia demostrativa y dispendiosa del poder
soberano, sino dentro de una economia estricta que resultase lo menos
costosa posible. El analisis de las “tecnologias disciplinarias” por parte
de Foucault dara lugar a su libro Vigilar y Castigar 1975 (1977b), pero
también a sus cursos del colegio de Francia EI Poder Psiquidtrico (2005)
y Los Anormales (2000a). En especial en El Poder Psiquidtrico, Foucault
precisa que las tecnologias disciplinares que €l estudiara en la psiquia-
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tria del siglo XVIII y XIX tienen antecedentes mucho mads antiguos, que
se remontan a las comunidades religiosas de la Edad Media, la coloni-
zacion pedagoégica de la juventud, las misiones jesuiticas en Paraguay, y
desde luego al ejército con acuartelamiento obligatorio, a los talleres y
las ciudades obreras (Foucault, 2005: 81-96).

La segunda vertiente del biopoder que Foucault llamara “biopoliti-
ca de la especie humana” (Foucault, 2000b: 220; 2006: 2), habria sur-
gido en la segunda mitad del siglo XVIII. Se trata de un poder que no
excluye a la tecnologia disciplinaria, mas auin, la engloba, integrandola
y modificandola parcialmente; aunque opera en otro nivel (Foucault,
2000b: 219). Este otro nivel al que se dirige esta nueva tecnologia de
poder ya no es el hombre individuo, sino el hombre especie, que por
cierto esta integrado por individuos. La diferencia es importante des-
tacar aca. En efecto, si la tecnologia disciplinaria rige “la multiplicidad
de los hombres [en cuanto] cuerpos individuales que hay que vigilar,
adiestrar, utilizar y, eventualmente, castigar” (Foucault, 2000b: 220),
las tecnologias biopoliticas de la especie humana regulan “la multipli-
cidad de los hombres, pero no en cuanto se resumen en cuerpos sino
en la medida en que forma, al contrario, una masa global, afectada por
procesos conjuntos que son propios de la vida, como el nacimiento, la
muerte, la produccion, la enfermedad, etcétera” (Ibid.). Se trata de un
poder que demanda mecanismos propios que ya no son las técnicas dis-
ciplinarias, sino aparatos de seguridad destinados a regir previsiones,
estimaciones estadisticas, mediciones globales del nuevo objeto-sujeto
que Foucault identifica y que llama poblacién (Foucault, 2000b: 222). O
como Foucault lo resume: “mecanismos reguladores que puedan fijar
equilibrio, mantener promedio, establecer una especie de homeostasis,
asegurar compensaciones... alrededor de este caracter aleatorio que es
inherente a una poblacion de seres vivos” (Foucault 2000b: 223). Si la
disciplina adiestraba individuos mediante un trabajo sobre el cuerpo,
los mecanismos reguladores aseguran una regularizacién de la vida, de
los procesos bioldgicos del hombre/especie. De esta forma, los mecanis-
mos reguladores dan lugar a lo que Foucault llama una “tecnologia del
biopoder” (Foucault 2000b: 223) que se ejerce sobre la poblacion. Un
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poder continuo que a diferencia del poder soberano que hacia morir y
dejaba vivir, es ahora un poder de regularizacién que hace vivir y deja
morir (Foucault 2000b: 223).

Conviene aqui precisar que tanto la biopolitica como el poder dis-
ciplinario, aunque diferentes entre si como ya se ha mostrado, tienen
como objetivo comun “maximizar fuerza y extraerla” (Foucault, 2000b:
223) de la vida, ya sea de los individuos/cuerpo o del hombre/especie,
dando lugar a un biopoder, en su sentido general (Castro, 2011: 47) o a
lo que Foucault (1994, t. III: 231) también llamaba “somato-poder”. En
esta tarea comun ambas modalidades del biopoder, una a través de la
disciplina y la otra por medio de la regularizacion, echaran mano de la
norma (Lembke, et al. 2011: 38-9). En efecto, “la norma es lo que pue-
de aplicarse tanto a un cuerpo al que se quiere disciplinar como a una
poblacién a la que se pretende regularizar (Foucault, 2000b: 228-29).
La norma dard lugar a una sociedad de normalizacidn, la que no es,
por tanto, puramente disciplinaria, sino una en donde “se cruzan, segin
una articulacion ortogonal, la norma disciplinaria y la norma de regu-
lacion” (Foucault, 2000b: 229). Mas atn, agrega Foucault —concluyendo
su reflexion en torno a este poder emergente sobre la vida— “decir que el
poder, en el siglo XIX, tom6 posesion de la vida, es decir al menos que
se hizo cargo de la vida, es decir que llegd a cubrir toda la superficie que
se extiende desde lo organico hasta lo bioldgico, desde el cuerpo hasta
la poblacioén, gracias al doble juego de las técnicas de la disciplina, por
una parte, y las tecnologias de la regularizacion, por la otra” (Foucault,
2000b: 229).

La biopolitica, asi entendida, ha puesto en desarrollo desafiantes in-
vestigaciones relativas, por ejemplo, a la inseparabilidad de la vida bio-
légica y la vida politica en la modernidad tardia, que mostrarian que
la vida bioldgica habria cesado de ser considerada una mera presupo-
sicion natural e invariable de la politica humana. Y debido a esto, la
politica habria devenido principalmente en un asunto del gobierno de
la vida, por lo que las categorias tradicionales bajo las cuales la politica
ha sido pensada habrian quedado obsoletas y deberian ser renovadas.
Ese es el tenor del trabajo estimulante que lleva a cabo Thomas Lemke
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(2007) a través de su genealogia de la nocién de gubernamentalidad en
los trabajos tardios de Foucault. Pero Lemke es sdlo un ejemplo; uno
podria también traer a colacién también los intentos de Melinda Coo-
per (2008) en su reciente libro Life as Surplus. Biotechnology and Capita-
lism in the Neoliberal Era, para mostrar la conexidn que existiria entre la
vida y el excedente (surplus), la que se asentaria —a decir de Cooper- en
una economia politica de la vida bioldgica, desarrollada en las formas
neoliberales del capitalismo actual. A su vez, los correlativos impactos
de las transformaciones biocientificas sobre la normalizacién de la vida
organica y bioldgica de cuerpos y poblaciones, asi como su impacto
en la emergencia de una “nueva forma de vida’, han sido objeto de las
investigaciones que en los ultimos 25 afios ha llevado a cabo Nikolas
Rose (1985; 1989; 1996; 1999; 2007); Rose y Novas (2004); Rose y Mi-
ller (2008); Rose y Abi-Rached (2013). A lo que se suma los trabajos de
Sarah Franklin 1995; 2000; 2005. En particular, Rose (2007: 5-6) alude
a cinco mutaciones que habrian ocurrido en torno a la biociencia y que
influirian directamente en la emergencia de una nueva forma de vida,
a saber: a) molecularizacion, esto es, el paso del estudio de la vida como
organismo (cuerpos, 6rganos, etc.), a la vida concebida como procesos
moleculares (quimicos, genéticos); b) optimizacion: el paso de una me-
dicina concentrada en la salud y enfermedad a otra centrada en la pro-
duccién de éptimos de vida, individuales y colectivos; ¢) subjetivizacion:
la emergencia de nuevas ciudadanias (bioldgicas) que bregan por un
tipo de vida saludable; d) experticia somdtica: la emergencia de multi-
ples profesiones o autoridades (ej.: consejeros genéticos, comités bioéti-
cos) que gobiernan en base a la nueva experticia biomédica la existencia
somatica; y e) economias de vitalidad, esto es, el desarrollo de un nuevo
tipo de economia capitalista (biocapitalismo) que hace del biovalor (la
vida como valor) su fuente de ganancia principal. Finalmente, conviene
mencionar los trabajos recientes de Roberto Esposito (2008) donde in-
tenta presentar una filosofia politica de la vida, o biofilosofia, como él la
llama. En efecto, Esposito busca primeramente mostrar como su para-
digma explicativo de la inmunizacion, esto es, el distanciamiento de los
individuos de la comunidad a consecuencia de la modernidad politica,
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habria implicado, finalmente, la creaciéon de mecanismos de auto-inmu-
nizacién en los cuales lo politico confluiria en lo puramente bioldgico,
lo que politizaria lo bioldgico de la misma forma que biologizaria lo
politico. Sin embargo, sabemos que las ambiciones de Esposito son ma-
yores pues no sélo asume —como sefiala Vatter- que “entendida como el
ejercicio de poder politico sobre la vida que conduce a una politica de la
muerte, a un racismo moderno y al totalitarismo, la biopolitica debe ser
rechazada; si no también defiende la idea de que entendida como una
nueva clase de poder que se desarrolla desde la vida misma, la biopo-
litica debe ser considerada positiva, pues contiene la promesa de una
nueva politica” (Vatter, 2009: 8) No es este el lugar para analizar en pro-
fundidad el desarrollo argumental de las tesis de la biopolitica desplega-
das por Lemke, Cooper, Rose o Esposito. Lo que me interesa, sin embar-
go, ahora es hacer notar que en el mérito de los estudios de biopolitica
pudiese encontrase también su propio desmeérito, -no hablo de riesgo,
aunque uno pudiese también presentar este argumento en tal registro.
En efecto, cuando Foucault observa agudamente que el capitalismo al
descansar, para su generacidn, en la fuerza del trabajo, necesariamente
pone al centro de su operatoria a la vida biolégica humana, pues es ella
la que subyace en la generacion del poder del trabajo, construye una re-
flexion que solo es posible entenderla como “politica” si uno excluye de
ella todo atisbo que aluda a una racionalidad antagénica, esto es, de lo
que aqui hemos entendido como lo politico; y la reemplaza por otro tipo
de racionalidad, la racionalidad del gobierno de la vida, o como dira
Foucault “la conduccion de conductas” Para Foucault, quien se interesa-
ba por registrar las trasformaciones precisamente de las racionalidades
del poder, que para él, al menos, incluian las referidas al poder pastoral,
al poder soberano, y finalmente al poder gubernamental, ello no consti-
tuia un problema, pues su proposito era genealdgico y no programatico.
Sin embargo, cabe todavia preguntarse mas alla de la logica foucaultia-
na, si no estamos asistiendo, no sdlo a la emergencia de una nueva “poli-
tica” que trasforma la vida, para bien o para mal, esto es, como fuente en
si misma originaria y eterna de poder, o como simple manipulacién via
expurgacion de la muerte que se encuentra en ella, o sea como tanatolo-
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gia, sino también a un nuevo intento por excluir “lo politico’, esta vez de
las definiciones mas centrales que siempre este ha implicado, a saber: la
vida propia y su posibilidad de muerte fisica. Citemos en esto, por ulti-
ma vez a Schmitt: “Los conceptos de amigo, enemigo y combate reciben
su sentido concreto por el hecho de que se relacionan especialmente con
la posibilidad real de la muerte fisica y mantienen esa relaciéon. La gue-
rra proviene de la enemistad puesto que ésta es la negacion esencial de
otro ser. La guerra es solamente la enemistad hecha real del modo mas
manifiesto. No tiene por qué ser algo cotidiano, algo normal; ni tam-
poco tiene por qué ser percibido como algo ideal o deseable. Pero debe
estar presente como posibilidad real si el concepto de enemigo ha de
tener significado.” (Schmitt 1996: 33). Y si es asi, la critica desde lo poli-
tico a la biopolitica, al menos a sus versiones mas maniqueas, no sélo no
aparece como obsoleta, sino que es muy pertinente, mas atn, constituye
un motivo central en el esfuerzo por construir una democracia radical
que fortalezca la comunidad publica. En efecto, si es la vida y qué tipo
de vida lo que esta en cuestion ya sea en la operatoria neoliberal o en
las propuestas biofilosoficas, para nombrar un adversario “malo” y otro
“bueno’, entonces los agrupamientos entre amigo y enemigo, la relaciéon
antagonica, esto es, la posibilidad real de la muerte fisica inherente a lo
politico, devienen en vigias para entender los intentos, en tal sentido
no-politicos, de manipulacién, expurgacion o eternalizacién de la vida.
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Acerca de la violencia y el poder como términos
de la critica cultural

Pedro Cerruti+

“Es solo un modo particular de describir algo que existe”.
Elias Canetti

Pareceria ser cierto que todo pensamiento critico respecto de la vio-
lencia esta condenado a encallar en una paradoja: solo podemos llegar
a decir algo de ella siempre y cuando no la miremos directamente. La
violencia nos petrifica por la mezcla de fascinaciéon y horror que nos
provoca la sangre derramada y la sustancia doliente, signo de lo cual
—por lo menos en nuestro tiempo- no es la mudez sino la verborragia,
no es la pardlisis sino el pasaje al acto.

Participa de este orden de problemas el hecho de que nuestras formas
de pensar la violencia estdn indisociablemente ligadas a la nocién de
sujeto. Las definiciones estandarizadas de la palabra y los usos corrien-
tes revelan que es el sujeto la categoria a partir de la cual se configuran
criterios de inteligibilidad y sensibilidad de determinados fenémenos
bajo la forma de la determinacién de individuos agentes y pacientes en
la ejecucion de ciertas acciones. Criterios que articulan retéricas de in-
dole moral que remiten, en ultima instancia, a la razén y la bondad y
que configuran lo que supone ser un estado natural o normal que es
sometido a una disrupcién por parte de fuerzas, respecto de las cuales
poco puede decirse mds que a partir de ellas se proyecta una exteriori-
dad definida solamente por su negatividad. Opera aqui por lo tanto una

"Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires; Consejo Nacional de Investigaciones Cienti-
ficas y Técnicas.
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psicologia que induce la imbricacién de intuitivos, aunque se quieran
cientificos, saberes relativos a estados subjetivos (deseos, intenciones,
voluntades, etcétera) con criterios morales de pretendida validez uni-
versal y que conduce a que toda consideracién de la violencia recaiga
en una actitud inquisitiva orientada hacia la expiacién de victimas y la
condena de victimarios.

Queda claro, pues, que una cuestion preliminar a cualquier critica
posible de la violencia reside en la reconsideracion de este paradigma
metafisico de la subjetividad. Sin embargo, poco sentido pareceria te-
ner, desde nuestro punto de vista, rumiar sin mas los paradigmas de
la hermenéutica de la sospecha y contraponer una violencia subjetiva
y directa a otra objetiva y sistémica o estructural; por lo menos, no lo
tendria si se lo piensa en términos de fendmenos y esencias o sustancias,
o de “realidades” superficiales e ilusorias que ocultan esa misteriosa di-
mension de lo real —accesible solamente a los ya iniciados—, y no como
meros juegos de figura fondo, o sea, como ejercicios de la mirada sobre
un mismo plano. Menos sentido tendria quejarse, por lo tanto, de la
falta de una definicion “conceptual” de la violencia a partir de la cual la
multiplicidad de sus formas epifenoménicas pudiese subsumirse bajo
generalizaciones cuyo grado de abstraccion respecto de aquello que
buscan representar garantizaria su requerido isomorfismo, y con ello su
caracter de verdad.

Mas alla de esto, seguir hablando de subjetividad en un horizonte
epocal como el nuestro, llameselo “posthumanista” o “postmetafisico’,
pareceria constituir un remanente anacrénico, cuando no ingenuo.
Reflejo de ello es que los modos biopoliticos de disposicion de las for-
mas contemporaneas de existencia, para las cuales el sujeto no solo no
constituye su medio de traccién sino que en sus formas extremas sus
condiciones posibles deben ser activamente abolidas, parecen hacer in-
conducente toda referencia a la violencia como no sea bajo la forma de
una especie de impropia extrapolacion. Alli donde la vida se reduce a
la pervivencia en el tiempo de la materia animada no se puede ejercer
violencia, en la misma medida en que no existe la muerte. Lo que ha
quedado en lugar de ellas es el cesar de existir de la sustancia animada,
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simplemente por la disposicién de medios que interrumpen su perse-
veracion o el cese de aquellas circunstancias que la hacen posible. Por
ende, si bien sobre ella se pueden ejercen fuerzas que en su extremo la
eliminan, pareciera que unicamente podemos llamar “violentas” a esas
fuerzas en el sentido figurado en que se podria utilizar esa palabra para
caracterizar una catastrofe natural.

Y sin embargo, no parece posible hablar de nuestro tiempo —este que
se nos dice es el menos violento en la historia de la humanidad- sin re-
ferirse de diferentes maneras a formas caracteristicas de la violencia, y
con ello de subjetivacion, por lo cual se ve implicada la necesidad de no
descartar sino problematizar las nociones mencionadas. Como bien lo
surgiere Stuart Hall:, una vez que los conceptos han sido deconstruidos
por el trabajo de la critica, tratar de formular unos nuevos capaces de re-
emplazarlos y de atrapar verdaderamente la esencia de las cosas no seria
mas que remar en la arena y, a menos que estemos dispuestos a llamar-
nos a silencio —pues el lenguaje mismo quedaria puesto en cuestion-,
pareceriamos no tener otra opcién que seguir pensando haciendo uso
de ellos, ahora como herramientas que funcionen en otros paradigmas
diferentes de aquellos que los gestaron. Uno de ellos es aquel que Car-
lo Ginzburg llama “indiciario”» y las formas de rastreo que conforman
lo que Clifford Geertz denomina “descripcion densa” y que, como ¢l
mismo afirma, “las generalizaciones a las que logra llegar se deben a la
delicadeza de sus distinciones, no a la fuerza de sus abstracciones”.

De mas esta decir que para el pensamiento moderno -y no solamen-
te— el caracter “fundacional’, o mejor dicho productivo, de la violencia es
casi una obviedad, ya sea que se recurra a la teoria politica y juridica, al
pensamiento socioldgico, psicoanalitico, antropolégico o, por supuesto,
el literario, se cuenta con un acervo al alcance de la mano que cualquier

' Hall, Stuart. “Introduccién: ;Quién necesita identidad?”. En Hall, S. y du Gay, P, Cuestiones de identidad
cultural, Buenos Aires, Amorrortu, 2003.

? Ginzburg, Carlo. “Indicios. Raices de un paradigma de inferencias indiciales”. En Mitos, emblemas, indicios.
Barcelona, Gedisa, 2008.

* Geertz, Clifford. “Descripcion densa: hacia una teoria interpretativa de la cultura”. En La Interpretacién de
las culturas. Barcelona, Gedisa, 2003, p. 35.
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negativizacion de la violencia no es mas que una mistificacion, ya sea
ingenua o estratégica. Sin embargo, la pregunta respecto de si es posible
una analitica de la violencia mas alla del paradigma metafisico de la sub-
jetividad sigue estando a la orden del dia. Cuestion que, por otra parte,
no se resuelve con artilugios retéricos de diverso grado de sofisticacion
que no dejan de proyectar sobre el problema un manto de negatividad
aunque mas no sea a través de hacer de la exterioridad la condicién de la
interioridad, de lo ajeno lo intimo, de lo excepcional lo regular, etcétera.

Se trata, en todo caso, de repensar la nocién de violencia en funcién
de su capacidad para nombrar aquello que, siendo clave en la confor-
macion de nuestros modos de existencia, el dispositivo humanista habia
arrojado al terreno de las bestias. Desde el punto de vista de la critica,
dicha reflexion no parece poder prescindir de su puesta en relacion con
aquello que denominamos poder.

II.

La primera tarea de la critica es reconocer, como lo hace Walter Ben-
jamin en Para una critica de la violencia —y de ahi la permanente ac-
tualidad de su texto— que el punto de partida es el rechazo de cualquier
definicion sustancial de la violencia para hacer de ella el resultado del
establecimiento de una relacion exteriors “La tarea de una critica de
la violencia puede circunscribirse a la exposicion de su relacion con el
derecho y la justicia. Pues una causa eficiente deviene violencia en su
sentido rotundo solo cuando incide en relaciones éticas. La esfera de es-
tas relaciones esta indicada por los conceptos de derecho y de justicia’s.

Es evidente que han sido los pasajes mas oscuros del texto de Benja-
min los que han captado la atencion exegética del saber erudito. Sin em-
bargo, la fuerza de su argumentacion reside en la simpleza de su punto
de partida. Y si bien aquella perspectiva ha querido otorgar a las formas

* Sobre la diferencia entre relaciones “interiores” y “exteriores” a los términos, segtin una relectura de Wi-
lliam James a partir del pensamiento de Gilles Deleuze y Felix Guattari, véase Lazzarato, Maurizio. Por una
politica menor. Madrid, Traficantes de suefos, 2006, p. 18 y ss.

5 Walter, Benjamin. Para un critica de la violencia. (Traduccién P. Oyarzan). Santiago, 2006, MIMEO.
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de violencia que se distinguen en el texto un estatuto conceptual, Benja-
min es claro al afirmar que es violento aquello que produce un cambio
o transformacion de un cierto tipo de relaciones que, demas esta decir,
exceden el campo juridico. “Derecho” y “justicia” nombran, aqui, dos
“esferas” de relaciones cuya inconmensurabilidad se revela tinicamente
en su restitucion a sus respectivos e irreductibles regimenes de histori-
cidad, de ahi que “la critica de la violencia es la filosofia de su historia”
En el primer caso ese horizonte es aquel que dibuja el ciclo de la funda-
cién y conservacion del poder, y violenta es toda accion que lo funda 'y
lo conserva en tanto institucion de un orden normativo y sujecion de la
vida bajo su orbita via su culpabilizacién y su imposible expiacion. Or-
den que, por supuesto, no debe confundirse con lo que usualmente lla-
mamos “legalidad”, sino que es ese estado permanente en el que el poder
y la vida se intersectan sin mediacidn, y que solo puede ser considerado
“excepcional” si se lo mira desde la dptica de la regularidad juridica. De
ahi que sea la existencia bajo amenaza el destino ineluctable de la vida
sometida al poder.

Pero es también violenta la accién que libera a la vida del poder, lo
cual desde luego implica que ella no sea el medio de fundacién de un
nuevo orden de sujecion. Podemos referirnos a ella como justicia siem-
pre y cuando se entienda que su definicion es “ético-histérica” pues esa
liberacion puede ser tal si se constituye como forma de redencion de las
victimas pasadas, es decir, de recuperacion de lo condenado al olvido en
el primer registro, razon por la cual conforma una operacioén anamnética.

En este sentido, el pensamiento de Benjamin parece constituir una
articulacion particularmente anacrénica —por el modo en que en él se
tensan explicitamente, entre otras cosas, la teologia judia y el marxis-
mo- de ese relato cuya emergencia Michel Foucaults situaba fines del
siglo XVI y principios del XVIIy que se conformaba como una version
antitética de la “Historia de la soberania® que desde la antigiiedad se
habia encargado de vincular juridicamente a los hombres a la continui-
dad del poder y de intensificar el brillo de su gloria. Frente a ella, la

¢ Foucault, Michel. Defender la Sociedad. Buenos Aires, FCE, 2000, p 67 y ss.

195



196

contrahistoria disocia la unidad de la ley y rompe la identificacion entre
el pueblo y el soberano en la medida en que muestra que bajo las leyes
se encuentra la lucha permanente, el triunfo de unos y la sumision de
otros; y, junto con ello, redefine por completo el sentido de la memoria
la cual ya no tendra que asegurar la continuidad del poder a través del
tiempo sino, al contrario, exhumar aquella verdad que habia sido rele-
gada al olvido: el origen azaroso, injusto y violento del poder, tal como
lo revela el destino sufrido por sus victimas. Un discurso, en definitiva,
de la revuelta y del llamado al derrocamiento violento del orden que se
traduciria, y secularizaria, durante el siglo XIX en un discurso revolu-
cionario articulado en torno a la lucha de clases.

La contrahistoria benjaminiana adquiere, por otro lado, un caracter
particularmente dramatico justamente por el momento de su emergen-
cia. Un contexto en el que los sucesos caracteristicos de la primera pos-
guerra, entre otras cosas coincidentes con la fundacién de la Reptblica
de Weimar y la Primera Republica Austriaca, reinstalaban en el primer
plano de la reflexion juridica y politica germanica el problema del origen
y el fundamento del ordenamiento legal, y con ello toda una serie de
interrogantes que acarrea al paradigma del Estado de derecho la paradé-
jica relacion entre soberania y legalidad, tal como se hizo evidente en los
debates protagonizados por Carl Schmitt y Hans Kelsen que darian lugar
a las clasicas formulaciones ordenadas en torno a la contraposicion en-
tre decisionismo y normativismo-. Las huellas de estas polémicas estan
presente en el texto sobre la violencia de Benjamin, que se plantea como
una intervencion critica, contrahistdrica, en un campo que de una u otra
manera se configura como un discurso sobre (y no contra) el Poder.

Pero ese caracter particularmente dramatico, que hemos menciona-
do, reside en el modo en que a la sombra de esos debates se gestaba la
catastrofe bajo la forma de lo que Foucault caracterizaba como una re-
conversion de la contrahistoria en un discurso a la vez antiy post revolu-
cionario (de cuya conformacién Schmitt seria un notable colaborador)

7 Schmitt, Carl y Kelsen, Hans. La polémica Schmitt/Kelsen sobre la justicia constitucional: El defensor de la
Constitucion versus ;Quién debe ser el defensor de la Constitucién? Madrid, Tecnos, 2008.
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que aplastando la dimension histérica presente en ella bajo una pers-
pectiva bioldgico-médica reemplazaria la confrontacién histérica de
grupos antagonicos por la idea de la lucha por la vida de una sociedad
reinterpretada como un “cuerpo viviente”. La emergencia del racismo de
Estado, que hacia de este ultimo aquel que debe proteger la superioridad
de la raza a través de una gestion policiaca de la higiene y la pureza de
ese cuerpo social, seguia el camino allanado por las formas juridico-po-
liticas schmittianas seguin las cuales justamente el Fiihrer era postulado
como el guardian de la Constitucion y principio capaz de articular mo-
vimiento, Estado y pueblo.

Quizas sea justamente la deuda intelectual de Benjamin con el pensa-
dor del estado de excepcidn, deuda que se mantiene aun en Sobre el con-
cepto de historias donde esa nocion es la pieza clave de su famosa Tesis
VIIIL lo que constituye el limite por lo cual su pensamiento respecto de
las formas de la violencia, por lo demas particularmente anticipatorio,
conduce a una encerrona problematica a la hora de intentar dar cuenta
del modo del resultado inaudito al que condujo el fascismo. Como bien
plantea Derrida, en el post scriptum a su comentario sobre el texto de
Benjamins, la “solucion final” no puede ser pensada solamente como
radicalizacion de la “violencia mitica’, ni para el caso simplemente como
estado de excepcion vuelto regla, pues hay algo en ella que es heterogé-
neo respecto de las modalidades de la violencia y el poder instituidos y
que parece asemejarla justamente a ese otro que busca aniquilar, la “vio-
lencia divina’, quizds al modo en que, como afirma Roberto Esposito, el
Mal mimetiza al Bien.

Se impone, entonces, avanzar mas alla de las formas juridicas del ted-
rico del Tercer Reich. Silo dicho respecto del estado de la deuda benja-
miniana es cierto, dicho sea de paso, no deberia sorprendernos que sea
justamente el retorno a ese aparato conceptual (que hace de la soberania
la clave de inteligibilidad ultima de la violencia y el poder) lo que esté en

8 Benjamin, Walter. “Tesis sobre el concepto de historia”. En La dialéctica en suspenso, Santiago de Chile,
Arcis-LOM, 2000.

° Derrida, Jacques. Fuerza de ley. Madrid, Tecnos, 1994, p. 143 y ss.

10 Esposito, Roberto. Diez pensamientos acerca de la politica. Buenos Aires, FCE, 2012, p. 219.
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el nucleo de la contrarreforma etimoldgica-historicista conducida por
Giorgio Agamben respecto del pensamiento de aquellos (Benjamin y
Foucault, particularmente) respecto de los cuales se (auto)postula como
Su sucesor.

III.

Todavia mas importante a los fines de una critica de la violencia
como la que nos compete —llamémosla postgenocida- es el pensamien-
to de Elias Canetti plasmado particularmente en Masa y poder, texto
que debe ser reconocido como un emergente de otro tiempo historico,
cercano cronologicamente al de Benjamin, inclusive solapandose con ¢l
(pues su escritura se extendio a lo largo de décadas), pero separado por
la inmensidad irreductible de la brecha que la Shoa gener6 en nuestra
historia, brecha que no deja de ser tal aun considerando la lucidez an-
ticipatoria de Benjamin, probablemente por las razones aducidas con
anterioridad.

Masa y poder “es en esencia —dice Canetti— una confrontacién con el
nacionalsocialismo” . Pero en este caso es el vector subtendido entre las
pintorescas, y de stibito ominosas, callejuelas de Munich y las terrorificas
camaras de gas de Auschwitz lo que debe ser pensado, y eso requiere
de un desplazamiento fundamental que nos lleva del problema de la
violencia legal/poder instituido (Gewalt) a la cuestion del poder y la po-
tencia (Macht). El hecho de que el mismo Canetti sitte el germen de ese
libro en las propias experiencias de masas a principios de los afios veinte
da cuenta de su propia capacidad de avizorar la catastrofe.

Su pensamiento permanece impregnado de una decidida revuelta
contra esa “metafisica de la guerra’, o Kriegsideologie segun la expresion
de Thomas Mann, tan bien reconstruida por Domenico Losurdo, que
domino el horizonte cultural germanico en ocasion del desencadena-

miento de la guerra de 1914 y que constituy¢ la piedra angular del na-

I Canetti, Elias. “Conversacion con Gerald Stieg”. En Obras Completas V. Barcelona, Galaxia Gutemberg,
2012, p. 846.

12 Losurdo, Domenico. La comunidad, la muerte, Occidente. Buenos Aires, Losada, 2001, p. 7 y ss.
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zismo. Se trata de aquella particular constelacion en la cual un renovado
“pathos de la comunidad”, en términos de un casi mistico abandono de
la individualidad y fusion en un cuerpo colectivo forjado a partir de la
participacién comun en la guerra, hacia de la proximidad de la muerte,
aquella ocurrida heroicamente en el campo de batalla, la experiencia
capaz de darle su verdadero sentido a la existencia.

Esa vinculacién de la guerra con una saludable e indispensable me-
ditatio mortis, como recuerda Losurdo, posey¢ tal pregnancia que dejo
su impronta inclusive en el pensamiento de Sigmund Freud, alguien no
particularmente afecto a la ideologia de la guerra y quien, sin embargo,
es capaz de afirmar en De guerra y muerte. Temas de actualidad, escri-
to en 1915: “Pero la guerra no puede eliminarse [...] ;No hemos de ser
nosotros los que cedamos y nos adecuemos a ella? [...] ;No seria mejor
dejar a la muerte, en la realidad y en nuestros pensamientos el lugar que
por derecho le corresponde [...]?”, para concluir con su celebre adagio
“Si quieres poder soportar la vida, disponte a aceptar la muerte” . No
por nada Freud es para Canetti, segtin su propia expresion, una suerte de
“contra-modelo”. En este caso esa meditatio mortis, que hace de la expe-
riencia de la muerte —en particular la del miedo a la misma y la de su so-
brevivencia— el meollo del poder, adquiere en Canetti, en contra tanto de
su aceptacion como de su glorificacion, la forma de una confrontacion,
no cualquiera sino la tltima y fundamental. “Hay pocas cosas malas que
no tuviera que decir del ser humano y de la humanidad. Y, sin embar-
go, [...] solo odio verdaderamente una cosa: su enemigo, la muerte”,
afirma en las primeras paginas de su autobiografia. “La situacion de la
supervivencia es la situacion central del poder” y no es casual que sea
en la situacion de la batalla donde Canetti lo vea manifestarse de modo
mas rotundo, lo cual no quiere decir que no sea nuestra experiencia mas
proxima y concreta, pasada habitualmente por alto por su cercania.

'3 Freud, Sigmund. “De guerra y muerte. Temas de actualidad”. En Obras completas 14. Buenos Aires, Amo-
rrurtu, 1980, p. 300-301.

!4 Canetti, Elias. “La lengua salvada” En Obras Completas II. Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2012, p. 11.
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Justamente para revertir esa tendencia a “esquivar lo concreto” es que
Canetti nos sumerge en “las entrafias del poder” comenzando por la
descripcidn, si se quiere fenomenoldgica, del agarrar y el incorporar en
tanto practicas corporales en las que se conforma una subjetividad in-
discernible de la inmanencia de una vida, como diria Gilles Deleuze,
quizas inclusive inspirado por la propia autobiografia de Canetti titula-
da justamente “Historia de una vida”, expresion que la separa de cuajo
de toda hipostasis del Yo.

En este sentido, la reflexion sobre el poder es la ocasion para una cri-
tica radical de la subjetividad moderna, tensada entre el paradigma de la
soberania del individuo y aquello que Peter Sloterdijk calificara como el
proyecto politico de la modernidad, esto es, desarrollar a la masa como
sujeto. La arqueologia canettiana que procede desbrozando capa tras
capa los sedimentos historicos que componen anacréonicamente nuestro
presente es no una “antropologia’, en tanto no busca establecer qué es el
Hombre por su remisién a sus circunstancias originarias (que en el li-
mite plantearian el problema de la continuidad o discontinuidad con lo
animal) y que permitirian reconocer sus caracteristicas transhistdricas;
sino de saber, dirfa Foucault, qué es lo que somos hoy en tanto sujetos
capaces del asesinato en masa. A lo sumo puede calificarselo, siguien-
do su propia férmula, como una “contra-antropologia’, una estrategia
desantropologizante de la subjetividad que encuentra en la idea de la
metamorfosis la clave de una inevitablemente inacabada, y por ello per-
manentemente actualizada, antropogénesis.

Canetti ve en el mundo un “matadero” y su reflexiéon es comandada
por una preocupacion ética. Por ello, en Masa y poder su intencién cog-
noscitiva directa (comprender el nazismo y con él todas las empresas ta-
natopoliticas de subjetivacion colectiva) esta explicitamente elidida para
dar lugar a la produccién de un ejercicio anamnético al cual aquella
debe ser subsumida. Y si en otros aspectos la ruptura con Freud es total
y necesaria, ello no evita que se tejan lazos en otros puntos: aquellos en

1> Deleuze, Gilles. “La inmanencia: una vida..”” En Giorgi, G. y Rodriguez, F. Ensayos sobre biopolitica. Bue-
nos Aires, Paidos, 2009.
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los cuales la anamnesis y el retorno ominoso de lo olvidado entran en
contacto. Aquello reprimido, lo cual no quiere decir -como ya el mismo
Freud sabia- que sea lo arrojado a las profundidades sino lo plegado
sobre la superficie, es esa relacion entre el poder y la vida que parece
conformar el destino ineluctable de cada existencia y que nos compro-
mete a responsabilizarnos de todos los que han tenido que morir para
que podamos (sobre)vivir.

IV.

No sabemos si Foucault fue un lector de Canetti, como si lo fue su
amigo Deleuze, pero lo cierto es que lo sigue de cerca en esa operacion
fundamental para el desarrollo de su pensamiento que consiste en el
desplazamiento que lleva, segun sus palabras, del estudio de la “violen-
cia” ala “microfisica del poder”. Interesante es el modo en que el mismo
Foucault explica dicho pasaje, toda vez que, en contra de versiones que
remarcan una distincion tajante entre violencia y poder, aducida por
momentos por él mismo, evidencia que aqui se trata de otro orden de
problemas. Y que revela, también, que su abordaje no es del orden con-
ceptual, estatuto que Foucault siempre se negd a otorgar a su nocién
de poder, sino que atafie a la capacidad para describir lo existente; una
perspectiva que comparte con Canetti y que, por otro lado, no acepta
ninguna lectura en términos deficitarios:«.

En efecto, si a Foucault la nocion de violencia le parece una “cerra-
dura enmohecida” es por sus efectos analiticos en tanto esboza la idea
de un poder al mismo tiempo “fisico” e “irregular’, “desatado” o “pasio-
nal’, proyectando con ello la visiéon de un poder no violento que seria
a la vez no fisico, en definitiva, un “buen poder”. En cambio, desde su

: <« . . .7
punto de vista, “lo esencial en todo poder es que su punto de aplicacién

'® Como es el caso de Giacomo Marramao en su, por otro lado licido, ensayo Contra el poder (Buenos Aires,
FCE, 2013). Allj, sitaa con claridad la especificidad de un abordaje de este tipo, compartido por Canetti y
Foucault, en relacién con el cual inclusive recuerda la critica de Adorno sobre lo que él llamaba “cadéveres
conceptuales”. A pesar de ello, al valorar el alcance de Masa y poder, no puede abstenerse de afirmar que
Canetti “no va mds alla de una versiéon meramente descriptiva del poder” o que “se limita, simplemente, a
registrar con la precision de una diagnosis sus latidos, sus ciclos, sus intermitencias” (p. 42).
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siempre es, en ultima instancia, el cuerpo. Todo poder es fisico”. Al
mismo tiempo, la nocién de violencia “induce a creer que el despliegue
fisico de una fuerza desequilibrada no forma parte de un juego racio-
nal, calculado, manejado del ejercicio del poder” . Se trata entonces de
considerar “el lugar y el papel de la violencia” al interior de las relaciones
de poder. Como se puede ver, entonces, la distincion entre violencia
y poder no responde a una necesidad moral (de preservar una esfera
del poder impoluta, como es el caso de Hannah Arendt) sino, todo lo
contrario: “Aprendido en sus ramificaciones ultimas, en su nivel capilar,
donde afecta al propio individuo, el poder es fisico, y por eso mismo,
violento, en cuanto es perfectamente irregular; no en el sentido de ser
desatado, sino, al contrario, de obedecer a todas las disposiciones de una
especie de microfisica de los cuerpos”».

La distincion canettiana entre “fuerza” y “poder” es de una perti-
nencia notable en este punto, sin que ello implique una superposiciéon
de ambas descripciones y respecto de la cual se debe también llamar la
atencion sobre la ausencia de toda referencia a la nocién de “violencia”
como tal. “Con fuerza una presa es aferrada y con fuerza llevada a la
boca. Cuando la fuerza se toma mas tiempo se convierte en poder. Pero
en el instante critico, que siempre acaba por llegar, en el instante irre-
vocable de la decision es otra vez fuerza pura”», dice Canetti. La parti-
cularidad del poder se encuentra en el juego que se desarrolla entre los
dos términos de la relacion en el tiempo subtendido entre captura y ani-
quilacion: “El espacio que el gato domina, los momentos de esperanza
que concede al ratdn, aunque bajo una atenta vigilancia, el hecho de no
perder interés por él y su destruccion todo junto —espacio, momentos
de esperanza, vigilancia e interés destructivo- podria ser considerado
como la sustancia propiamente dicha del poder o, mejor, como el po-

17 Foucault, Michel. El poder psiquidtrico. Buenos Aires, FCE, 2014, p. 31.

18 [dem.

 [dem., pp. 31-32.

 Canetti, Elias. “Masa y poder”. En Obras Completas 1. Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2012, p. 419.
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der mismo”=. El poder nace de la fuerza y vuelve a ella, es aquello que
la fuerza hace posible cuando no se ejerce directamente, pero que no
existiria sin ella, es la capacidad de hacer algo con el otfro en ese juego
establecido gracias a la fuerza que apresa y la sujeciéon que genera la
posibilidad de destruccidon desplazada en el tiempo. Canetti recuerda
que la etimologia de la palabra Macht que remite en tltima instancia a
“ser capaz de”; “poder” es ser capaz de actuar sobre el otro, y de hacerlo
actuar, de modos que no se limitan a la captura y la aniquilacién pero
que no son sin ellas. Si encontramos su sustancia propia alli donde estos
ultimos se ponen momentaneamente en suspenso, ello no implica una
separacion estanca pues, como ya hemos mencionado, la “psicologia”
del agarrar y el incorporar constituyen las “entranas” del poder.

No deja de ser indicativo de este posible didlogo entre ambos, que la
primera figura que introduce Canetti para dar cuenta de la diferencia
entre fuerza y poder, tras su celebre ejemplo de la relacion entre el gato y
el raton, sea ese objeto tan caro a la analitica foucaultiana: la carcel, para
cuya descripcion Canetti recurre a la figura de “las fauces™ “La carcel
es como una ampliacion de las fauces. En ella podemos pasear de aqui
para alla, como hace el ratén bajo la mirada del gato, sintiendo a ratos
que el guardian nos clava la mirada en la espalda. Tenemos tiempo por
delante y esperanza de evadirnos o de ser liberados; y durante todo ese
tiempo percibimos el interés destructivo de la maquinaria en cuya celda

nos encontramos, aun cuando parezca haber cesado” .

El poder implica, entonces, un juego de fuerzas que actiian sobre los
cuerpos, y que, por lo tanto —como recalca Foucault-, no dejan de ser
fuerzas “fisicas” Pero que lo sean no debe ir de la mano de una pérdida
de las distinciones en juego. El mismo Foucault debe recalcarlo en un
texto tardio, El sujeto y el poder, al distinguir nuevamente violencia y
poder, en términos todavia mds cercanos a las figuras canettianas. “Una
relacion de violencia actda sobre el cuerpo o sobre las cosas, los fuerza,
los abate, los quiebra, o les cierra la puerta a toda posibilidad. Su polo

2 Idem.

2 [dem., p. 420.
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opuesto solo puede ser la pasividad”, en cambio “lo que define una rela-
cion de poder es que este es un modo de accion que no opera directa o
inmediatamente sobre los otros” Como dirfa Canetti, la fuerza “es mas
coercitiva e inmediata que el poder [...] cuando la fuerza se toma mas
tiempo se convierte en poder”=. La violencia, entonces, puede ser ins-
trumento o resultado del poder, confundirse con él hasta volverse casi
indistinguibles, pero no constituye el “principio” del poder, ya que este
supone que “ese ‘otro’ (sobre quien se ejerce una accion de poder) debe
ser enteramente reconocido y mantenido hasta el fin como una persona
que actda; y que, ante una relacion de poder, se abra todo un campo de
respuestas, reacciones, resultados y posibles invenciones” .

La nocidn de poder parece, entonces, dibujar —segun una descripcién
que sigue una retdrica fisicalista— la figura de un campo de fuerzas, en
el sentido que le da a ese término la mecanica y que se puede extrapolar
afirmando que una fuerza es tan solo la capacidad para producir modifi-
caciones en las formas en que un cuerpo actta. A lo cual se puede agre-
gar que esos campos se disponen segiin los modos en que esas fuerzas
se ejercen a través de multiples mediaciones que tejen entramados rizo-
maticos inabarcables y que incluyen a su vez las formas caracterizadas
por su inmediatez y coaccién. Pero una definicion de este tipo demanda
desechar la metafisica de la relacion sujeto-objeto, presente en los mo-
delos fisicos de la mecanica clasica> —ordenados en términos de agentes
y pacientes en el ejercicio de las fuerzas—, quizas de un modo similar al
que respecto de esta ultima opera la mecanica cudntica. Unicamente a
través de una perspectiva de esta indole puede volver a pensarse a la
violencia como categoria critica dependiente de una analitica del poder.

2 [dem., p. 419.

# Michel, Foucault. “El sujeto y el poder”. En Dreyfus, H. L. y Rabinow, P. Michel Foucault: Mds allé del
estructuralismo y la hermenéutica. Buenos Aires, Nueva Vision, 2001, p. 253.

» Cuestion ya puesta de manifiesto con total claridad por Nietzsche, por ejemplo, en su Genealogia de la
moral (Buenos Aires, Alianza, 1998) donde, en el contexto de su critica al concepto de sujeto como “sustrato”
agente de la accion y el devenir, afirma que “nuestra ciencia entera, a pesar de toda su frialdad, de su desa-
pasionamiento, se encuentra sometida aun a la seduccion del lenguaje y no se ha desprendido de los hijos
falsos que se le han infiltrado, de los sujetos”, ejemplo de lo cual es justamente el uso de la nocién de “fuerza”
por los “investigadores de la naturaleza” (p. 53).
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V.

Es cierto que en ese movimiento que Foucault situaba como un des-
plazamiento de la violencia a la microfisica del poder hay un objetivo
de construir una perspectiva analitica que prescinda de toda una serie
de inconducentes conceptos “psicosocioldgicos” También es cierto que
es la herramienta que permitiria ahora repensar dichos conceptos para
considerar los procesos de subjetivacion, en tanto que —como ¢él mismo
afirma y ello seria la razén de la progresiva importancia que el tema
cobra a medida que avanza su trabajo- las formas de sujecion caracte-
risticas de nuestro tiempo operan por esas vias.

Eso pareceria actualizar la importancia de una “psicologia’, siempre
y cuando se entienda por ello algo mas cercano al sentido que le daba a
esa palabra Canetti, Nietzsche u hoy mismo Sloterdijk. Se plantea, pues,
la posibilidad, si es que existe realmente, de releer a partir de la microfi-
sica del poder toda una vertiente de pensamiento sobre la violencia que
reconduce finalmente a la economia libidinal de Freud, a partir de la
cual, siempre y cuando se prescinda de su “metapsicologia’, los campos
de fuerzas de los cuales la violencia, y el sujeto mismo, son emergen-
tes, son descriptos en términos de dinamicas deseantes. Es el caso de la
psicodinamica thimética de Sloterdijkz, que retoma también la idea de
la “violencia mimética” de René Girard> y junto con ello las formas en
las que el deseo freudiano ha sido cribado (y con ello deserotizado) a
través de la logica del reconocimiento hegeliana-kojeviana —aunque en
un sentido diverso a la via explotada al maximo por Jacques Lacan. La
perspectiva de Sloterdijk se inscribe, por otro lado, en una relectura de
la obra de Canetti en sintonia con una puesta a punto de las herramien-
tas analiticas para la critica de nuestro presente, que en sus términos
componen una perspectiva “psicopolitica” que le debe mucho también
a la via abierta en esta direccion por Gilles Deleuze y Felix Guattariz.

% Sloterdijk, Peter. Ira y tiempo. Madrid, Siruela, 2010.
?7 Girard, René. La violencia y lo sagrado. Barcelona, Anagrama, 2005.

% Deleuze, Gilles y Guattari, Felix. Mil Mesetas. Valencia, Pre-Textos, 2002.
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Queda pendiente reconsiderar, en todo caso, lo que significa desde el
punto de vista de una reflexion critica sobre la violencia y el poder que
los campos de fuerzas involucrados sean hoy vertebrados a través de
la red de medios de comunicacién, que componen masas de las cuales
puede afirmarse que, como lo hace Sloterdijk, “su estado es comparable
al de un compuesto gaseoso, cuyas particulas, respectivamente separa-
das entre si y cargadas de deseo y negatividad prepolitica, oscilan en sus
espacios propios, mientras, inmoéviles ante sus aparatos receptores de
programacion, consagran individualmente sus fuerzas una y otra vez a
la solitaria tentativa de exaltarse o divertirse”z.

En este sentido, se vuelve imperativo volver a plantearse la pregunta
respecto de los modos en los que, como ha planteado Bruno Latours,
hablamos sobre el cuerpo, pues para comprender las formas contem-
poraneas de subjetivacion debemos considerar una aproximaciéon “pa-
to-logica” que, fuera de toda definicion sustancial, hace de él aquello que
es capaz de aprender a ser afectado, en el sentido de efectuado, produci-
do, puesto en movimiento por otras entidades “actantes”. Desde las for-
mas mas o menos explicitamente pornograficas hasta los panicos mo-
rales se plantean modos de afectacion (emocional, afectiva, sinestésica,
deseante, etcétera) de los cuerpos a través de dispositivos semidticos, los
cuales por ello no pueden reducirse a las 16gicas significantes y a la cons-
titucion de subjetividades identitarias. Es, por lo tanto, la trayectoria
dibujada por esos cuerpos afectados y reunidos en espumas mediaticas
lo que nos podria permitir describir las formas de la violencia y el poder
que caracterizan paradigmaticamente a nuestro presente.

29 Sloterdijk. Peter. El desprecio de las masas. Valencia, Pre-Textos, 2009, p. 17.

30 Latour, Bruno. “How to Talk About the Body? The Normative Dimension of Science Studies”. En Body
and Society, Vol 10 (2 - 3).
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La politica entre la critica y el mito:
sobre los modos de la filosofia politica

Diego Conno’

El propdsito de este articulo consiste en analizar los modos de la
filosofia politica a través de la relacion entre la critica y el mito. Una re-
flexion de este tipo debiera tomar en consideracion dos ideas centrales
y contrapuestas. Por un lado, la idea que postula a la filosofia politica
como un tipo de pensamiento que gira en torno a los problemas del
orden y la fundacién. Problemas que ponen a disposicion del pensa-
miento las figuras del Bien, lo Uno, la Justicia. Por otro lado, una idea
contraria y critica de la anterior, que plantea que no es el orden sino
el conflicto, la division, la stasis, la esencia misma de la politica; y que,
por lo tanto, todo pensamiento que no parta de esta constatacion sera
considerado tedricamente inconsistente y politicamente reaccionario,
o conservador. En este texto se discuten ambas modalidades de la filo-
sofia politica, intentado reflexionar al mismo tiempo sobre las posibi-
lidades de una filosofia politica critica. Por tltimo, se presentaran una
serie de ideas sobre la politica contemporanea, puntualmente sobre el
problema de la democracia en la Argentina.

Comencemos con la relacion entre critica y mito al interior del pen-
samiento politico. Una primera aproximacién podria conducirnos ra-
pidamente a hacer dos tipos de indagaciones de caracter general. Por

* Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires; Consejo Nacional de Investigaciones Cien-
tificas y Técnicas.
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un lado, se podrian considerar las distintas maneras en que se ha utili-
zado algtn tipo de mitologia para figurar, representar o simbolizar una
instancia sobrehumana o trascendente, alejada en el tiempo, y extraer
de alli los efectos o consecuencias que tiene o ha tenido en determi-
nadas comunidades primitivas, en determinadas sociedades, en ciertas
estructuras sociales. Esto es, por ejemplo, el camino elegido por los cla-
sicos de la antropologia como Lévi-Strauss o Malinowski. Por otro lado,
existe una segunda posibilidad, que es la de explicitar el caracter mitico
o la funcién mitica de ciertas representaciones politicas, sociales, sim-
bélicas, culturales. Desde estas dos perspectivas, el mito se nos apare-
ce como un modo de construccion de la realidad, que funciona como
una especie de dispositivo de caracter performativo, como dice Mircea
Eliade en Mito y realidad, “en el sentido de proporcionar modelos a la
conducta humana y conferir por eso mismo significacién y valor a la
existencia”.! De alguna manera, ambos modos implicarian, en términos
metodologicos: o bien ir del mito a la realidad, o bien de la realidad al
mito. Dos movimientos heterogéneos, aunque solidarios.

Pero, ;qué pasa, en cambio, si relacionamos el problema del mito y
de la critica con una tradicion especifica de discurso como es la filosofia
politica? ;Cual es la relevancia de un analisis de este tipo? Dicho de otra
manera: ;Qué hay en la filosofia politica que permita echar luz sobre la
relacion entre el problema de la critica y el mito? Y a la inversa: ;Qué
hay del problema de la relacién entre la critica y el mito que pueda de-
cirnos algo respecto de los modos de la filosofia politica? En primer lu-
gar se podria decir que la relacion entre mito y critica es constitutiva de
la filosofia politica. Esto significa que es un problema presente, no solo
en sus origenes, sino que implica una tension que recorre toda su his-
toria y su tradicion. Para decirlo mas claramente: la filosofia politica es
un tipo de discurso que se articula en funcidon de un doble movimiento,
entre dos ideas solidarias y contrapuestas: entre una idea de des-mito-
logizacidn critica de ciertos enunciados, discursos, principios, en suma,
valores; y una especie de re-mitificacion, a veces mds, a veces menos

! Mircea, Eliade. Mito y realidad, Barcelona, Kairos, 1999, p.10.
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critica, de ciertos enunciados, discursos, principios, en suma, valores.

No es una novedad decir, por ejemplo, que la filosofia politica es en
si misma un pensamiento anti-mitico. Gran parte de los filésofos po-
liticos han levantado sus sistemas, elaborado sus teorias, en contra de
ciertas mitologias en el campo del pensamiento. Recordemos la critica
que establece Platon a sofistas y poetas, la de Hobbes a los aduladores, la
de Spinoza a los profetas, la de Marx a los economistas cldsicos, y a ese
gran mito que describe Marx de manera magistral en el primer capitu-
lo de EI Capital que es el fetichismo de la mercancia. La lista es larga:
la critica de Carl Schmitt al normativismo liberal, la de Leo Strauss al
historicismo, la de Hannah Arendt a las ideologias totalitarias, la de
Michel Foucault al universalismo humanista, entre muchas otras.

Tampoco es una novedad advertir —a contrapelo de esta idea de la
filosofia politica como pensamiento anti-mitico- que la historia de la
filosofia politica, de la “gran tradiciéon” de la filosofia politica, esta llena
de multiples referencias a alguin tipo de mito. Solo hace falta un breve
repaso por algunos de los momentos mas significativos de esta tradi-
cién para dar cuenta del modo en que dicha tradicién de pensamiento
no ha dejado de echar mano al mundo de lo mitico: el mito de los meta-
les (oro, plata y bronce) utilizado por Platon en Repuiblica, para referirse
a la constitucion de los distintos tipos de hombres; la referencia en la
temprana modernidad a la idea de “estado de naturaleza” para indicar
un estado pre-social, a-social o anti-social segiin sus distintas moda-
lidades y las diversas interpretaciones; el mito de la horda primitiva o
la figura de la devoracién utilizada por Freud en Totem y Tabii para
dar cuenta del surgimiento de la sociedad y de la ley; el mito nietzs-
cheano del eterno retorno. En general, esta referencia al mundo de lo
mitico ha estado asociada con uno de sus usos mas frecuentes que es su
referencialidad a la cuestion del origen. Es interesante ver como estas
referencias miticas no son momentos episddicos o marginales del pen-
samiento de estos autores, sino que muchas veces constituyen el punto
de apoyo de todo su sistema.

Ahora bien, esto nos dice mucho pero no nos dice todo. Pensar el
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vinculo entre mito y critica en relacion a la filosofia politica implica
también decir algo mas. Implica o permite (y en esto me querria de-
tener un poco mas) una especie de auto-reflexion sobre la propia dis-
ciplina, es decir, un analisis sobre el problema del método en filosofia
politica; sobre algo en lo que muchos han reparado, que es la relacion
de la filosofia politica con su objeto, si es que esto es posible. Si es que es
posible hablar de algo asi como un dominio objetual de la filosofia po-
litica, o si, como dira Rancieére, la filosofia politica carece precisamente
de objeto propio.2 En el apartado siguiente me detendré entonces, en
la relacion de la filosofia politica con la politica, que no es otra cosa que
preguntarse por lo que hacemos cuando hacemos filosofia politica.

II.

La filosofia politica se expresa principalmente en dos tipos de re-
gistros, narrativas o perspectivas. La primera perspectiva es la que po-
driamos identificar como tradicional, y que en el escenario intelectual
contemporaneo ha tomado el nombre de “metafisica” o “fundacional”
Una perspectiva que, como dice Roberto Esposito en Confines de lo po-
litico, gira en torno al problema del orden y la fundacién. Es decir, a la
idea de que la filosofia politica tiene que “crear las bases de la politica.”?
Podria decirse que esta ha sido la perspectiva de la “gran tradicion” de
filosofia politica que va de Platén a Marx, cuyo leit motiv se encuentra
contenido en la siguiente afirmacion: la realizacion politica de verdades
o ideas filosoficas.

Un argumento que de algin modo condensa esta perspectiva pue-
de encontrarse en el clasico articulo de Leo Strauss “What is political
philosophy?”. 4 Texto de los afios cincuenta donde Strauss realiza, en un
gesto tipico de muchos filésofos politicos —aunque no solo de ellos-,
una reflexion sobre la propia disciplina, y por lo tanto, un intento de

? Ranciére, Jacques. El desacuerdo. Politica y filosofia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1996, p. 7.
?Esposito, Roberto. Confines de lo politico. Nueve pensamientos sobre la politica. Madrid, Trotta, 1996, p. 20.
*Strauss, Leo. What is Political Philosophy?, Chicago, University Press, 1959.
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mostrar la especificidad de la filosofia politica, desmarcando al mismo
tiempo su modo o légica de interrogacién respecto de otros modos de
indagacion sobre lo politico, tal y como pueden ser la ciencia politica,
el pensamiento politico, la teologia politica o la teoria politica. > Alli nos
dice Strauss que la filosofia politica es la bisqueda del conocimiento
del bien politico, que en términos de la sociedad y el Estado significa
buen gobierno, buena sociedad o mejor orden. De esta manera, para
Strauss, como para tantos otros fildsofos politicos, el problema funda-
mental de la filosofia politica, que ha quedado expresado de manera
clara en el pensamiento antiguo de Platén y Aristdteles, es el problema
del régimen politico o de como ordenar de la mejor manera a la socie-
dad. Aun en la modernidad que, como se sabe, ha producido una mo-
dificacion sobre esta idea fundamental, el problema contintia girando
sobre el mismo horizonte de sentido. Con todo, podria decirse que la
filosofia politica moderna no cancela el problema de la pregunta por el
mejor régimen o el mas justo, sino que la modifica levemente; la lleva al
terreno de lo real o lo posible.

Esta perspectiva ha sido fuertemente criticada, fundamentalmente
por una serie de autores que han habilitado una segunda perspectiva. No
es casual que una de sus principales referentes haya atacado directamen-
te la concepcion de Leo Strauss sobre la filosofia politica, considerando
que es precisamente el problema de la pregunta por el buen régimen lo
que debe ser abandonado. ¢ En efecto, esta segunda perspectiva es criti-

5 Strauss sefala una diferencia sustancial entre la filosofia politica y otras formas de indagacion o interroga-
cion sobre lo politico. En primer lugar, Strauss establece una diferencia entre filosofia politica y pensamien-
to politico en general. Por pensamiento politico se entiende toda idea que tenga alguna vinculacién con lo
politico. Es decir, cualquier comentario, cualquier nocién o idea que esté relacionada con el mundo de la
politica. De lo que se deriva que toda filosofia politica es pensamiento politico pero no todo pensamiento
politico es filosofia politica. Y esto porque al pensamiento politico no le interesa la diferencia fundamental
entre conocimiento y opinion. La filosofia politica constituye el intento de reemplazar el nivel de las opinio-
nes por el conocimiento verdadero de lo politico. Teoria politica es el estudio de los fendmenos politicos o
de una situacion politica determinada para la construccion de una politica en sentido amplio. Por teologia
politica se entiende aquellas ensefianzas que se apoyan en la revelacion divina. Finalmente, la ciencia poli-
tica consiste en la incorporacidn al estudio de la politica del método de las ciencias naturales. Cf. Strauss,

Leo. What is Political Philosophy? (op. cit.).
¢ Ver Mouffe, Chantal. “Pluralismo agonista: la teorfa ante la politica.” (Entrevista con Antonella Attili), en

Revista Internacional de Filosofia Politica (1996), N° 8: “Lo que debe ser abandonado completamente es la
problematica de Leo Strauss acerca de la definicién del buen régimen; eso es el tipo de pregunta que una
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ca de la anterior, constituyéndose a si misma en oposicion a la primera.
Es una perspectiva que podriamos llamar, porque asi también ha sido
identificada por algunos autores, como “posfundacional’, “pos-meta-
tisica” o “pos-ontologica” En contraposicion a la primera perspectiva
que tiene como razén de ser la cuestion del orden y el fundamento, la
segunda, por el contrario, reivindica la centralidad del antagonismo, la
libertad y la contingencia.

Tal como con la primera perspectiva describiré ahora la segunda,
comentando algunos de sus rasgos principales. La segunda perspectiva
es una perspectiva critica que, traducida a los términos de nuestro pro-
blema, podriamos decir que es critica del caracter mitologico de la pri-
mera. ;Cudl es el mito que se pone en cuestion? El mito del fundamento
con todas las ideas que esto implica, en términos de arkhé (origen, su-
jeto, idea, naturaleza, esencia, sustancia). Una perspectiva que, en tanto
critica del mito del fundamento, re-direcciona la filosofia politica en
clave mas progresista, libertaria o emancipadora, y por lo tanto se posi-
ciona como una filosofia politica critica. Es en este sentido que el teérico
argentino Ernesto Laclau ha escrito que la “disolucién del mito de los
fundamentos -y la disolucién de la categoria de ‘sujeto’- radicaliza atin
mas las posibilidades emancipadoras ofrecidas por la ilustracion y el
marxismo”.” En algiin punto, lo que puede observarse es una critica a
la metafisica politica, a la relacion entre ontologia y politica, o a un tipo
de relacion entre ontologia y politica que se resuelve siempre a favor de
la primera. Lo que plantea esta perspectiva es, para utilizar una férmula
bien conocida, una critica a la determinacion en ultima instancia de la
politica por la ontologia o metafisica.

Y, sin embargo, habria que notar que aqui también es posible obser-
var al interior de esta perspectiva una reposicién de la metafisica via
negativa. Aca también es posible hablar de una determinacion en ultima
instancia, aunque de otra especie o signo contrario; una determinacioén

filosofia pos metafisica rechaza.”

7 Laclau, Ernesto. “Politics and the Limits of Modernity”, en Andrew Ross (comp.), Universal Abandon,
Minneapolis, University of Minneapolis Press, p. 79-80.
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que no es ya del conflicto por el orden, sino del orden por el conflicto.
Algunos de los problemas vinculados con la perspectiva pos-fundacio-
nal podrian resumirse en una serie de dificultades que traen ideas como
la de “ontologia de la contingencia” o “contingencia necesaria” o “ausen-
cia de fundamento ultimo” o “pluralidad de fundamentos parciales”.®
Podria decirse que el problema de esta serie de ideas es que no terminan
de sustraerse del horizonte del fundamento, la metafisica y la ontologia
que parecen criticar. Que en la idea de ausencia de fundamentos como
condicién de posibilidad para un campo de fundamentos parciales hay
una reposicion de un nuevo fundamento. Que la critica al dogmatismo
fundamentalista se hace via una reubicacion de un nuevo dogmatismo;
una especie de dogmatismo débil. Una vez mas: que el debilitamien-
to ontologico, es debilitamiento de una ontologia positiva, al precio
de una ontologizacién de la negatividad; un tinico dogmatismo como
condicién para la eliminacién de todos los dogmatismos. Esta critica
podria extenderse incluso a lo que hace algunos afios se llamaron “las
nuevas filosofias de la comunidad”®, donde la critica de la comunidad
en tanto plenitud, sustancia, presencia, terminaba sustancializando, y
por eso mismo, re-mitologizando en muchos casos, el vacio, la ausen-
cia, la nada.

El problema de esta perspectiva esta en algo que ya habia sefialado
Eduardo Rinesi en su libro sobre Hamlet, Politica y Tragedia'°. Rine-
si planteaba alli una critica profunda a aquellas teorias que giran al-
rededor de la diferencia politica, es decir, al conjunto de autores que
sostienen la necesidad de distinguir entre la politica y lo politico: entre
una idea de la politica asociada al orden, las instituciones y los poderes
constituidos, y una idea de la politica asociada al conflicto, la accién y

8 Marchart, Oliver. El pensamiento politico posfundacional. La diferencia politica en Nancy, Lefort, Badiou y
Laclau. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2009.

° Cf. Blanchot M., La comunidad inconfesable, (1983) Madrid, Arena, 2002; Nancy, J. L., “La comunidad
afrontada’, en Blanchot M., La comunidad inconfesable, op. cit.; Nancy, Jean-Luc. La comunidad inoperante,
Santiago, Universidad ARCIS, 2000; Derrida, Jacques. Politicas de la amistad, Madrid, Trotta, 1998; Agam-
ben, Giorgio. La comunidad que viene, (2001), Valencia, Pretextos, 1996; Cacciari, Massimo. Geo-filosofia
dell’ Europa, Milan, Adelphi, 1994 y El Archipiélago, (1997) Buenos Aires, Eudeba, 1999; Esposito, Roberto.
Communitas. Origen y destino de la comunidad. (1998), Buenos Aires, Amorrortu, 2003.

10 Rinesi, Eduardo. Politica y tragedia. Hamlet entre Hobbes y Maquiavelo. Buenos Aires, Colihue, 2003.
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los poderes constituyentes. Coincidimos con Rinesi en reivindicar la
ambigiiedad de la palabra politica, porque es mas expresiva de la am-
bigiiedad de la politica misma. La politica es ese espacio donde esta
en juego tanto la emancipacion y la libertad como la servidumbre y la
dominacion. Mientras la primera perspectiva funciona subsumiendo el
conflicto al orden, lo instituyente a lo instituido, la realidad a la idea; la
segunda subsume el orden al conflicto, lo instituido a lo instituyente, la
idea a la realidad; produciendo un movimiento especular que termina
reproduciendo aquello que critica. En suma, ambas perspectivas adole-
cen de una especie de sesgo metafisico que sustancializa o bien el orden,
o bien la nada: una relacion de opuestos, juego de espejos entre una
ontologia de la presencia y una ontologia de la ausencia.

En este contexto quisiera dejar sugerida la idea de que es posible
plantear una tercera perspectiva, que quizas sea heterogénea respecto
de los modos habituales de la filosofia politica. Dos formas alternativas
de pensar la politica que podrian encontrarse en autores como Hannah
Arendty Michel Foucault. Seria bastante dificil ubicar en la obra de am-
bos algo asi como una ontologia, o una ontologia politica strictu sensu.
Mas bien, Arendt y Foucault mantienen cierta distancia critica con la
idea de ontologia, y por lo tanto, con el modo filoséfico de relacionarse
con la politica.

Si por un lado, la obra de Hannah Arendt se levanta contra el riesgo
de cientifizacion de lo politico, también lo hace contra cierta tradicion
de filosofia politica que muchas veces termina escamoteando la especi-
ficidad de las cosas politicas. El rechazo de Arendt a ser llamada filésofa
politica y su apuesta por una teoria politica se encuentran anclados en
un cambio de perspectiva, a saber: “mirar a la politica, por asi decirlo,
con ojos no velados por la filosofia”. Para la autora, solo una mirada
alejada de la filosofia nos permite un acceso a las cosas politicas en
su especificidad irreductible, esto es, pensar la politica como aconteci-
miento. En contra de un pensar puro incapaz de captar la singularidad
de la politica, todo el esfuerzo de la obra de Arendt esta dado por la bus-
queda de un pensar que “retorne al mundo”. Desde luego, esta no es una
cuestion meramente tedrica sino practica, que implica a su vez asumir
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una responsabilidad hacia el mundo. En contra de la tradicién filoséfica
que establece criterios trascendentes o externos al campo politico para
juzgar las acciones de los hombres, Arendt sostiene un pensamiento
atravesado por la experiencia: “el pensamiento mismo nace de los acon-
tecimientos de la experiencia viva y debe mantenerse vinculado a ellos
como los tnicos indicadores para poder orientarse.” !

En relacién a Foucault basta recordar su critica sistematica a los
universales y su opcion por una posicion mas bien nominalista. O su
también conocido énfasis en una analitica del poder en contra de toda
teoria general del poder. Como afirma Luciano Nosetto en un excelente
libro sobre Michel Foucault y la politica, “la politica en Foucault no es
una categoria ontologica; no es el momento trascendente de reactiva-
cion e institucion de lo social” 2 La politica se constituye en un plano
inmanente, en el cual conviven los poderes y las luchas, las dominacio-
nes y las resistencias, el orden y el conflicto, lo instituyente y lo insti-
tuido. Desde esta perspectiva debe leerse el siguiente parrafo de uno de
los ultimos seminarios en el College de France, donde Foucault critica
precisamente la diferencia politica. En EI gobierno de si y de los otros,
Foucault decia:

Los problemas de la dynasteia, los problemas del poder, son en
sentido estricto problemas de la politica, y nada me parece mas
peligroso que ese famoso deslizamiento de la politica a lo poli-
tico utilizado en neutro (“lo” politico), que en muchos analisis
contemporaneos sirve, a mi juicio, para enmascarar el problema
y el conjunto de los problemas especificos que son los de la poli-
tica, la dynasteia, el ejercicio del juego politico, y de éste campo
de experiencia con sus reglas y su normatividad. **

' Arendt, Hannah. Entre pasado y futuro. Barcelona, Peninsula, 1996, p. 20.
12 Nosetto, Luciano. Michel Foucault y la politica. Buenos Aires, UNSAM, 2013, 198.

13 Foucault, Michel. El gobierno de si y de los otros: Curso en el Collége de France, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2009, p. 171-172.
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Lo que quisiéramos sostener es que tanto Arendt como Foucault
ofrecen una especie de pensamiento politico de la politica. ;Qué signifi-
ca un pensamiento politico de la politica? Significa pensar la politica en
su propio campo o en su propio terreno, con criterios que emerjan de
la experiencia que conlleva la vida colectiva. Es desde una perspectiva
anclada en la experiencia que es posible un modo diverso de pensar la
politica, una teoria o filosofia politica critica.

III.

A partir de estas observaciones, quisiera ahora hacer una reflexién
sobre la politica contemporanea, principalmente sobre la experiencia
de la democracia. O mejor, una reflexion sobre la relacién entre mito y
critica al interior del pensamiento y la practica democratica.

El pensamiento democratico, la democracia, también es un campo
sumamente propicio para pensar la cuestion del mito y de la critica,
bajo las diversas formas de su relacion, su tension o su entrelazamiento.
sPor qué? Digamoslo asi: porque la democracia mantiene con el mito
una relacion similar a la que mantiene el pensamiento critico. Hay una
especie de analogia estructural entre critica y democracia en relacion
al mito: la distancia que plantea la critica con respecto al mito es la
misma que exige la democracia, sobre todo en relacién al mas fuerte
y terrible de todos los mitos politicos que es el totalitarismo. De nue-
vo: porque muchas veces la democracia, el pensamiento democratico,
aparece como lo opuesto al mito, en tanto la plena realizaciéon o actua-
lizacion de éste queda identificada con la emergencia de un sistema de
dominacién total. La democracia se presenta, de esta manera, como la
forma radicalmente heterogénea respecto de la ldgica totalitaria y por
lo tanto totalmente desmitificada. Y sin embargo, como bien observo
Roberto Esposito en el texto que ya comentamos, la democracia con-
tiene en si misma un potencial nticleo mitico.* Un nucleo mitico que
qued¢ planteado de la manera mas paradigmatica, y a su vez dramatica,

' Ver la voz “Democracia” en Esp6sito, Roberto, Confines, op. cit.
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en el pensamiento de uno de los fundadores de la tradicién democrati-
ca moderna como es Jean-Jacques Rousseau. En efecto, el pensamiento
rousseauniano se encuentra tensionado o tironeado entre dos polos;
entre el intento de actualizacion plena de la comunidad, y la conciencia
de su imposibilidad radical. Una tension entre la democracia formal y
la democracia sustancial, entre la técnica y el mito; tension y distancia
que no debiéramos jamas perder de vista.

En este sentido, una perspectiva de este tipo, de cierta forma critica
de las mitologias de la filosofia politica, de la practica politica y de los
regimenes democraticos, debe tomar en consideracion el caracter dual,
aporético, incluso podria decirse, tragico de la democracia. Porque esa
es la tension no resuelta de la democracia moderna entre la actualiza-
cion permanente de las figuras del Pueblo, la Nacién y el Estado (fi-
guras de lo Uno), y para decirlo en los términos de Claude Lefort, su
referencialidad al poder como lugar vacio y a la in-erradicabilidad del
antagonismo (figuras de lo multiple). Tensién no resuelta, dice Lefort;
tension a la vez irresoluble.

Probablemente este sea el gran problema de la democracia, de nues-
tras democracias latinoamericanas, o incluso, de cierto tipo de demo-
cracias adjetivadas, propiciadas por algunos, denostadas por otros en
términos de populismo. Ciertamente, hay en el populismo toda una
retdrica, toda una légica, una suerte de politica de los enunciados, para
utilizar las palabras de Michel Foucault; toda una narrativa mitoldgica,
que se presenta en términos de “apelacion al lider”, “glorificacion del
demos”, ponderacion de la “légica de lo excepcional” como productora
del lazo politico. Incluso, podria considerarse que hay un cierto roce
con algo que es del orden de lo mitico, en una cuestién que ha estado
bastante presente en la cultura politica argentina de los tltimos afos,
que es la idea de “batalla por el sentido”, donde muchas veces se ha con-
vocado a tradiciones politicas heterogéneas, pero que luego han sido
reconducidas a un unico sentido histérico, anulando asi la potenciali-
dad de lo maltiple y lo diverso. Donde emerge un modo, o un tipo de
dispositivo (de fuerte entronque mitolégico), que funciona no solo para
la filosofia politica, como bien sugeria Esposito, sino también para la re-
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torica y el discurso politico que es el dispositivo de la reductio ad unum.

De algun modo, la tensién o contraposicion entre las dos perspec-
tivas resefladas (la que hace pie en la dimension regulativa de la vida
social, y la que lo hace en la dimension conflictual) toman la forma en
la discusién de la teoria politica contemporanea, y del debate publico
en la Argentina reciente, entre republicanismo y populismo, entre la
légica institucional y la 16gica del antagonismo. Asi, se dira que el pro-
blema del populismo es su caracter contra o anti institucional. Esto ha
sido acentuado, quiza errébneamente, entre otros por el refundador de la
teoria del populismo en América Latina, cuando sostiene en La razén
populista que las instituciones son contrarias a la democracia. '* Que las
instituciones son un obstaculo para la energia y la potencia de la demo-
cracia. Mi hipotesis sobre este punto es que el problema de la institucio-
nalidad no es tanto un problema del populismo, como un problema de
la democracia. Desde Platon y Aristdteles sabemos que la democracia
es esa fuerza social de destitucion-institucion, destituye las relaciones
sociales existentes y crea otro tipo de institucionalidad.

Quiza aca haya otro modo de pensar la politica y el espacio publi-
co, como un campo atravesado y tensionado por estos dos polos. Una
forma de pensar la relacion entre orden y conflicto ya no bajo la for-
ma de la oposicion y la exclusion, sino mas bien a la manera de una
co-implicacion. En esta clave, podriamos pensar la relacioén entre po-
pulismo e institucionalismo no en términos excluyentes sino mas bien
complementarios. Es decir, podria pensarse que el populismo no nece-
sariamente es contrario a las instituciones, sino que, por el contrario, el
populismo es un modo de construccién politica que produce o genera
otro tipo de institucionalidad. De manera mas clara, quisiera plantear
si no es posible comenzar a avanzar en la idea de que el populismo
construye instituciones populares. Podrian citarse una serie de fuertes
momentos institucionales del populismo argentino: renovacién de la
corte suprema, asignacion universal por hijo, politica de derechos hu-
manos, estatizacion del sistema de aportes y jubilaciones, ley de medios

1> Laclau, Ernesto. La razén populista, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2005
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audiovisuales, matrimonio igualitario, democratizacion de la justicia.

Pareciera bien dificil, tal como circula por momentos en el ambito
académico y en el debate publico, sostener la idea de que una de las
caracteristicas de la sociedad argentina de los ultimos afos ha sido el
avasallamiento de las instituciones. Lo que hay, en todo caso, (que des-
de luego hay que seguir pensando) es una transformacion de un cierto
tipo de institucionalidad, de corte liberal o mas bien neoliberal, en re-
emplazo de otro tipo de institucionalidad, digamos, de corte popular.

En este contexto es bien interesante una idea que plantea Jean-Luc
Nancy en un libro de hace algunos aflos sobre La verdad de la demo-
cracia, porque ofrece nuevas coordenadas para pensar nuestras de-
mocracias actuales. Nancy decia en aquel libro que la democracia no
es una forma politica, o al menos, no es ante todo una forma politica.
La democracia es mas bien, “el nombre de un régimen de sentido” Un
régimen de sentido que es imposible de ser sustraido a alguna logica
ordenadora, sea esta religiosa, juridica, estética, cientifica, politica. Y
continua diciendo Nancy, este “primer sentido de la democracia solo
toma un nombre politico de manera accidental y provisoria.” 16

Me parece que en esta definicion de la democracia, en esta precaria
definicion, o, como suele decirse, imposible definicion, en el sentido de
su imposibilidad de ser circunscripta a un sentido fijo y preestablecido,
y por lo tanto en un pensamiento y una practica de la democracia como
un régimen abierto a la contingencia y la novedad, hay algo para seguir
pensando la cuestion de la critica y el mito. En general, la reflexion so-
bre el problema del mito ha girado, como intentamos resefar, en torno
a la idea de origen. A una cierta relacion con el pasado, o a un modo
de relacionarse con ese pasado. Pero hay otro modo de pensar al mito,
que es en relacion al futuro, y quizas sea ahi donde podemos encontrar
su potencial nucleo critico; un futuro que se presenta como inesperado
e incierto. Creo que ahi hay algo para otro modo de pensar la politica,
para pensar el acontecimiento de manera radical, sin que sea subsumi-
do a la logica o a las formas conocidas de lo existente y de lo dado. Y

' Nancy, Jean-Luc. La verdad de la democracia, Buenos Aires, Amorrortu, 2009, p. 57.
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por eso quizas, pensar el mito de la democracia, o mejor atn, pensar la
democracia como mito, imprima otra temporalidad a la politica. Una
temporalidad puesta en relacion con la apertura que implica todo pro-
yecto de democracia radical. Una temporalidad otra que expanda sus
limites, que se abra a la contingencia y a la pluralidad de las formas de
la vida en comun; que tenga mas que ver con aquella vieja expresion de
Salustio que dice que el mito “es aquello de lo ya sido, y por eso mismo
siempre por venir.”
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(Auto) ficciones de infancia'

Leonor Arfuch*

Nunca recobramos nuestra infancia, ni el ayer tan proxi-
mo ni el instante huido al instante. E. Benveniste

Jamds podremos rescatar del todo lo que olvidamos. Qui-
zd esté bien asi. El choque que produciria recuperarlo se-
ria tan destructor que al instante deberiamos dejar de
comprender nuestra nostalgia.

Walter Benjamin, Infancia en Berlin hacia 1900.

La infancia ha sido siempre un territorio privilegiado para la literatu-
ra, tanto en sus andares biograficos como ficcionales, poéticos y hasta fi-
loséficos, de Proust a Benjamin, para tomar s6lo dos hitos emblematicos.
Y si bien, como decia Benveniste, “nunca recobramos nuestra infancia” el
retorno a ese tiempo cercano o lejano, fantaseado o fantasmatico, forma
parte indisociable de nuestra experiencia. Alli anidan claves que dejan
su impronta en el devenir —sin condicionarlo en términos absolutos- y
también un nucleo resistente de nostalgia que involucra los seres y las
cosas. Un retorno traido por la memoria involuntaria —Proust- o por el
trabajo de la rememoracion -la anamnesis—, que puede desplegarse en
la temporalidad de un relato articulado, atento a la sucesiéon de aconte-
ceres —la novela, la autobiografia— o en “iluminaciones”, ala manera de
Benjamin, esas briznas del recuerdo ligado a imagenes entrafiables -las
tias que esperan con la mesa servida para el té, la franja de luz debajo de
la puerta del dormitorio de los padres que anuncia la partida de un viaje
inminente (Benjamin, 1990). Infancia y memoria parecen asi enlazar-
se en una relacion particular, donde la imagen evocada se plasma en el

* Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires

! Conferencia inaugural del Coloquio internacional En el pais del Nunca Jamds: Narrativas de infancia en el
Cono Sur, Instituto de Estética, Universidad Catdlica de Chile, Santiago, 2 y 3 de octubre de 2013.
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presente de la enunciacion trayendo consigo una carga afectiva que lo
transfigura: como toda memoria, es siempre presente. Y ese volver sobre
la infancia no es inocuo, hay alli una busqueda de sentidos que se enfren-
ta a menudo con imagenes de contorno incierto -;recordamos escenas
o fotografias, lo hemos vivido o nos lo han contado?- vacilaciones que
confirman, una vez mds, que nuestra vida no nos pertenece por entero
y que nuestra historia, sobre todo en esa primeridad de la existencia, se
entrama en la mirada y la palabra de los otros.

También, ante el relato autobiografico, se plantea la pregunta clasica:
;Quién habla alli? ;El adulto que es hoy, el que recuerda, no sin nostalgia,
un tiempo irremediablemente perdido? ;El/la que pretende remontar el
tiempo y recuperar esa fresca vivencia, “algo que se destaca del flujo de
lo que desaparece en la corriente de la vida” (Gadamer, 1977: 96) desde
una especie de autoficcion? ;Y qué infancia aparece en el recuerdo? ;La
de un tiempo feliz, la levedad del juego y los afectos, los veranos, la casa
paterna, el entorno familiar? ;La de los miedos y desvelos nocturnos, el
temor al abandono, a la pérdida de los seres queridos? ;La combinacién
entre ambas, como vision equilibrada de la “normalidad™ ;O aque-
lla infortunada, transcurrida en un estado de excepcion, sin la idilica
postal familiar? ;Y qué sucede cuando el estado de excepcion deviene
cotidiano, cuando el miedo se transforma en un modo de vida -“vivir en
el miedo”-, cuando la pérdida brutal acontece como si fuera un hecho
necesario? ;Qué queda como marca de esa traumatica experiencia?

A partir de estas preguntas se define el tema de mi conferencia, que
podria resumirse tentativamente en un sintagma abstracto e inclusivo:
la infancia en dictadura, tema que abordaré, como es imaginable, desde
la experiencia argentina, o mejor, desde ciertas narrativas que respon-
den de maneras diversas a esas preguntas trazando sin embargo una
linea comun.? El corpus comprende dos peliculas recientes, Infancia

2 Me refiero obviamente a la cruenta experiencia de la tltima dictadura militar en la Argentina (1976-1983),
que dejara miles de muertos y desaparecidos, ejerciendo una violencia represiva inédita tanto en combate
contra una guerrilla ya francamente desarticulada y fundamentalmente contra toda militancia politica, ba-
rrial o sindical, como en campos de concentracion y centros clandestinos de detencion -tortura, violacion,
abduccion de nifios, robos y despojos de toda indole.
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clandestina, de Benjamin Avila (2011) y EI premio, de Paula Marko-
vitch (2011), una novela, La casa de los conejos, de Laura Alcoba (2010),
una tesis sobre la revista infantil Billiken, publicada precisamente bajo
el titulo La infancia en dictadura, de Paula Guitelman (2006) y un libro
singular, ;Como es un recuerdo?, de Hugo Paredero (2007), que recoge
las respuestas de 150 nifios de 5 a 12 afios en entrevistas realizadas con
un cuestionario abierto apenas recuperada la democracia, en 1984.

sPor qué este recorte? Pese a que toda seleccion de un universo tiene
un alto grado de arbitrariedad -siempre son posibles otros agrupamien-
tos- me animaria a responder, tomando una feliz expresiéon de Tununa
Mercado: porque traduce elocuentemente un “estado de memoria” en
mi pais, a los 30 afios del retorno a la democracia, una fecha que cabe ce-
lebrar. Y digo un “estado de memoria” porque no es, por cierto, el tnico.

Avatares de la memoria

Si aceptamos que hay temporalidades de la memoria, cosas que re-
quieren un tiempo para poder mostrarse a la luz, ser aceptadas, entrar
en el debate publico, esos 30 aflos marcaron un crescendo en cuanto a
la aparicion de multiples voces y una notoria diversificacion de las te-
maticas. Después del primer momento, el de las victimas, los deudos,
los testigos, donde el testimonio de lo padecido fue a la vez prueba
para la justicia y elaboracion catartica del trauma, se fueron sucediendo
innimeros relatos donde campeaba la narrativa vivencial: biografias,
autobiografias, testimonios, memorias, correspondencias, relatos de
vida, poemarios, entrevistas, diarios de carcel, confesiones, conversa-
ciones... Con el tiempo, y sin perder nunca la carga testimonial, fue
apareciendo en ese espacio subjetivo la autoficcion, un género hibrido,
a veces cercano a la novela, donde la marca autobiografica se diluye en
la tercera persona o en otro personaje sin pretension de una “verdad”
referencial. Esa apertura coincidié en algunos casos con la irrupcion de
voces donde el lugar de la victima dejaba paso a otros protagonismos: el
de los exiliados, los guerrilleros y otros militantes -categorias por cierto
no excluyentes. Asimismo, la ficcion lisa y llana -en la novela, el cine, el
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teatro, la television- introdujo nuevos puntos de vista -y un reparto de
la palabra-, tanto como la investigacion periodistica y académica, que
aport6 un enorme caudal de conocimiento a la escena constructiva de
la memoria: analisis socioldgicos, culturales, historicos, politicos, resul-
tados de trabajo de campo de tipo antropoldgico, estudios narrativos,
debates intelectuales, etcétera. Por cierto, el registro de la visualidad no
fue ajeno a este proceso: las artes visuales -o practicas artisticas, como
se prefiera- constituyeron -y siguen constituyendo- un campo privile-
giado de experimentacion. ?

Llegado un momento, en ese horizonte multifacético comenzé a pro-
ducirse un giro generacional: el tiempo de los hijos. Los de los desapa-
recidos, inquisidores, buscadores de indicios, de huellas a menudo ar-
queoldgicas -algunos, orgullosos de esos padres que conocieron poco o
que no alcanzaron a conocer, otros dolidos, hasta acusadores, por la vida
ofrendada a una causa antepuesta a su rol familiar- y también otros hi-
jos, sus contemporaneos, cuyas vidas transcurrieron en aparente norma-
lidad pero cuyas preguntas irrumpen asimismo en el espacio dialdgico
con una marca inequivoca. Si los primeros centran su inquietud en la
historia de sus padres, tratando de aprehender sus contornos, la dificil
relacion entre vida cotidiana y militancia -algunos, hurgando en sus pro-
pios recuerdos de pequefios, cuando los acompariaban en ese trajinar- y
de comprender las razones, politicas e ideoldgicas de su compromiso,
los segundos se enfrentan, quiza mas desprevenidamente, a otro tipo
de curiosidad: ;Como era vivir en dictadura? ;Qué sabian (o no sabian)
sus padres? ;Y qué hicieron con ese saber? Interrogantes que, aun for-
mulados en el ambito doméstico, envueltos en recuerdos de la infancia,
rondan sin embargo el dilema de la Historia con mayuscula: ese pasaje
conflictivo que va del “;por qué? al “porque...” (Ricoeur, 2004).

La voz publica de hijos de desaparecidos -por sobre el silencio deso-
lador de los hijos apropiados, atin no encontrados, algunos de los cua-
les seguramente intuyen y temen la revelacion, otros quiza ni siquiera

* He abordado el andlisis de algunas de estas producciones en Arfuch, L. Critica cultural entre politica y
poética (2008) y Memoria y autobiografia (2013).
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sospechan cual puede ser su verdadera identidad- introdujo un matiz
diferencial en el ejercicio de la memoria y en la indagacion histérica del
pasado. Estan los que asumieron la militancia en derechos humanos
a través de la creacion de la agrupacién H.IJ.O.S -que hizo célebre la
figura del “escrache”, como una intervencion urbana y vocinglera para
denunciar la tranquila vecindad de antiguos represores ante sus propias
puertas- y los que se sumaron a las Madres, Abuelas o a otros orga-
nismos ya existentes. Algunos adquirieron notoriedad como artistas,
llevando su busqueda filial al plano estético. Entre estos ultimos, varios
eligieron el cine como modo de expresion, en el contexto, justamente,
de lo que se ha dado en llamar “el nuevo cine argentino”. Valgan como
ejemplo, formalmente disimiles, tres peliculas emblematicas que han
sido ampliamente comentadas, Papd Ivdn, de Maria Inés Roqué (2000),
un documental subjetivo que intenta reconstruir la figura paterna -un
dirigente guerrillero muerto en combate- con el aporte prioritario de
testimonios; Los rubios, de Albertina Carri (2003), que renuncia expre-
samente a esa modalidad narrativa y se inclina hacia una suerte de au-
toficcién, mostrando las grietas de lo irrecuperable -en su caso, ambos
progenitores-; y M, de Nicolds Prividera (2007), cuestionadora y critica
del entorno politico y social en el cual su madre fue desaparecida, que
aparece como una busqueda de los por qué. Otra hija, Lucila Quieto, ar-
tista visual, explord las posibilidades de la fotografia en una impactante
instalacion, Arqueologia de la ausencia (2001), donde se fotografid ella
misma sobre diapositivas ampliadas de su padre -a quien no conocié-
proponiendo una inquietante simultaneidad, un ensayo identitario que
luego repitié con las fotogratias de otros hijos e hijas.

En ese didlogo con nuevas voces (los sobrevivientes/los descendien-
tes) lo auto/biografico sigue siendo prioritario aunque adquiere obliga-
damente otros acentos. Ya no se trata de dar cuenta de la experiencia
del pasado en términos de la mas rotunda presencia -el cuerpo pro-
pio sometido a tortura, vejacidon, persecucion-, se trata justamente de
hacer presente la ausencia como dato esencial de la identidad, de ha-
cer de la afirmaciéon publica de la filiaciéon -como busqueda incierta,
como protesta o como rebeldia- un gesto politico. Diversas posiciones

227



228

se reconocen en este espacio biografico donde el estado de excepcion
aparece interrumpiendo un cauce de memorias cotidianas. La intimi-
dad perdida de la infancia -buscada, fantaseada, escamoteada, como lo
muestran los mufiequitos animados de Albertina Carri en una escena
desoladora [pierde a sus padres a los 4 afios]-, el arrebato de esa rutina
hogarefia que asegura el autorreconocimiento, es uno de los motivos
mas recurrentes en la evocacion: el misterio de la desaparicion subita o
su violencia -en el caso de quienes la presenciaron-, las preguntas a los
familiares con tiempo dilatado de respuesta o sin ella, la mirada fijaen la
ventana esperando un retorno imposible, cada relato traza sus figuras en
un fondo comun y busca, de distintas maneras, sus respuestas. Mas alla
de las coordenadas de la coyuntura politica -que también estan presen-
tes- es la cualidad del “ser comun” la que aparece a menudo enfatizada,
los rasgos de caracter, los suefios, proyectos e ilusiones de quienes te-
nian en aquel tiempo su misma edad. En este sentido, la voz de los hijos
es a la vez memoria proyectiva e interpretacion del pasado pero con un
fuerte anclaje en el presente, donde el trabajo de duelo -al que aporta la
creacion artistica- parece ganar terreno a la melancolia.

Esa desarticulacion de los vinculos familiares, esa intrusion en el cora-
z6n del hogar llevada a un extremo tragico con la apropiacion de los hijos
-una fisura irreparable en la vivencia colectiva de la identidad- es lo que
hace determinante en esta historia el peso de las genealogias. Perder padre
y madre repentinamente como en tantos casos, quedar a la intemperie
-afectiva, explicativa, si no material- no es algo tan corriente cuando afue-
ra, en la ciudad, en el mundo circundante, todo parece un devenir nor-
mal -no hay pilas de escombros como en los bombardeos de la guerra, ni
una poblacion sitiada, ni una catdstrofe natural. Por eso tal vez no sea tan
sencillo para esos hijos deslindar el reconocimiento a la conviccion de las
ideas y la valentia para defenderlas de la infausta suerte corrida por los pa-
dres. O, dicho de otro modo, hacer primar el perfil combativo de la figura
del o la militante -que emerge, nitida, en muchos relatos de sobrevivien-
tes- por sobre la falta de un miembro irremplazable en la trama familiar.

Es después de esa indagacion sobre los padres que la mirada se torna
hacia la propia infancia en dictadura y aqui aparecen, en una innega-
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ble sintonia, las tres obras de ficcion que componen mi corpus: La
casa de los conejos en 2010, Infancia clandestina y El premio en 2011.
Y aparecen precisamente en un horizonte de debates donde nada esta
saldado y donde algunas voces, aun desde el progresismo, creen llegado
el tiempo de un aquietamiento -de la justicia, de los relatos- en mor de
una hipotética “reconciliacion”. Este giro hacia la infancia viene a mos-
trar justamente que nunca habra un fin de los relatos en la experiencia
traumatica de un colectivo, por mas que ciertas voluntades o los meca-
nismos complejos de la vida politica pretendan desactivar en algun caso
esa perseverancia del pasado.

Lo biografico, lo memorial

Dije tres obras de ficcion aunque las tres tienen un fuerte anclaje
autobiografico: narran una historia que los tuvo como protagonistas.
Pero justamente la ficcion se les impuso como el tinico modo posible de
aproximarse a ese nudo existencial: la distancia necesaria -esa famosa
exotopia bajtiniana (Bajtin: 1982)-, la fragilidad del recuerdo y sobre
todo el trabajo poético de la lengua -en el caso de Laura Alcoba- y de la
imagen, en el caso de las peliculas, brindaron un cobijo, tanto estético
como afectivo, para poder hablar.

Porque hay de qué cobijarse: las tres historias narran justamente la
sensacion de intemperie, la desproteccion de la vida en clandestinidad,
el peligro constante, el acecho cotidiano, el miedo a cometer el menor
error, el miedo, simplemente, como forma de vida: “Vivir en el miedo”
dice la nifia de La casa de los conejos. Hijos de militantes que alternaban
vivir con los abuelos, vivir en otros paises, vivir con uno de los padres,
vivir escondidos o en casas transitorias, obligados a mantener el secreto
de esas casas y también el de su propio nombre, nifos criados como
adultos, con la carga de la responsabilidad a edades muy tempranas,
nifios enfrentados al uso de las armas y a las noticias de muerte o desa-
paricidn... Una experiencia de maternidades y paternidades fuera de lo
comun, que ha sido abordada criticamente desde diversas perspectivas
pero que no es el caso analizar aqui.
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Me interesa mas bien ese trabajo de la ficcion desde la mirada de
quienes tienen hoy la edad aproximada de sus padres o madres y habi-
tan un mundo radicalmente diferente. La talla del lenguaje podriamos
decir -incluyendo por cierto a la imagen-, que nos pone en sintonia con
la vivencia de sus personajes. Laura, la nifia de La casa de los conejos, por
ejemplo, que a los siete afios va a vivir con su madre a una casa que com-
parten con otros militantes, entre ellos Diana, una mujer embarazada,
donde se estd armando la imprenta clandestina que edita el periddico
Evita Montonera y cuya fachada es, justamente, la de un criadero de
conejos. Una casa que Laura y su madre tienen la fortuna de abandonar
para salir del pais antes de que suceda alli una verdadera tragedia: el
asalto de un cuerpo de ejército que literalmente la bombardea, matando
a todos sus ocupantes, asalto al que solo sobrevive una beba de meses
puesta a resguardo bajo un colchén, que es apropiada -segtin testimonio
de vecinos- y a quien su abuela, Chicha Mariani, integrante de Abuelas
de Plaza de Mayo, todavia esta buscando. La casa, en el estado en que
quedo, fue recuperada y es hoy un sobrecogedor lugar de memoria que
lleva el nombre de esa beba, la “Casa Anahf”.

Escrita en presente, con anclajes temporales que hacen honor a los
famosos deicticos de Benveniste (1993) -hoy, ayer, manana, hace dos
o tres meses...- y al mismo tiempo poniendo en perspectiva el pasado
en un desdoblamiento del yo narrativo entre la nifia y la adulta, logra
una sorprendente alternancia entre esa proximidad del recuerdo en sus
acentos propios -la temporalidad de la novela, su suspenso, la voz de
la nifia, su mirada- y la distancia que impone el testimonio. Es notable
también el trabajo sobre esa mirada —~imaginamos que asi debi6 ser, los
ojos desorbitados ante cada escena: el altillo, donde estaban las armas, el
“embute”, una palabra clave que sefalaba la doble pared que escondia la
imprenta, la carga de periddicos en una camioneta, envueltos con mo-
fos de regalo. La mirada que se eleva hacia los mayores, plena de inte-
rrogantes pero también informada de un saber excesivo: “Ya soy grande,
tengo 7 anos”. Una mirada donde ha quedado el recuerdo de la dulzura
de los ojos de Diana, la madre de Clara Anahi -a quien Laura dedica su
libro-, en medio de una férrea disciplina del no mirar, no hacerse ver, no
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dejar ver, que la lengua poética traduce en el cerrar de los ojos de la nifia
achatando el tiempo y el espacio:

Es un dia de mucho sol, pero el sol me molesta y cierro los ojos.
Lo que me gusta de fruncir los parpados en estos bafios de luz es
que empiezo a percibir las cosas de manera muy diferente. Me
gusta sobre todo el momento en que el contorno de las cosas se
desdibuja y comienza a perder volumen. (...) Por la presion de
mis parpados puedo hacer que el mundo retroceda, y a veces, in-
cluso aplastarlo contra ese fondo luminoso. (Alcoba, op. cit: 20)

Juan, el protagonista de Infancia clandestina, a quien sus padres cam-
bian el nombre por el de Ernesto cuando regresan del exilio para la
“contraofensiva’ decretada por Montoneros en 1979, tiene 12 afos, una
hermanita bebé y vive en una casa suburbana con sus padres, que distri-
buyen armas y proyectiles envasados en cajas de mani con chocolate, otra
de las “fachadas” de la vida clandestina. Una madre militante de armas
tomar, que aparece en toda la fiereza de su convencimiento pero también
en el costado amoroso del lazo filial -en quien Benjamin Avila, el director,
rinde homenaje a su madre desaparecida- aporta una tonalidad diferente
a una caracterizacion ya cldsica: la del militante sujeto a una disciplina
férrea, antepuesta a toda atadura familiar. Esa madre, con sus altibajos,
sus ataques de ira ante el menor desliz del secreto y la prohibiciéon -una
llamada telefénica del nifio a una compaiera de la que esta enamorado-
es a la vez la “madre loca’, furiosa, que aparece en multiples relatos, y esa
otra capaz de mostrar su ternura en los momentos de calma cotidiana.
Momentos especialmente trabajados en el film, para balancear la imagen
de zozobra perpetua que ha quedado como un estereotipo. Es una peli-
cula sobre el amor, dira el director, que intenta “esquivar la idealizacién o
el juicio, encontrar un lugar justo, de respeto y libertad, una exacta valo-
racion de lo que fue -a su juicio- la ultima generacion lirica”. Preguntado
sobre el lugar de este film en su obra respondera, quiza inadvertidamente,
con un performativo explicito: “Siempre supe que algtin dia iba a hacer mi
infancia’, un enunciado que puede tomarse a carta cabal.
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El premio, por su parte, nos enfrenta a un paisaje de invierno desola-
do, una playa desierta donde Cecilia, una nifia también de 7 afos, vive
con su madre en una casilla donde se guardan sombrillas y reposeras
herrumbradas, con un mar encrespado alos pies y un viento persistente
que adquiere por momentos un rol protagénico. Casi no hay palabras
entre madre e hija, en una escena de despojo, unos pocos enseres indis-
pensables para la supervivencia y un corte rotundo con el exterior. De
a poco se advierte que el silencio traduce el ocultamiento, la huida de
un peligro que ya se ha cobrado la vida de un familiar. Un padre ausente
-como en La casa...- del que no se sabe siquiera si esta vivo y la inter-
diccién de hablar, de contar, de revelar la verdadera identidad cuando
la nifia comienza a ir a la escuela y sobrevienen las preguntas logicas:
qué hace tu papa, donde estd, cdmo se llama. A diferencia de las otras
madres -la de Juan/Ernesto que maneja armas, la de Laura, que pasa sus
dias en la rotativa clandestina imprimiendo el periédico- la de Cecilia
s6lo arma pequenas esculturas con caracoles, cuya inutilidad traduce el
tiempo muerto, la soledad, el simple pasar. Una madre cuya depresion
le impide incluso ocuparse de las cosas mas elementales de su hija y que
alterna el silencio con la ira ante cada infraccion a la regla, que también
aqui hay que hacerse perdonar. El nudo narrativo se centra en el premio
que gana Cecilia por una composicion escrita para un concurso organi-
zado por los militares, que debe ir a recibir al colegio de manos de ellos
en un acto especial, hecho que resulta insoportable para la madre y pone
en tension la presencia misma de ambas en el lugar.

En los tres casos la escuela se torna un territorio de riesgo, el acecho
de la pregunta incontestable, el peligro del descubrimiento;

“Desde ahora viviremos en la clandestinidad” Esto es exactamen-
te lo que dice. Yo escucho en silencio. Entiendo todo muy bien,
pero no pienso mas que en una cuestion: la escuela. Si vivimos
escondidos ;cdmo voy a hacer para ir a clase? (Alcoba, 2010: 9)

Una experiencia cotidiana, de aristas traumaticas, donde se debe es-
tar atento a todo, responder a otro nombre o no tener apellido: “Laura:



sociedad 35-36

esa es la Unica parte de mi nombre que me dejan conservar” dira la
nifia de La casa de los conejos, y “Ernesto” no sabra siquiera que es a ¢l
a quien le cantan el “Feliz cumpleafos” en la escuela, segtin la fecha de
su documento falso.

Esta infancia comun, abrumada por la carga del secreto y del len-
guaje fuera de edad, sometida a exigencias imposibles y conductas pe-
nalizables -en las tres ficciones los nifios tienen que pedir perdon por
“portarse mal’, es decir, haber infringido las normas de seguridad o el
secreto- pone en escena también, de modo contrastivo, semejanzas y
diferencias en los personajes de las madres -los padres estan ausentes o
en un rol definido mas bien por su responsabilidad en la organizacion,
como en Infancia clandestina. No es irrelevante la cuestion por cuanto
la decisién de continuar viviendo con los hijos y llevarlos incluso a al-
gunas de sus actividades a sabiendas de los riesgos que corrian -una vez
Diana lleva a Laura en la camioneta al reparto del periddico- es uno de
los aspectos que ha suscitado las mayores criticas en cuanto a la mili-
tancia clandestina. Una escena nodal de esta ultima pelicula muestra
justamente la tensidon dramatica entre la madre y la abuela, que pide ha-
cerse cargo de los nifios en la mds elemental logica del sentido comun.
Sin embargo, el personaje de la madre de El premio es quiza pionero en
cuanto a mostrar la antitesis de un perfil heroico, la desolaciéon en la
que transcurrieron muchas vidas en las distintas variantes del exilio in-
terior. En cierto modo hay, en las tres ficciones, un intento de “entender
sin entender o entender al revés”, como dice la nifia Laura, que supone
también, sobre todo en Infancia, entender la intensidad de la esperanza,
ese momento en que se creia todavia posible una transformacion radical
del estado de las cosas.

Benjamin Avila, el director de Infancia, enfatiza ese tratar de entender
el lugar del otro, el “porqué nos hicieron esto’, aludiendo en particular al
infausto desenlace de su pelicula en el cual la casa es asaltada, sus mora-
dores resisten ante los ojos espantados de Juan detras de su escondite -la
estructura del comic introduce aqui un alejamiento para poner en escena
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la violencia, lo intratable-, él mismo es secuestrado, interrogado y dejado
finalmente a la puerta de la casa de su abuela mientras su hermanita en
la ficcién es apropiada y entregada a otra familia. Un modo de narrar la
propia historia, en la cual su hermano menor también fue apropiado y
recupero su identidad en 1984, uno de los primeros nietos recuperados.
“Nunca creyeron que irian a hacerle eso a los hijos”, afirmara en alguna
entrevista, reiterando algo de lo ya escuchado en la improba tarea de en-
contrar explicacion légica a un tiempo dislocado.

Mas alla del valor intrinseco de estas obras -la de Alcoba es una no-
vela de aliento poético, los dos films, ambos operas primas como largo-
metrajes, estan muy logrados, cada uno en su género, Infancia es una
produccion que apunta a circuitos de gran publico* mientras que El
premio es una pelicula de autor, atenta al proceso de su realizaciéon y a
los circuitos escogidos para su promocion-® lo que me interesa aqui,
en una lectura sintomatica, es la temporalidad de su emergencia -ese
“estado de memoria” que traducen- y el modo en que cada una pone en
escena algo de lo cual poco se ha hablado hasta ahora: la vida cotidiana
en dictadura, no solo la de esos personajes arrastrados por una “locura”
revolucionaria sino también ese trasfondo de miedo que involucré a la
sociedad entera, quiza inadvertidamente para algunos, y que acompano
como una sombra la normalidad en un estado de excepcion.

En primer lugar, la convivencia bajo un mismo techo del arsenal y
la vida familiar, la trama de vigilancia, engafio y secreto que envuelve la
cotidianidad de la militancia bajo la amenaza represiva del Estado, no
habian sido abordadas hasta ahora del modo en que lo hacen La casa de

4 Infancia clandestina fue seleccionada para representar a la Argentina en la secciéon Mejor pelicula extran-
jera del certamen de los premios Oscar (2013), hecho que también es significativo en cuanto a la posibilidad
de poner esa espinosa tematica en un contexto amplio, tanto nacional como internacional.

* En un contacto con la directora, Paula Markovitch, quien finalmente se exiliara con sus padres en México,
donde vive y produce -su film fue presentado en la Berlinale, por ejemplo, representando a ese pais- nos
decia: “creo que un film no es sélo lo que se ve en una pantalla sino también los procesos creativos y tal vez,
también la manera en que se exhibe y difunde es parte de la obra misma... la manera en la que se “hizo” El
premio y la manera en que intenté concebir su promocién... ha sido muy importante para mi. Por ejemplo
la proyeccion en el museo de la Memoria [el Centro Cultural Haroldo Conti, en Buenos Aires] me parecid
fundamental para la obra”. (15/9/2013).
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los conejos e Infancia clandestina: desde los ojos de la infancia y desde la
propia experiencia. Un tema espinoso, quiza poco conocido para vastos
sectores, en especial ese “gran publico” al cual apunta la pelicula -que
no por ello atenta su valor politico. El impacto en la audiencia -mas
perceptible en el caso del film- muestra efectivamente una capilaridad
en la recepcidon que quiza no existia afios atras y también, una vez mas,
la potencialidad de la ficcién para aportar a la elaboracion colectiva de
las memorias del pasado. Cabe acotar que El premio -multipremiada en
festivales y con muy buena recepcion del publico en distintos paises- re-
cién se ofrecié en una sesion de pre-estreno en la Argentina en el ambito
del Museo de la Memoria.

Por otra parte, la normalidad suponia entre otras cosas el discipli-
namiento de la vida cotidiana y de la infancia desde la escuela -las tres
ficciones, cada una a su manera, dan cuenta de ello-, la escuela como
un lugar clave en el afianzamiento del proyecto cultural de la dictadura,
que era mas so6lido de lo que podria pensarse. Sobre ese proyecto y su
relevancia en la escala de las transformaciones que el llamado “Proceso
de Reorganizacién Nacional” se sentia llamado a realizar, da cuenta el
estudio que mencionamos al comienzo sobre la revista infantil Billiken,
emblematico material de apoyo escolar y entretenimiento durante ge-
neraciones -fue fundada en 1919 y continta saliendo sin interrupcio-
nes con su frecuencia semanal. La investigaciéon muestra la profunda
complicidad del medio -la Editorial Atlantida- con los objetivos de la
dictadura en cuanto a la instauracién de un orden univoco de valores
basado en la obediencia, el respeto a la tradicién, la autoridad y la disci-
plina; la existencia de un mundo regulado, sin conflictos; la exaltacion
de la técnica y la modernizacién -afines a las politicas neoliberales en
curso- y en un rango no menor, la representacion de las fuerzas milita-
res en roles abnegados, de ayuda y defensa de los intereses nacionales y
de la soberania. ¢

6 El andlisis, desde una perspectiva de critica cultural, abarcé dos aflos emblematicos durante el periodo
dictatorial, 1977 y 1978, afos de intensa violencia represiva en los que también tiene lugar el Mundial de
Futbol. El propésito, segun la autora, era indagar el tipo de subjetividad infantil y el ideal de nifez que la
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“Los militares de Billiken -afirma la autora, Paula Guitelman-
premian a los alumnos (como nos lo muestra El premio). Ser
tiernos y obedientes no les impide ser al mismo tiempo valien-
tes, sacrificados y viriles, prestan su colaboraciéon en campos que
no son los propios, siempre pensando en el beneficio comun.”
(Guitelman, 2007: 115)

Hasta aqui (auto) ficciones de infancia -o ficciones autobiograficas-
que nos proponen repensar el tiempo que fue desde un hoy que condi-
ciona la mirada -los tres autores asumen conscientemente ese lugar de
enunciacion, que entrafia tanto la necesidad de comprensién como de
hacer justicia a su propio pasado. Laura Alcoba dira, por ejemplo en
su prologo: “si al final hago este esfuerzo de memoria para hablar de la
Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror, desde la altura
de la nifia que fui, no es tanto por recordar sino por ver si consigo, al
cabo, de una vez, olvidar un poco” (op. cit.: 7). Paula Markovitch por
su parte escribe en un mail: “Creo que no es casual que surjan muchas
obras en torno ala infancia en dictadura, ya que los que fuimos nifios en
esos anos, tenemos la edad para procesarlo y contarlo”.

sPero qué ocurriria si pudiéramos asomarnos a otras figuraciones
de infancia, a otras voces, no ya ficcionales sino “verdaderas”, de nifios
cuando fueron nifos y que por lo tanto responderian de otro modo a
la pregunta del comienzo, ;Quién habla alli?

Esa aventura fascinante -y desgarradora- es la que nos propone el
libro de Héctor Paredero que completa nuestro corpus: una recopilacion
de voces de 150 nifios de 5 a 12 aflos, que vivieron parte de su infancia
en dictadura y hablan de ella apenas llegada la democracia, es decir, con
el recuerdo vivido en los ojos y una increible libertad en las palabras.
Nifios de distintas regiones, clases sociales y orientaciones familiares,
algunos de ellos -21- con padres desaparecidos, cuyos testimonios fue-
ron recogidos con una metodologia afin a la “bola de nieve” a partir

revista conformo en el plano discursivo y su estrecha relacion con los valores imperantes.
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de un cuestionario elaborado con ayuda de pedagogos y psicologos. La
entrevista se orienta con algunas preguntas abiertas, indicativas, y las
respuestas -con la extensién que cada uno quiso darle- se ordenan en el
libro segtin esas lineas tematicas, con la referencia de autoria y la edad
de cada participante. Al final se recoge la lista de nombres, algunos de
ellos con el agregado de un breve parrafo que da cuenta de su estado
actual (profesion, familia, lugar de radicacién). Para dar sélo algunos
ejemplos de distintos capitulos, agrupados segun esas preguntas:

Sobre los sefiores con gorra que se pusieron a gobernar...

Me gustan los militares, y los premios que les dan. Me gusta que
ellos siempre reciben medallas en su honor por defender a la
Patria. [Héctor E Vega, 10 afios] (Paredero, op. cit: 18)

Secuestraban a la gente y les hacian cosas feas. También a un tio
mio le hicieron lo mismo. Yo tenia mucha bronca porque pasaba
todo eso y era chiquito. ;Pero la gente grande que tenia bronca
qué hacia para que se fueran los militares? [Pablo G. Aguila, 10
anos] (Ibid.: 18)

No sé qué contestar... Todavia no me ensefiaron en la escuela
una gran explicacion de los sefiores con gorra. [Lionel Mendiz,
9 anos] (Ibid.: 21)

No me gustan los militares, son malos, entran a las casas y matan
a la gente... o los desaparecen, como a mi papa. [Ernesto Ringa,
8 anos] (Ibid.: 23)

Estoy pensando... Porque mi mama no me cuenta tanto, enton-
ces yo no sé¢ mucho... ;Esos sefiores de gorra no seran los que
ordenaban que se lleven a las personas y las hagan desaparecer?
[Juan Maria Cruz, 5 anios] (Ibid.: 21)

Hicieron todo lo mas feo que pudieron. Con ellos todo se con-
virtié en miedo. [Federico Baez, 10 anos] (Ibid.: 22)
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Cuando la gente comenzo a olvidarse del Mundial (1978)7...

La gente se preocupaba porque la plata no alcanzaba y cada vez
mas no podian darse todos los gustos. Por suerte, las familias po-
dian conservar todavia su carifio. [Gabriela Wyczykier, 11 afos]
(Ibid.: 42)

No podia alcanzar la plata porque los gobernadores eran todos
hombres y los hombres siempre gastan mucha mas plata que las
mujeres. [Daniela Ledesma, 10 afos] (Ibid.; 43)

La gente se empez6 a dar cuenta de que les querian hacer el mal
y empezaron las reuniones en las calles, empezaron a tirar pie-
dras al gobierno, todas esas cosas. También la policia se defendia
con gases lacrimdgenos. Y después mataron a mucha gente. Yo
he visto en la television que venian corriendo los militares y
habia una casa que la bombardearon, la ametrallaron, y ellos
después salieron disparando sin que nadie los persiga. [Ignacio
La Fuente, 9 anos] [Ibid.; 43)8

Sobre lo que se conversaba en la casa...

Hablaban de los arboles, de las flores, de que hacia mucho frio y
cafa nieve, del amor, de la gente que se moria, de aviones, de heli-
copteros, de autos, de micros, de comidas, del arbolito de navidad
y también de sillones... [Malena Martin, 5 afios] (Ibid.: 74)

Charlaban de que los hijos ya eran grandes y se iban al servicio
militar y entonces la gente dejaba de charlar y lloraba, porque a ve-
ces los hijos se mueren. [Rafael E. Armendariz, 8 afios] (Ibid.: 78)°

Conversaban de los desaparecidos, como en el caso de mi papa.

7 El Mundial, que gano la Argentina y que despertd gran entusiasmo en un pais de larga tradicion futbolis-
tica, fue utilizado por la dictadura como un acercamiento popular, sustentado por consignas chauvinistas.

8Y hasta es posible -sin forzar la hipétesis- que la casa bombardeada que el nifio recuerda haber visto en la
television haya sido la “Casa Anahi” retratada en el libro de Laura Alcoba.

° Las referencias a la muerte en este capitulo remiten también a la guerra de las Malvinas (1982), que la
dictadura libr6 contra el Reino Unido por la supuesta recuperacion de esas islas del Atlantico Sur historica-
mente reivindicadas como argentinas, que respondid prioritariamente a una estrategia de afianzamiento del
régimen, ya muy desacreditado, y cuya derrota, en una vergonzosa capitulacion, aceleré su fin.
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Que no sé, él pensaba de una forma y un dia lo agarraron y
lo metieron en un auto y no sé doénde lo llevaron... Ahora nos
enteramos, pasaron todos estos aflos hasta que yo fui grande, y
después mi mama me cont6 que lo habian matado, pero no sé
quién lo matd, lo mataron en otro lugar, no lo mataron aca.(...).
Cuando pienso tengo una sensacion triste, pero bueno, ya pasé
y no hay nada que hacer. [Camilo Moncalvillo, 9 afios] (Ibid.: 82)

Sobre la palabra desaparecidos. ..

sAlguna vez podran encontrarlos a esos chicos, a esos padres, a
toda esa gente que esta desaparecida? ;Por qué no pueden volver
a su casa, porque no conocen el camino o porque se los hicieron
olvidar? [Médnica Martin, 8 afos] (Ibid.: 184)

Una vez, cuando yo era chico, mi mama no sé lo que estaba ha-
ciendo y mi papa tampoco... Estdbamos mirando la tele, y des-
pués no sé qué le pasé a mi hermana, gritaba mi hermana, y no
sé donde estaba mi mama y vino una amiga y se fue y después
vinieron los que la secuestraron, y mi hermana le pregunt6 a los
hombres qué hacian con los revolveres y los hombres le dijeron
que jugando al policia y al ladrén, mi hermana me lo conté. [Pe-
dro Marin, 7 afos] (Ibid.: 17)

De eso sé que a mi prima le ha desaparecido su mama y su papa.
A mi, mi pap4, y no sabemos dénde esta. A mi papa lo han lleva-
do preso y después lo han matado, pero todos los dias mi mama
sale a averiguar si estd vivo. [Andrés Gomez, 8 afos] (Ibid.: 191)

Hugo Paredero, periodista y conductor de radio, recogié estos relatos
en 1984, durante el primer afo de la reciente democracia, armé el libro
y trat6 durante largo tiempo de encontrar editor, sin éxito. Todos opina-
ban que era muy interesante pero no se atrevian a publicarlo. Algunos,
porque consideraban que las heridas estaban atn abiertas, y mas tarde,
porque estarian cicatrizando y no convenia recordar... Hasta que una
vez -como en los cuentos de hadas- unos hermanos que escuchaban la
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radio mientras trabajaban encontraron su voz muy familiar y creyeron
reconocer en ella a quien les habia hecho una entrevista bastante sin-
gular cuando eran nifos, veintitrés afios antes.... Lo llamaron y result6
algo de un orden casi mégico: eran duefos de una editorial, Libros del
Zorzal, y la publicacion, que sucedié en 2007, les pareci6 una tarea his-
torica e irrenunciable.

Se cruzan asi en la trama de mi corpus, en una evidente sintonia na-
rrativa, voces distantes en tiempo y lugar que sin embargo hablan de lo
mismo. Quiza esa sintonia atestigiie de la pertinencia de haberlas con-
vocado. Pero es la concepcion dialdgica bajtiniana, que atina respuesta
y responsabilidad, la que nos ayuda a comprender que esas voces res-
ponden, cada una a su modo, a la inquietud memorial que dejé como
impronta ese pasado. Una inquietud que no se agota en este pantallazo
-hablando de cine- sino que deja afuera -un “exterior constitutivo’, se-
gun la cldsica expresion, cara a Derrida- otras memorias en conflicto en
una sociedad que -como todas- dista de ser una totalidad reconciliada.

Quiza este “estado de memoria” diga, en la celebracion de los 30 afios
de democracia, que hemos alcanzado la madurez suficiente para poder
hablar de lo acontecido en multiples registros, mas alla de la “infancia”
(Agamben, 2007) y también sobre la infancia, aunque las heridas no
hayan cicatrizado del todo y muchas queden abiertas sin remedio, como
el abismo de lo tragico. Sin embargo, en el pais del Nunca Mds, donde
en buena medida se ha dado cumplimiento al mandato ético de verdad
y justicia, siguen pendientes inniimeras preguntas que quiza nunca po-
damos responder.
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Identificacion de ex-Centros Clandestinos
de Detencion. Borramientos y esfuerzos de la
Memoria Ejercida

Maria Rosa Gémez*

Rémoras de una etapa oscura, vestigios del Terrorismo de Estado,
hoy “Sitios de Memoria’, los ex-Centros Clandestinos de Detencién
(CCD) emplazados a lo largo y ancho de todo el pais convocaron para su
identificacién y denuncia la accion consciente del ejercicio de recordar,
aquello que Paul Ricoeur!® definié como Memoria Ejercida. Este esfuer-
zo de ir en busqueda de aquello que tuvo lugar en el pasado, es definido
como rememoracion e implica un profundo trabajo reflexivo por parte
de quien lo pone en acto. Este trabajo pretende indagar en las formas
que adoptd la Memoria Ejercida de los sobrevivientes de los CCD de la
Argentina, en general, y del ex-CCD Club Atlético, en particular, para
lograr identificar esos lugares ocultos a la mirada de la sociedad, funcio-
nales a la logistica represiva, la aplicacion de tormentos y el exterminio
de prisioneros. A tal fin se han analizado testimonios y acciones enmar-
cadas en el Deber de Memoria para la busqueda de reparacién historica
hacia aquellos que padecieron el Terrorismo de Estado.

El testimonio, entendido como enunciado, aporta informacién y
contexto histdrico respecto del marco de produccién en que se inscri-
be. En tal sentido, al rastrear las formas de mencién de los lugares que

* Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.

! Ricoeur, Paul (2008): La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica.
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actuaron como dispositivos para la ejecucion de la desaparicion forzada
de personas, se encuentra una marcada recurrencia a palabras y con-
ceptos vinculados al nazismo y la Shod. Sobrevivientes y exiliados de-
nunciaron durante la primera etapa de la dictadura militar, la existencia
en la Argentina de centenares de ‘campos de concentracion” cuando ex-
plicaban ante organismos internacionales la dimensién de los crimenes
perpetrados por las FEAA. y sus socios civiles.

Progresivamente, lo concentracionario, término acufiado por David
Rousset? en 1946, fue cobrando densidad de sentido y definira lo que
hoy se denominan Centros Clandestinos de Detenciéon? (CCD). El
plan sistematico represivo apunt6 a no dejar huellas comprobables de
su accionar ilegal. Coherentes con la decision de aplicar el método de
desaparicion forzada y eludir la figura del preso politico, los militares se
abocaron a estrategias de borramiento de los cuerpos de las victimas de
la violencia politica. A tal fin, emplazaron espacios fisicos destinados al
cautiverio, la aplicacion de tormentos y ejecuciones que fueran inalcan-
zables a la mirada de la sociedad, lugares donde ejecutar los crimenes
sin dejar huellas rastreables. Los CCD cumplian con esa finalidad, en
ellos operaban Grupos de Tareas, que se encargaban de los secuestros,
interrogatorios, traslados y ejecuciones de prisioneros. Sin responder a
un emplazamiento arquitectonico similar, en los CCD se aplicé la 16-
gica del pandptico disefiado por Jeremy Bentham, recuperado para su
analisis teorico por Michel Foucault en Vigilar y castigar*. “El efecto
del panoptico induce al detenido a “un estado consciente y permanente
de visibilidad que garantiza el funcionamiento automatico del poder”
(Foucault, 2002: 121). El tabicamiento (el vendaje de los ojos del prisio-
nero para evitar que pudiera ver) fue utilizado de manera recurrente en
la mayoria de los CCD durante las primeras etapas después del golpe.
Mas avanzada la dictadura y alcanzados a grandes rasgos los objetivos

2 Rousset, David (2004): El universo concentracionario, Barcelona, Editorial Antrophos.

3 Tuvieron distinto grado de funcionalidad de acuerdo a su dimensién y emplazamiento. En algunos opera-
ron maternidades clandestinas. En otros sepultaron cuerpos de victimas ejecutadas. También fueron centro
de acopio de bienes materiales que los grupos de tareas robaban en cada operativo.

*+ Foucault, Michel (2002): Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisién, Buenos Aires, Siglo XXI.
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de disciplinamiento social, esa imposicion se fue relajando y hubo cen-
tros clandestinos donde no se uso el tabique. En el CCD Club Atlético
la prohibicién de ver y hablar fueron reglas taxativas que complicaron
la voluntad de los sobrevivientes al momento de elaborar “un relato de
la realidad que excluyera la mirada”®, afirma Ana Maria Careaga en su
trabajo Consecuencias subjetivas del Terrorismo de Estado. El tabique ha-
bilito la efectividad del panoptico, donde el prisionero “es visto, pero no
ve; es objeto de una informacidn, jamds sujeto en una comunicaciéon”
(Foucault, 1976: 122). Hubo panoptismo en los CCD porque respon-
dian a la légica concentracionaria de control y dominacién de los cuer-
pos sobre la base del aislamiento y la cosificacion del prisionero despo-
jado de su identidad, reducida por sus victimarios a un cédigo de letray
numero. Ser una letra y un nimero impedia a los prisioneros conocer al
compafiero de cautiverio y no les permitia tomar registro del lugar ni del
espacio. La irrupcion subrepticia de represores a las celdas para generar
conversaciones y comprobar quiénes rompian las reglas contribuyeron
al hermetismo casi absoluto. A esos factores hay que agregarles las con-
diciones de terror impuestas por las torturas fisicas y psicoldgicas.

El 21 de septiembre de 1976 el gobierno militar anuncié su plan de
erradicacion de las villas de emergencia y el trazado de las autopistas
urbanas. El proyecto de la actual Autopista 25 de Mayo requeria la de-
molicion del edificio del Servicio de Aprovisionamiento y Talleres de la
Divisiéon Administrativa de la Policia Federal, en cuyo subsuelo funcio-
naba el CCD Club Atlético®.

Hacia finales de 1977 los prisioneros fueron trasladados al CCD EI
Banco, mientras se terminaba de preparar el CCD Olimpo, en el que uti-
lizaron estructuras de Club Atlético y mano de obra esclava de los prisio-
neros. En diciembre de 1977 se seleccionaron las empresas encargadas
de realizar las obras y a partir del 2 de enero del 1978, luego de la adju-

s Ana Maria Careaga, psicoanalista, investigadora, dirigio el Instituto Espacio para la Memoria.
Es sobreviviente del CCD Club Atlético.

6 El CCD Club Atlético estaba ubicado sobre Avenida Paseo Coldn entre Cochabamba y Avenida San Juan.
La jerga burocratica militar lo definia como Lugar de Reunién de Detenidos (LRD). Operé con personal
de Policia Federal, Gendarmeria y Ejército que actuaba en colaboracion con la Armada y la Fuerza Aérea.
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dicacion, comenzaron a correr los plazos de ejecucion de los trabajos. El
CCD Club Atlético fue demolido y cubierto por sus propios escombros,
sumados a otros materiales de relleno. Pasarian décadas hasta que sus
cimientos salieran a la superficie nuevamente.

Finalizado el Terrorismo de Estado, las FEAA. se escudaron en el
borramiento por negacién para ocultar el destino de los cuerpos de los
desaparecidos como asi también de los lugares donde ejecutaron el
exterminio masivo. Previamente, habian recurrido a borramientos de
emergencia ante instancias excepcionales al producirse la fuga de prisio-
neros’. En el caso del CCD Club Atlético el borramiento material estuvo
previsto desde su puesta en marcha. Cuando el gobierno democratico
de Raul Alfonsin conformé la Comisién Nacional sobre Desaparicion
de Personas (CONADEP) familiares de desaparecidos y sobrevivientes
aportaron datos que permitieron armar un inicial listado de victimas,
de represores y de centros clandestinos de detencién. Ese fue uno de los
primeros espacios donde el Deber de Memoria y la Memoria Ejercida
se desplegaron en el esfuerzo de llevar ante la justicia a los responsables
de asesinatos y desapariciones forzadas, figura que con el correr de los
afos cobro estatus como instrumento juridico internacional referido a
crimenes cometidos desde el Estado.

La CONADEP se aboco6 a investigar lugares, victimas y victimarios
a efectos de elaborar un informe®. Fueron fundamentales para su tarea
los testimonios de quienes sobrevivieron a los campos de concentracion
de la dictadura argentina.

Se pueden aplicar a la tarea de reconstruccion de datos desarrolla-
da por estos testigos necesarios -como son reconocidos en los juicios-
conceptos tedricos acunados por Carlo Ginzburg y Michel de Certeau,
cuando hablan de “indicios” y “tacticas”

7 Hubo pocas fugas exitosas, entre otras las ocurridas en Mansion Seré (Ituzaingd, Provincia de Buenos
Aires) y Automotores Orletti (en Floresta, Capital Federal). En ambos casos se procedié a desmantelar los
CCD répidamente para evitar la identificacion del predio.

8 Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (1985): Nunca Mds. Informe de la Comisién Nacio-
nal sobre la Desaparicion de Personas, Buenos Aires, EUDEBA.
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Ginzburg sefiala en Mitos, emblemas, indicios® que “si la realidad es
impenetrable, existen zonas privilegiadas, pruebas, indicios que permi-
ten disciplinarla” (Ginzburg, 2008: 219). Estos rastros, trazos, huellas
que escaparon al hermetismo y la opacidad de los CCD, conforman lo
que Gizburg llama “paradigmas indiciales” aplicados en medicina, psi-
coanalisis, criminalistica y en el andlisis de obras de arte, que actian
a modo de una semiodtica susceptible de ser analizada en los testimo-
nios brindados por los sobrevivientes. Los siguientes corresponden a
testimonios de audiencias publicas del primer tramo del Juicio Atlético
Banco Olimpo:

“El trato diario era denigrante en extremo. Al ingresar se nos asignaba
un codigo (el mio era X 96) y, a partir de alli no podiamos llamarnos por
nuestro nombre, bajo amenaza de ser apaleados y torturados”. MV

“Apenas a uno lo secuestraban le ponian una letra y un niimero, y a
los golpes aprendiamos nuestro nombre. En mi caso fue K 04. Elegian una
letra, y cuando llegaban a 100 cambiaban de letra y asi sucesivamente.”.
AMC

“Hasta que se abre la CONADEP y ahi a los sobrevivientes nos usaban
como consultores, por asi decirlo. (...) y empezamos a dar dimension a
las letras y numeros, a entender y cuantificar los posibles detenidos por
el aparato de Terrorismo de Estado particularmente en el Atlético”. MD

“Durante mucho tiempo pensé que habia estado en Brasil y Paseo Co-
l6n, por la puerta de madera de la entrada que habia visto. Cuando fui
a la CONADERP, hablando con otros sobrevivientes, sumado a los croquis
que hice, recién logro entender que habia estado en Suministros de la PFA,
y no en la calle Brasil” . MC

“A la letra B, después siguieron mds letras, como la Z, R, M, K, H, D, X,
seguramente me olvidé alguna, son alrededor de 12 letras y los niimeros”.
MD

° Ginzburg, Carlo (2008): Mitos, emblemas, indicios. Morfologia e historia, Barcelona, Gedisa.
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Michel de Certeau en su obra La invencién de lo cotidiano. Artes de
hacer'°, mantiene un dialogo simbélico con el texto de Foucault Vigilar
y castigar. De Certeau reflexiona que “si es cierto que por todos lados
se extiende y se precisa la cuadricula de la vigilancia, resulta tanto mas
urgente seflalar como una sociedad entera no se reduce a ella”. A par-
tir de esa afirmacion trata de encontrar combinatorias operativas que
le permitan al “débil sacar provecho de fuerzas que le resultan ajenas”
(De Certeau, 2000: 49). Las denomina tdcticas, y -a su entender- son las
formas en que el débil lejos de asumir pasivamente el disciplinamien-
to, genera “procedimientos minusculos y cotidianos que juegan con los
mecanismos de la disciplina” (De Certeau, 2000: 50).

Asi, en un movimiento dialéctico de opuestos, donde borramiento se
opone a reconstruccion histdrica, el intento de los represores de cosificar
a los prisioneros reemplazando su identidad por un cédigo de letra y
numero fue el trazo que permitié a los sobrevivientes armar la secuencia
temporal que les sirvié para identificar y calcular el nimero de prisione-
ros que pasaron por el CCD Club Atlético. Apodos, formas de caminar,
voces y olores de los victimarios quedaron registrados en el recuerdo
de los tabicados. Cuando uno de los sentidos -la vista en este caso- esta
impedido, se agudizan los demas. Al vincular esos recuerdos buscados a
nivel consciente con los datos aportados por los sobrevivientes de otros
CCD que estuvieron destabicados, se logré la identificacion de un im-
portante numero de represores, algunos ya condenados en los distintos
tramos del juicio por crimenes cometidos en el Circuito ABO. En la
Memoria Ejercida, las tacticas de los débiles articuladas en una accion de
dimension ética colectiva pueden en cierta medida superar el objetivo
del pandptico entendido como “maquinaria que garantiza la asimetria,
el desequilibrio, la diferencia” (Foucault, 2002: 124).

Paul Ricoeur subraya en una frase que lo acerca a la Tesis 9 de Walter
Benjamin en “Sobre el concepto de historia”, que “el Deber de Memoria
no se limita a guardar la huella material, escrituraria u otra de los he-

10 De Certeau, Michel (2000): La invencién de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, México, Universidad Iberoame-
ricana.
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chos pasados, sino que cultiva el sentimiento de estar obligados respecto
a otros que ya no estan pero estuvieron” (Ricoeur, 2008: 120). El esfuer-
zo contra los olvidos impuestos, contra los borramientos materiales y
simbodlicos, actuan, en este sentido, como una forma de “reparar lo des-
truido” reivindicando la condicién de sujetos politicos de los ausentes.
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Vecinos somos todos: autoanalisis de una
investigacion sobre responsabilidad colectiva y
pequeiias resistencias ante la iltima dictadura

Mauro Greco*

I. Antecedentes

En 2009 presentamos un proyecto que se proponia investigar la respon-
sabilidad colectiva ante la ultima dictadura a través de memorias de veci-
nos de un ex-Centro Clandestino de Detencién (de aqui en mas: CCD) en
particular, la Seccional 1° de Santa Rosa-La Pampa. ;Por qué éste? Acadé-
micamente, bajo el animo de sumarnos a las investigaciones sobre “me-
morias locales” (Da Silva Catela, 2003) que federalizan o descentran los
estudios sobre el pasado dictatorial, corriendo el eje de los grandes centros
urbanos. Vitalmente, porque transcurri alli parte de mi infancia y adoles-
cencia, por lo que avanzar en esta investigacion era un modo de dialogar
con los vecinos desde otro sitio enunciativo, de volver sobre memorias de
la dictadura y la propia vida. Era una forma, digamoslo asi, en que la inves-
tigacion se convertia en auto-investigacion, si es que fue posible.

Por “responsabilidad colectiva” (Jaspers, 1946; 1956; Arendt, 1964;
1968) entendimos el comportamiento bajo dictadura de quienes no for-
maban parte de huestes represivas ni revolucionarias. En otras palabras,
lo que se ha dado en llamar el “hombre comun y corriente” (Laqueur,
1980; Browning, 1992; Theidon, 2006; Crenzel, 2010; Carassai, 2013), el
integrante del “pueblo’, la “masa’, “la gente” . Las comillas no obedecen

* Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Consejo Nacional de Investigaciones Cien-
tificas y Técnicas.

! La enumeracion -pueblo, masa, gente- no implica la consideracién de su intercambiabilidad e indistincion:
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al tic de colgar las palabras entre broches sino como cuando hablamos
de “hombre comun”, a que estamos tratando con generalizaciones, abs-
tracciones de particularidades que impedirian estas uniformizaciones.
Sin embargo, como con los planes, estas generalizaciones resultaban im-
prescindibles si pretendiamos realizar la investigacion.

No obstante lo anterior, asumiendo la primera persona de la investi-
gacion y la escritura, encontré un modo de concretizar estas abstraccio-
nes: mas que preguntarse por “la sociedad” bajo dictadura, me centré en
una materializacion de estas generalidades: el vecino 2. Puntualmente,
teniendo en cuenta que hablamos de dictadura, la centralidad en el veci-
no de CCD. De esta forma, la primera barrera que se levantaba a la hora
de investigar la responsabilidad colectiva ante la tltima dictadura -;de
qué forma abordar la responsabilidad de todo un pueblo?-, encontraba
un camino mediante su recorte en un fragmento puntual y conciso: los
vecinos de CCD.

Ahora bien, esto resolvia sdlo una parte del problema: ;de qué forma
construir y abordar estas memorias? ;En qué sentido interpretar la mis-
ma idea de representacion? ;De qué modo analizar aquellas memorias
vecinales? ;Me centraria en las memorias de aquellos vecinos santarro-
seflos y, a partir de ellas, contrapondria todo lo que ellas decian en opo-
sicion o diferencia a lo que las memorias nacionales habian afirmado?

cada una de ellas remite a campos semanticos diferenciados. Es quiza una hip6tesis de trabajo a futuro que
lo que hoy medios masivos de comunicacién como numerosas fuerzas politicas construyen como “vecino”
constituye una continuidad discontinua de lo que en otros momentos histdricos se denomino: plebe, popu-
lacho, muchedumbre, masa, pueblo, sociedad y gente. No porque se reponga y presuma una teleologia de
continuidad entre cada una de estas denominaciones y los sujetos que recortan y construyen a su interior,
pero tampoco haciendo de las discontinuidades, cortes y rupturas una evidencia de suyo que permite pensar
diferencias y tensiones mas no permanencias e insistencias en torno a determinada problematica.

? La palabra “vecino’, presente en la historia argentina desde la colonia y sus restringidos votantes, ha sido
retomada como significante privilegiado por la “teoria de los sectores populares” (Romero, 1988; Romero
y Gutiérrez, 1995; De Privitellio, 2000), en investigaciones relativas a problematicas securitarias y disputas
por el espacio publico (Finquelievich, Saguier y Vercelli, 2001; Tufro, 2007, 2010; Hernandez, 2012), como
para investigar dindmicas cotidianas en entornos socio-urbanos de sitios clandestinos (Duran, 2010; Equipo
de Investigacion del ex-CCDTyE “Olimpo”, 2010; GEMEP, 2008, 2008a, 2007). Mencién aparte merece el
trabajo de Gross (2002) sobre el asesinato de judios locales en el pueblo polaco de Jedwabne por sus vecinos,
adjudicada por ellos al nazismo hasta que un investigador natal estudiante en Estados Unidos devel¢ la ver-
dad factica, aunque tal vez la notoriedad que el libro adquirié hace poco més de una década no coincida con
su profundidad analitica. Aun si asi fuera, lo cual no va de suyo, es indudable que resulta una investigacion
insoslayable sobre dindmicas microsociales en torno a pasados dificiles o “reprimidos” (Vezzetti, 2009: 26).
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La preocupacion por la responsabilidad colectiva ante la tltima dicta-
dura, por quienes no habian sido militares represores ni militantes repri-
midos, abrigaba también el interés por los modos en que la tematica se
habia tramitado en los veinticinco afios posteriores al fin de la dictadura.
La larga duracién, mas de dos décadas de extension, podia constituir un
a priori independiente de las especificidades de la tematica: el tiempo
interpretado de modo “homogéneo y vacio” (Benjamin, 2007), siempre
igual e indiferente a las particularidades de lo abordado, como una tem-
poralidad que debia respetarse con independencia de sus heterogeneida-
des y espesuras internas?. Intuia y conocia la presencia de estas inquie-
tudes en las artes: el cine y la literatura, con sus singularidades mediales,
temporales y tematicas, se habian preguntado de distintas maneras y en
distintos momentos por la sociedad bajo el proceso*. Desde Juan, como si
nada hubiera sucedido (1987) de Carlos Echeverria hasta Rawson (2013)
de Nahuel Machesich y Luciano Zito, pasando por Lo imborrable (1992)
de Juan José Saer y Una misma noche (2013) de Leopoldo Brizuela, la
camara y las letras habian filmado y escrito sobre aquel hombre comuin,
sobre su condicién al menos de testigo y sobreviviente de la dictadu-
ra, su participacion, expectacion y/o padecimiento de aquellos hechos®.
La investigacion, contorneada en 2009, iba dibujando sus figuras con su
desarrollo: ;de qué modo el cine y la literatura habian representado y
puesto a circular significaciones sobre el hombre comun bajo dictadu-
ra? ;Qué relaciones y tensiones encontrabamos en los modos en que el
cine y la literatura habian construido al hombre comun con el modo en
que una encarnacion posible de él, vecinos concretos de un ex-CCD en

? El debate en la revista Punto de vista, a poco de finalizada la dictadura, protagonizado por Héctor Sch-
mucler, Hilda Sébato y Jorge Jinkis (Pittaluga, 2012), fue el unico intercambio local especifico con el que la
investigacion me top6 sobre el comportamiento del hombre comin bajo dictadura.

* Para este conocimiento previo resulté fundamental nuestra tesis de grado de Ciencias de la Comunica-
cion-UBA sobre memorias y representaciones de una accion politico-militar, el copamiento al Comando de
Sanidad por el PRT-ERP (Greco, 2010). Volveremos sobre las relaciones entre memoria y representacion,
puntualmente, que toda memoria resulta una representacion pero no necesariamente viceversa. Los corpus
literario y cinematografico restringidos y ampliados se encuentran disponibles al fin del trabajo.

5 Retomo la ampliacion de la figura del sobreviviente acerca de la cual reflexiona Kaufman (2013) ya no
como propiedad de quien sobrevivié a tal o cual hecho -con respecto al que, desde ya, es un sobreviviente-,
sino como una condicién m4s general abierta luego de la ocurrencia de determinados sucesos limite.
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Joll

particular, daban “cuenta de si” (Butler, 2009) en entrevistas cualitativas
en profundidad? ;Qué responsabilidades resultaban adjudicadas, cudles
asumidas? La investigacion parecia haber encontrado su norte: represen-
taciones literarias, cinematograficas y testimoniales de vecinos de CCD
en torno a la responsabilidad ante la dictadura.

II. La critica de las resistencias, la resistencia de las criticas

La investigacion, recortada su condicion de estudio de representa-
ciones y (auto)presentaciones de vecinos de CCD en torno a la respon-
sabilidad colectiva ante la ultima dictadura, produjo un pequefio pero
significativo desplazamiento consecuencia de criticas y comentarios
recibidos en jornadas y seminarios: la contemplacién de las resisten-
cias. Es decir, no solo la pregunta por los modos de elaboracion de las
responsabilidades comunes ante la ultima dictadura, sino también las
resistencias que, vecinos de CCD en sus figuraciones literarias y cine-
matograficas asi como testimoniales, pudieran haber operado para con
la tecnologia de poder de la que vivian al lado o en frente. Si bien criticas
y comentarios quiza partian de la antinomizacién entre responsabilidad
y resistencias, fue una observacién que -considero- enriquecio la inves-
tigacion al agregar un aspecto a considerar sobre la vida cotidiana cerca
de un CCD. Ademas, devolvid la instancia fértil de jornadas y grupos de
trabajo en oportunidades reducidas a lo rutinario.

Ahora bien, ;de qué resistencias hablabamos? ;Podiamos hablar de
un solo tipo de resistencia y bajo ella aglutinar los diferentes gestos de
oposicidn que se produjeran en dictadura? ;Resultaban equivalentes vo-
lar el departamento de un represor -Garage Olimpo-, que fugarse de un
centro clandestino -Pase libre-, que las rondas de Madres de Plaza de
Mayo, que las pequefias vacilaciones que vecinos de CCD o lugares de
muerte podian haber operado? Para intentar pensar estas resistencias

¢ Escribio Clifford (2001: 401): “Es importante diferenciar vacilacion de resistencia, porque la vacilacion
no necesita oponerse o consentir a la corriente dominante. Puede ser una atenta espera (...) Junto a la
historia de las resistencias, necesitamos una historia de las vacilaciones” (cursivas en el original). Si bien ya
he preguntado preguntando cual hubiera sido la recepcion de un proyecto que se propusiera estudiar las
cavilaciones ante la tiltima dictadura, la distincion cliffordiana -al menos a juicio propio- no deja de resultar
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me topé y retomé tres categorias que me ayudaran, primero, a intentar
conceptualizarlas asi como, segundo, a pensarlas en relacién con textos
literarios, cinematograficos y testimoniales.

Por un lado, lo “micropolitico” en Foucault (2001). Esta categoria,
que resalta la politicidad de la vida cotidiana no subsumible en la gran
politica de delegacion y representacion, resaltadora a su vez de las rela-
ciones de poder y resistencia que traman y puntdan la vida de todos los
dias, permitia pensar los pequefios actos de oposiciéon que vecinos de
ccd pudieran haber realizado asi como teorizar sus modos de aparicion
y figuracion en novelas y peliculas. La micropoliticidad foucaultiana po-
sibilitaba acercarse a aquellas pequenas resistencias vecinales sin necesi-
dad de subsumir estas microresistencias en sus versiones politico-mili-
tares, partidarias o de la sociedad civil organizada en general.

Por otro lado, la “tactica” segin De Certeau (1979). Definida como
los escamoteos y desvios del débil ante (y en) la estrategia del podero-
so, “débil” que no domina la disposicion del espacio ni el manejo del
tiempo en los que debe moverse, permitia, ademds de sumar una con-
ceptualizacion no necesariamente homogénea a la anterior, aproximar-
se a las representaciones y autopresentaciones de pequefias resistencias
por parte de vecinos prestando particular atencion al espacio-tiempo
donde la relaciéon como las potenciales oposiciones pudieron haber te-
nido lugar. La especial detencion en el espacio-tiempo contemplado, la
vecindad con un ccd durante dictadura en una mediana ciudad de una
provincia del interior del pais, no implica necesariamente la subsuncién
de aquella espacialidad-temporalidad bajo su entendimiento aprioris-
tico como dimensiones de suyo independientes al paso del tiempo y
modificaciones histdrico-culturales, sin que esto redunde tampoco en la
adopcién de lugares negados o descentrados como categorias rectoras
bajo las cuales observar el fenémeno. Se trata de una consideracion de la
condicidn situacional de la vecindad y su temporalidad especifica, mas
que la consideracion de que existe un solo tiempo y espacio, siempre ya
idéntico a si y homogéneo a su interior.

sugestiva. En este proyecto, sin embargo, la eleccién ha sido utilizar el clésico concepto de resistencial(s).
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Por ultimo, las reflexiones de Debord (1968) sobre el “espectaculo”
Me interesaron, mas que por su analisis de relaciones sociales trabadas
a través de imagenes en un patréon de acumulacion capitalista particu-
lar, porque esta reflexion sobre la “espectacularidad” permitia pensar
relaciones inversas a la delegaciéon en imagenes (de si, de otros) en las
que puede basarse la propia representacion: vinculos no-espectaculares,
encarnados, materializados en primera persona. Lo que me interesa-
ba, en otras palabras, no eran las grandes resistencias “espectaculares”
-volar el piso de un represor, una huelga, una marcha- que establecen
una relacion de representacion-delegacion entre representantes y repre-
sentados, sino las potenciales o efectivas resistencias no espectaculares
que vecinos de un ccd pudieran haber realizado en nombre propio, sin
que otros tomaran la palabra en su lugar. En otras palabras, si salia de
gabinetes y escritorios donde veo y leo peliculas y libros, y le preguntaba
a vecinos concretos de un ex-CCD en particular sobre sus responsabi-
lidades y resistencias ante la tltima dictadura en base a esta vecindad,
;1o que tendrian para decir de si seria lo mismo que lo que otros agentes
culturales habian dicho, escrito y filmado sobre ellos? La idea de no es-
pectacularidad, de ausencia de delegacion y representaciéon sumaba un
elemento para pensar este vinculo.

Esta contemplacion de las resistencias a la hora de analizar represen-
taciones y autopresentaciones de vecinos de CCD en torno a la respon-
sabilidad colectiva ante la ultima dictadura, y la recapitulacion de las
reflexiones citadas (Foucault, 2001; De Certeau, 1979; Debord, 1968)
para intentar pensar aquellas resistencias, no implicaba ni implica una
homologacién de las heterogeneidades internas de los aparatos tedricos
de estos autores, ni siquiera de las particularidades de cada uno de sus
conceptos retomados: micropoliticas, tactica, (anti)espectacularidad. Se
trata, mas bien, de la conformacién de un enmarcamiento teérico que
no resigne pensamientos en pos de conservar homogeneidad, asumien-
do quiza esta su fragilidad que debe ser protegida contra viento y marea
a pesar de las oleadas por las que navegue el barco de la investigacion.
La metafora navegadora, disparadora también de las imagenes de deriva
-sus criticas, sus elogios-, es solo una metafora. Pero también nada me-
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nos que una metafora. Esta doblez o polisemia de determinados signos
-nada mds, nada menos-, donde las cosas son y no son al mismo tiem-
po o son varias palabras simultaneamente, es la que intentamos asumir
contemplando responsabilidades y resistencias simultaineamente, asi
como los matices internos a cada una.

III. Si quiero explicarlo entonces no lo sé

Sin embargo, recortada tematico-analiticamente la investigacion
(representaciones literarias y cinematograficas de vecinos de CCD en
torno a responsabilidades y resistencias ante la altima dictadura en arti-
culacién con memorias de vecinos de un ex-CCD en particular), restaba
la pregunta temporal: ;producciones simbdlicas de los ultimos treinta
afos? Sefalé el modo en que este apriorismo cronoldgico puede depen-
der menos de la especificidad de la tematica que de una suerte de prin-
cipio general segtn el cual el tiempo deseado debe ser tal a diferencia de
cual, con independencia de las caracteristicas de tal o cual: lo que para
un problema y su recorte puede resultar incluso exiguo, para otro po-
dria resultar inabordable. Pero también viceversa: lo que para un asunto
puede resultar factible, para otro es insuficiente -;representaciones lite-
rarias de vecinos de ccd, en torno a la responsabilidad colectiva y peque-
fas resistencias, del lapso 2009-2013? Como la luz de la linterna que al
enfocar en un punto pierde de vista que forma parte de una habitacion,
la especificidad de ciertos objetos lleva a una longue durée (Bergson,
2006, 2004) refractaria de los apriorismos temporales independientes
de las particularidades de lo iluminado.

De todos modos, atn restaba definir la organizacion de estas pro-
ducciones culturales posdictatoriales. Las entrevistas cualitativas en
profundidad (Guber, 2001; Grupo-Taller de Trabajo de Campo Etno-
grafico del IDES, 1999; Rockwell, 1987) realizadas en las vecindades del
ex-CCD Seccional 1° poseian la temporalidad especifica de los cuatro
anos en que fueron hechas: 2010-20137. Ahora bien, ;de qué forma

7 La fecha de realizacion de las entrevistas, tanto como el aio de factura de peliculas y novelas, no soslayan
un punto de partida cuando se trabaja con memorias: estas son producidas desde el momento de su evoca-
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organizar producciones literario-cinematograficas de 1983 a 2013? Re-
tomé una categoria que, en relacion con las producciones del campo,
permitiera separar -por supuesto que artificiosamente- las obras lite-
rarias y cinematograficas producidas en afos de cierre y comienzo que
marcaran rupturas en sus caracteristicas tematicas y enunciativas: la
idea de “regimenes de memoria” (Crenzel, 2008; Romero, 2008; Oha-
nian, 2012), heredera de los desarrollos foucaultianos (1977), permitié
identificar dos cortes. Por un lado, retomando una temporalizacion del
campo de estudios sobre la ultima dictadura, 1996 como el afio donde
florecieron abundantes producciones sobre el pasado reciente: Mujeres
guerrilleras (Diana, 1996), Cazadores de utopias (Blaustein, 1996), La
voluntad (Anguita y Caparrds, 1997). Por otro lado, el 2003 como el afio
donde, a la tematizacién de aspectos como la militancia politico-mili-
tar de sobrevivientes y desaparecidos o las relaciones sentimentales o
de sobrevivencia al interior de los CCD, se agrega la problematizacion
de la representacion misma: Los rubios (Carri, 2003) constituye el caso
“ejemplar” (Todorov, 2000) de estas preguntas, pero abre un ciclo que
también tendra por ejemplo en Los topos (Bruzzone, 2008) una experi-
mentacidn tematica y estética radical sobre los modos de representar el
pasado reciente. La representacion, ya no -tal cual sostiene el realismo o
referencialismo- como hacer presente el pasado, sino como una instan-
cia que no agota las distancias insalvables entre lo que se intenta repre-
sentar y quien intenta realizarlo, una practica que lidia con la insatisfac-
cion constante entre lo representado y la representacion, entre lo que se
pretendia decir y lo que pudo decirse, en suma, una forma de entender
lo representacional que convive con el vacio insalvable a su practica.

La temporalizacion 1983-1995, 1996-2003, 2004-2013, puntualmen-
te en torno a la representacion de vecinos de CCD sobre responsabili-

cion, sea 2009 o 1987, y no desde el pasado que se proponen recordar. En otras palabras, el suelo sobre el
que se asienta la memoria es su presente, no el pretérito que busca reponer. Lo cual no implica, esta imbri-
cacion temporal de un pasado que se recuerda desde un presente también dependiente de sus horizontes de
futuro, que las memorias resulten claramente separables en formaciones o regimenes precisos y distintos
entre si, como si el presente desde el cual recordaran -y los futuros que abrigaran- fueran antinémicos o
pura discontinuidad. Se trata, mas bien, de tépicos que cambian y otros que permanecen, dando cuenta de
la imbricacién interna de capas sedimentadas de memoria al interior de una formacién o régimen.
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dades y resistencias ante la ultima dictadura, me permiti6 una serie de
avances. Por un lado, mas alla del artificio analitico de las distinciones
que no niega la unidad fenoménica en la que se plasman, identificar
topicos comunes al interior de cada uno de los lapsos. Como “el Mate-
matico” de Glosa (Saer, 1985: 24) cuando le preguntan sobre su viaje
a Europa, podria decir: 1983-1995: la familia, la memoria borrada, el
miedo. 1996-2003: la ciudad, el pueblo, el barrio, la calle. 2004-2013: la
hostilidad/hospitalidad, las nuevas generaciones, la (in)seguridad 8. Por
otro lado, partiendo de estos tépicos comunes al interior de los perio-
dos, el avance de articularlos con los modos en que vecinos puntuales de
un ex-ccd dan cuenta de si, en torno a responsabilidades y resistencias,
en relacion con aquellos topicos: ;tenian miedo, habian olvidado, de qué
modo aparece la familia en sus testimonios? ;De qué forma representan
la ciudad, el barrio y la cuadra en torno de haber sido vecinos de un
centro clandestino y haberse cruzado con sus represores en la plaza cen-
tral del viejo pueblo? ;Se autopresentan como hostiles u hospitalarios,
o como ambos? ;De qué modos emergen las nuevas generaciones en sus
relatos? ;Se sintieron mas seguros o inseguros viviendo al lado de una
comisaria donde funcioné un centro clandestino? Estos ejes -la familia,
el miedo, la memoria (im)borrable, la ciudad, el pueblo, la cuadra, la
hospitalidad/hostilidad, las nuevas generaciones, la inseguridad- fueron
los tépicos que hallé y construi para indagar sobre la responsabilidad
colectiva y pequenas resistencias ante la tltima dictadura sin preguntar
directamente sobre ellas. Aquellos ejes, asi, fueron las entradas “obli-
cuas y desviadas” (Guinzburg, 1999) a partir de los cuales se analizaron
aquellos problemas -responsabilidad y resistencias- sin hacer de ellas un
interrogatorio académico.

8 Las palabras del Matematico son: “Siena es una imagen rojiza (...); Paris, una lluvia inesperada; Londres,
un problema de alojamiento y unos manuscritos en el Museo Britdnico (...) La Baule, a pesar de que era
pleno verano el mar estaba helado; Praga, gran parte de la obra de Kafka se explica cuando uno llega; Brujas,
pintaban lo que veian; Paris, una lluvia inesperada”. La metadiscursividad es tan profusa que me limitaré a
enumerarla: la instrumentalidad de las postales turisticas, de los turistas que narran su viaje, de los viajeros
que narran su viaje con pretendida humildad, la pretension de definicién en una frase, las relaciones entre
autor, obra y ciudad, las relaciones entre contexto, naturalismo y representacion, etcétera. Para nuestros
fines la pretension de definicion taxativa es pertinente, pero no menos la reflexion sobre el naturalismo
realista.
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IV. No todo es teoria

Sin embargo, recortada temadtica, analitica y temporalmente la inves-
tigacion -memorias de vecinos de CCD en sus representaciones litera-
rias y cinematograficas (1983-2013) en articulacién con una etnografia
sobre las vecindades de un ex-CCD en particular (2010-2013)-, ;de qué
forma articular lo tematico, analitico y testimonial? ;De qué modo po-
ner a dialogar estos textos, no s6lo temporalmente heterogéneos sino,
mds importante, pertenecientes a diversos registros, tonos y modulacio-
nes? ;De qué formas hablar del cine, la literatura y los testimonios desde
la teoria, el marco conceptual y las marcas analiticas que nos atraviesan?
No porque sea una pregunta jamas realizada, porque existen -como con
casi todo- frondosas bibliotecas con sus respectivas mitades sobre estu-
dios cinematograficos, literarios y antropolégicos, sino por algo mucho
mads pequefio y modesto: ;de qué modo poner a dialogar registros ci-
nematograficos, literarios, testimoniales y tedricos?® ; Tarea imposible?
;Habia que subsumir los tres primeros en el ultimo y hacer de la teoria
el atalaya desde el cual observar estratégicamente los restantes discur-
sos que su omnisciencia le permitia divisar y explicar? ;O habia que
seguir el hilo de Ariadna de cada uno de los textos y perderse en sus
recovecos con independencia de la mirada omnicomprensiva que los
aglutinaria y clasificaria? ;No implicaba esto una licuacion del lugar in-
vestigador? ;Resultaba esta licuacion indeseable o saludable? Depende
para quién. Fue precisamente esta contemplacion enunciativa del punto
de vista, punto de miras que posee sus conos de sombra e invisibilidad
y no sélo pura mirada expansiva que observa cuanto desea ver, la que
permitio resolver en parte la cuestion: miraria, para empezar, el cine y la
literatura desde los testimonios y viceversa, pero también la bibliografia
sobre la tematica desde las tres. Un trabajo de cruce o intertextualidad

° Algunos trabajos clasicos sobre cine, sus variantes enunciativas y posibilidades constructoras de sentido:
Nichols, 1997; Metz, 1964, 2000; Deleuze, 1984, 1987; entre otros. En cuanto a estudios literarios, mas por
formacion que porque resulte la fundamental referencia bibliogréfica a realizar, no puede dejar de sefalarse
la importancia de los estudios culturales britinicos primera generacion a la hora de pensar las relaciones
entre literatura y cultura: Hoggart, 1957; Williams, 1980; Hall, 1994. Por tltimo, en cuanto a trabajos an-
tropoldgicos que se pregunten y analicen las relaciones entre la voz nativa y la del investigador, elijo citar:
Geertz, 1989; Castro Gémez, 2000; Cabrera, 2000.
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donde el investigador no ocupa un sitio ausente y descentrado desde
el cual observa las particularidades de sus objetos y materiales, sino un
punto de miras multiple pero no por esto menos situado y encarnado.
Cuando observo los films y novelas seleccionadas del periodo 83-96 a la
luz/sombra de los testimonios construidos en la vecindad clandestina,
no puedo ver el lugar desde el que lo veo: leo textos cinematograficos,
literarios y testimoniales pero no el sitio desde el que lo hago.

Pero esto no resolvia las preguntas: ;iba a ver Juan, como si... (1987)
desde las reflexiones de Arendt y Jaspers? ;Leeria las resistencias con-
templadas en Lo imborrable (1992) desde los desarrollos -con sus hete-
rogeneidades- de Foucault, De Certeau y Debord? ;Abordaria los testi-
monios recogidos desde el inico debate sobre responsabilidad colectiva
para con la dictadura hallado en treinta afios de posdictadura? ;En qué
consiste ese desde? Como con las entradas o ejes, la opcion que los mate-
riales permitieron y construi fue una teorizacion transversal al estado de
la cuestion, a cierta conceptualizacion de las resistencias contempladas
y ala inmanencia de los testimonios: dicho de otro modo, habia que en-
contrar -en el didlogo entre peliculas, novelas, testimonios y estados del
arte- una reflexién que permitiera pensar la problematica sin violentar
en demasia la especificidad de ninguno de los materiales. La problema-
tizacion con la que me topé y co-construimos, no puntualmente aboca-
da a estos asuntos y quiza de alli su productividad, fueron las reflexiones
de Derrida (2000, 2001) sobre la hospitalidad y la hostilidad *°.

Lo que me interesé de su reflexion fue el sefialamiento de que hospi-
talidad y hostilidad, la apertura y solidaridad hacia el extranjero -o veci-
no devenido extrafo- asi como la cerrazén y agresion hacia él, compar-
ten raiz etimoldgica: hostis. En la hipdtesis derrideana, la misma palabra
contemplaba los dos significados distintos y hasta opuestos: la ayuda al
desconocido y el prejuicio o denuncia hacia él. Lo que interesa de este

10Es cierto que Derrida dificilmente pueda ser incluido de pleno dentro del campo de estudios de la Shoah,
pero sus reflexiones sobre las similitudes y diferencias entre justicia y derecho (1997), la ley, el perdén y lo
imperdonable (2001) y la responsabilidad (2006) lo vuelven una referencia no sélo usual sino también fértil
para pensar estos asuntos. Aqui el acercamiento no es propio de una derridologia, con su conocimiento
exhaustivo de vida y obra, sino de quien, con sus reflexiones, nos ayuda a pensar determinada tematica.
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sefialamiento no obedece a la consideracién de que el sentido de las
palabras dependa o se encuentre determinado por su filiacién etimold-
gica, en sustitucion de su larga historia de usos, resignificaciones y re-
semantizaciones. Lo que si me resultaba interesante y productivo era la
contemplacion simultanea, no excluyente ni sucesiva, de dos actitudes a
priori antagdnicas bajo el paraguas etimoldgico del mismo significante.
Lo cual no implica necesariamente hacer de la etimologia o las palabras
determinantes de la accién, pero tampoco contraponerlas como mero
palabrerio opuesto a la empiria.

Por otro lado, la contemplaciéon de la hospitalidad y/u hostilidad
hacia el extrafio u otro bajo el mismo origen etimoldgico, ademas de
encontrarse en sintonia con textos cinematograficos, literarios y testi-
moniales mas que resultar el marco tedrico que trafa y llevaba para que
se aplique con independencia del material, implicaba un nuevo pliegue
sobre las relaciones entre responsabilidad y resistencias, al menos desde
un punto de vista arendtiano !'. Las mismas, en su planteo, no resultan
contradictorias ni antindmicas, ya que la “responsabilidad colectiva” no
es complicidad, colaboracion, coparticipacion o alguna otra categoria
juridica, sino la responsabilidad que portamos por haber nacido en una
comunidad donde sucedieron determinadas practicas: el costo de vivir
con otros y no aislados (Arendt, 2007: 159). Las pequefias resistencias,
por ende, no son lo opuesto a un judicial coparticipacionismo, cola-
boracionismo o complicidad, sino que resultan los pequefios actos de
oposicidn que, en una situacion espacio-temporal determinada -vecin-
dad con un CCD-, pudieron haber tenido lugar o no. De esta manera, la
contemplacion de la simultaneidad entre hospitalidad y hostilidad, soli-
daridad y denuncia, proteccion y entrega, ademas de brindar una apro-
ximacion diagonal al camulo de textos, permitid volver sobre el caracter
no antagoénico sino compatible de responsabilidades y resistencias.

11 Para un exhaustivo y cuidadoso analisis de la obra de Arendt, ver: Mundo (2003).
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No hay fuera del texto

Sin embargo, el recorte tematico, temporal y analitico de la investi-
gacion no resolvia un problema a la vez mas elemental y acuciante: ;de
qué forma escribir sobre peliculas, novelas y testimonios? ;Anteponer
la voz analitica que adelanta y explica lo que luego se mostrara como
estatus de prueba? Ya no qué narrador y lector construye, sino ;qué re-
laciones entre vision e investigacion devuelve esto? ;Qué sentido tiene,
siguiendo ciertas convenciones de escritura, relativizar lo que presenta
si lo que le prosigue cumple la funciéon de probar lo afirmado? ;Dénde
resta cierta dimension de duda para con las propias palabras en este
esquema? ;Ddnde la posibilidad de que el lector, leyendo lo que va si-
guiendo, forme conclusiones diferentes a las que el presentador ya ade-
lanté al comienzo del texto?

Aun si asi fuera, estas preguntas tampoco devolvian una proposicion
sobre el modo de escribir acerca de Juan como si..., Lo imborrable, los
testimonios y un largo etcétera. El modo que encontré, como un pro-
ducto de la investigaciéon y no como una solucién que se poseia con
anterioridad, fue la de articular la presentacion de la pelicula, novela o
testimonio con su analisis, no haciendo de la descripcion y explicacion,
comentario y analisis, glosa y concepto, dos dimensiones divorciadas
como si una viniera primero y luego apareciera la otra!2. En su lugar, lo
que pretendi fue articular -lo mds amorosamente posible- la exposicion
del desarrollo central del film, la novela y/o el testimonio con una voz
que no se restringiera a contarlo pero tampoco con otra que lo tomara
como mero corpus al que aplicarle categorias extrasias al material a los
fines de probar la hipdtesis ya elaborada!?. Mejor dicho, dado que en

12 Ranciére ha hecho de la critica de la explicacion, en relacién con distintos espacios, uno de los comunes
denominadores de su obra, entre otros: en torno a la literatura y su politica como critica de la distribucién
policial de paginas entre grandes y pequefios personajes (2011: 279), alrededor de la educacién como sitio
donde la explicacion embrutece la potencia de pensamiento del explicado (2007), en relacion a la politica
explicada como “racionalizacién de la desigualdad” o “desigualdad racionalizada” (2010: 111), en torno
de las imagenes, relacion cinematografica y vinculo autor-espectador (2011a, 2010a, 2001). Por supuesto
que una mencioén de su obra que exceda la nota al pie mereceria un mayor detenimiento en cada uno de
los trabajos, sus especificidades y discontinuidades internas, asi como la deteccion de otros hilos comunes.

13 Ferrer (2014) suele sefialar la ausencia de las palabras “amor y piedad” en el discurso de las ciencias so-
ciales. Con ellas no busca referirse un sentimiento cursi y empalagoso, que anula la critica y devuelve una
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un sentido siempre la conceptualizacion es ajena u otra con respecto
al material en relacion al cual se piensa, y que la hipétesis hasta en su
definicién etimoldgica es la intuicion previa con la que arribamos al
campo o fuentes, de lo que se trataba era de modular aquella voz en una
relacion al mismo tiempo de natividad como ajenidad con el material 1.
En otras palabras, ser simultaneamente hostil como hospitalario con las
peliculas, novelas y testimonios analizados.

Sin embargo, ;qué significaba esto concretamente? Por un lado, no
dejar de exponer, de poner afuera el film, novela o testimonio. Es de-
cir, narrarlo en sus vectores fundamentales, estructura argumentativa,
ilaciones internas. Esto implicaba seguir la direccion que el texto pro-
pone, quedar prendido de su guidn, desarrollo o devenir testimonial.
Por otro lado, a esta escucha atenta de la pelicula, novela o testimonio,
agregarle un oido fluido que pudiera olvidarse de ellas de modo de in-
tentar pensar lo que no estuviera sugerido, indicado o subrayado por
los textos. Teniendo en cuenta que, en su recorte, se trata de textualida-
des que tematizan la responsabilidad colectiva y pequenas resistencias
ante la ultima dictadura, se trataba en ocasiones de pensar contra y ya
no con ellas, de dudar de la misma posibilidad de existencia de algo
asi como responsabilidades colectivas y pequefias resistencias, en suma,
de deconstruir el objeto mismo de la indagacion. No, por cierto, para
abandonarla y someterla a la critica de los roedores cibernéticos -lo que
siempre de todos modos es una posibilidad-, sino para extranarme de
las caracteristicas de eslogan o latiguillo automatico que puede adquirir
una expresion luego de repetirla por afos: responsabilidad colectiva y pe-
querias resistencias en cine, literatura y testimonios '°. Este sintagma, util
a los fines de presentar la propia investigacion en seminarios y jornadas

generalizacion del género rosa a los estudios académicos, sino emociones que se aparten de la sospecha,
competencia y recelo mutuo como afecciones que pueden puntuar la vida investigativa.

14 Tal vez lo que Barthes llama “middle voice” (1987: 31) y La Capra (2005: 28) retoma como la “voz media”,
ni identificatoria ni desapegada, con la que considera deseable escribir sobre los sucesos limites del siglo XX.

13 Tonkonoff (2013) ha resaltado la etimologia de “eslogan” como “grito de guerra”: tal vez, cuando repeti-
mos los esloganes naturalizados de nuestras pertenencias disciplinarias y disciplinadoras, no hagamos otra
cosa que una suerte de grito de combate contra otros esloganes tedricos, metodologicos y afectivos. Agra-
dezco a Sebastidn Stavisky la referencia y recomendacion de aquel breve y significativo texto.
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e incluso de saber qué es lo que finalmente se esta estudiando, podia
convertirse en una reificacion si no se trataba de reponer una verdad
primera -la responsabilidad colectiva y pequefias resistencias ante la ul-
tima dictadura- sino pensar (con, contra) los textos. Textos -literarios,
cinematograficos y testimoniales- que fueron escritos, filmados y di-
chos, asi como lo serian las propias palabas sobre ellos, por mas vacante
que se autoconstruyera el narrador.

Entonces, ;de qué forma escribir? Encontré cierta tensién entre un
“racismo de la inteligencia” (Bourdieu, 1999) que sobrevuela encima de
los textos explicando sus deficiencias y ausencias, defectos y vacios que
resultarfan extrafos a la vista del planeador, y un “populismo negro”
(Guinzburg, 1999) que, en aras de la sagrada inmanencia del texto dis-
tinta a cualquier discurso exterior, lo presenta sin analizarlo, o subordi-
nando el andlisis a las indicaciones textuales nativas en cuanto al objeto y
modo de critica. En otras palabras, sin que las alternativas se reduzcan a
un binomio pero explicitando las tensiones resultantes de un proceso de
escritura, un criticismo que asocia la critica del objeto con la empresa de
investigacion, siendo la tarea del investigador criticar el objeto de estudio,
0, en cambio, un respeto mayusculo por los materiales de analisis que, en
su busqueda de no violentar ain mas lo ya violentado, sustrae la tarea de
analisis como una compensacion sublimatoria de las objetivaciones rea-
lizadas. Ni tan violentos ni tan violentadores, todos recibimos violencias
de distinto tipo, pareciera afirmar la tltima postura. Ni tan sensibles ni
tan sensibilizadores, la empresa de analisis no guarda mayor relacion con
una contemplacion empatica de lo analizado, pareciera afirmar la prime-
ra. Intenté, sin pretender un justo medio a distancia equidistante de las
posturas construidas como problematicas, no encarnar ni el racismo del
hipercriticismo, estrabico a sus propios puntos muertos, ciegos y criticos,
ni el respeto admirativo por los materiales -peliculas, novelas y testimo-
nios- analizados, encantado de su unicidad negadora del dialoguismo.
Ensayé una aproximacion, que sélo el lector juzgara afortunada o infeliz,
a la voz media no sélo en relacion a sucesos limites que cuestionan nues-
tros marcos éticos, cognitivos y afectivos, sino también a los textos que se
escribieron, filmaron y testimoniaron sobre ellos.
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Palabras finales

En este trabajo intenté repasar y repensar el proceso investigativo que
comencé anos atras. Las fechas suelen ser arbitrarias, podria incluirse un
ano o restarse otro. Lo cierto es que se trato de al menos un lustro donde
la investigacion se presentd, vivié modificaciones, alguna que otra pal-
mada en la espalda, y muchas dudas. Sumas de dudas e incertidumbres.
Elegi comenzar por los problemas tematicos, temporales y analiticos
porque era un modo de recortar -el recorte del recorte- las dificultades y
criticas encontradas en torno de esos aspectos, pero podria haberse es-
crito sobre otras -lo conceptual, las relaciones entre palabras nativas del
campo y teoremas extranjeros con el que las resumimos-, o directamen-
te no haber escrito. Esta ultima opcion, que gozaria de la radicalidad
de preguntarse un cuestionamiento ante el cual, en el fondo, no habria
sido vacio o ausencia de justificacion, sin embargo hubiera privado un
ejercicio de autoanalisis que, al tiempo de contar una investigacion, la
problematiza. La cuenta-problematiza, describe-analiza, glosa-reflexio-
na, retomando una preocupacion que recorrio estas paginas.

Vecinos somos todos, expresion que elegi como titulo, no busca negar
el trabajo, es decir finalizar este proceso investigativo con una oracién
que podria haber sido emitida al comienzo del ciclo, o ni siquiera. En
otras palabras, no se rinde ante la tentaciéon de la generalizacién, in-
diferenciacién, abstraccion o directa empatia con lo estudiado. Si, en
cambio, intenta pensarse en relacién con uno de los recortes de lo ana-
lizado -los vecinos de CCD, “unidad de analisis segun la epistemologia
tradicional” (Diaz, 2014: 28)-, con los cuales las mismas posiciones di-
ferenciales de sujeto marcan una brecha: de un lado los entrevistados
y del otro el entrevistador, de un lado el sentido practico y del otro el
escolastico, de un lado la aparente acriticidad y el otro la supuesta re-
flexividad. Aun si asi fuera, el titulo buscd visibilizar las tareas de (mas
que de dinamitacion) de mantenimiento de los puentes para tratar de
entender ciertas dinamicas microsociales sucedidas en torno a la ultima
dictadura pero que no hacen de ella el objeto tinico de su ocurrencia.

En otras palabras, si responsabilidad colectiva y pequefias resistencias
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son el marco teérico heredado mas que las palabras hegemonicas con
las cuales los entrevistados refieren su experiencia como vecinos de un
ccd, la investigacion también verso y versa sobre otros asuntos: la si-
multaneidad de hospitalidad y hostilidad hacia los detenidos en una co-
misaria, alcaldia o seccional -hipoétesis derrideana actualizada por los
materiales en lugar de calcada a ellos-, las emociones -miedo, bronca,
indiferencia, asco- surgidas de las entrevistas y de las representaciones
literarias y cinematograficas del hombre comiin ante la ultima dictadura,
el lugar de la critica para visibilizar y problematizar esta vecindad, con-
vivencia y sobrevivencia. Se trata de aspectos que, desde luego, interpe-
lan y fueron disparados por inquietudes en torno a la tltima dictadura,
pero que -entiendo- al mismo tiempo no se restringen a ella, aunque de
ella hagan la carnadura de sus preocupaciones.

La investigacion se preguntd por la relacion entre el modo en que di-
rectores y escritores representaron a vecinos de ccd o lugares de muerte
en torno a responsabilidades y resistencias, y la forma en que vecinos
concretos de un ex-CCD en particular se autopresentaban a si mismos
en torno de aquellos dos ejes: responsabilidad y resistencias. ;Qué simi-
litudes, qué rupturas? ;Qué continuidades, qué cortes? La investigacion
buscd -no comparar, contrastar o cotejar, sino- articular las formas en
que agentes culturales construyeron a personas que vivieron al lado de
un sitio donde se secuestrd y tortur6 a otras personas, con el modo en
que vecinos que convivieron al lado de estas detenciones-desaparicio-
nes autorrepresentaron esta vecindad de si con un CCD. Fue una inves-
tigacion sobre la adjudicacion de responsabilidad -y en ocasiones tér-
minos mas vehementes: complicidad, coparticipacion, colaboraciéon- y
en contadas excepciones resistencias, y las formas en que estas adjudi-
caciones, nunca preguntadas directamente, impactaban sobre los cuer-
pos de vecinos puntuales de un ex-CCD en concreto. Estos vecinos, que
vivieron y lo siguieron haciendo al lado de un sitio donde se secuestro,
desaparecid, etc., quiza tenian algo para decir sobre los modos en que
otros, directores y cineastas en los centros de produccion cultural del
pais, habian dicho sobre si.
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Sin embargo quiza su toma de palabra no se restringiera alli, en el
factum de que si les poniamos un grabador tendrian algo para decir
-lo cual ademas es relativo, dadas las resistencias que suelen generar las
entrevistas, lo cual interpela directamente el tema de investigacion: res-
ponsabilidad y resistencias, ;preguntadas por quién? Tal vez, como que-
ria Nietzsche sobre arte con respecto a la ciencia, aquellas voces no fue-
ron solo la contraluz de las producciones literarias y cinematograficas
sobre ellos, sino también de ciertos puntos criticos de la investigacion,
considerados reflexivos y herederos de herencias tal vez asumidas en
razon del peso de la critica, como por ejemplo la misma idea de res-
ponsabilidad colectiva, o quiza incluso de resistencias “micropoliticas,
tacticas, no espectaculares” 1. En otras palabras, contrafacticamente, de
no haber salido al campo no hubiera pensado torsiones de aquellos con-
ceptos con los que me encontré en este lustro. Hubiera -leyendo novelas,
films y diarios como en buena medida las ciencias de la comunicacién
nos enseflaron- pensado otros pliegues, criticas conceptuales a la idea
de responsabilidad (Agamben, 2000), preguntas en torno la adecuacion
del concepto de resistencia para los aparatos tedricos de determinados
autores. Pero, hay -o puede- decirselo: el campo cambié mi modo de ver.
Considero que para bien: agregando matices, relativizando conceptos
enclaustrados, contemplando complejidades y no teoremas claros, dis-
tintos y precisos pretendidamente criticos pero en verdad heredados y
repetidos. En resumen, no creo haber modificado el campo -dudo que
la investigacion pueda pretender tamafos efectos-, pero no podria decir
lo mismo de él para conmigo.

'® Las palabras nietzcheanas exactas, traducidas, son las siguientes: “Cuando, lleno de espanto, ve en este
limite extremo que la logica se enrosca alrededor de si misma como una serpiente que se muerde la cola,
surge ante €l [“el hombre superior e inteligente”] la forma del nuevo conocimiento, el conocimiento trdgico,
cuyo solo aspecto es imposible de soportar sin la proteccion y ayuda del arte” (Nietzsche, 2008: 87, cursivas
en el original). Una oracion antes, el filosofo aleman comenta las relaciones de la ciencia con la logica, sus
limites circulares a pesar de -o precisamente por- su “optimismo latente” (ibid: 88) y, por ende, la tragicidad
de la empresa de saber que el “super hombre” -mas y menos humano que el resto de los mortales contempo-
raneos- adquiere como “congénita” a la actividad del conocimiento. Aqui aparece “el arte”
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En la linea de encuentro. Agujeros en el techo
(2007), documental social de Malena Bystrowicz:

July Chaneton*

Tire Dié (1956-1960), dirigida por Fernando Birri, ambos, pelicula y
cineasta, representan la doble referencia fundacional del cine documen-
tal argentino. Una experimentacién audiovisual original, de realizaciéon
colectiva, dedicada a la problematica de la pobreza urbana, que se auto-
define como “Primera encuesta social filmada” en la imagen de un texto
con funcién de prélogo, firmado de pufio y letra por el mismo Birri,
segun se muestra. Film creado y producido desde la universidad estatal
con el fin de (de)mostrar la injusticia social localizada en los margenes
de una de las grandes ciudades del pais industrializado; esto a partir del
testimonio de los/las afectados/as pero, con similar peso, por medio de
la comunicacion de estadisticas, y de una narrativa en over que se quiere
objetiva y critica en su discurso de perfil socioldgico.? Desde entonces,
la serie histdrica de los documentales argentinos especificamente con-
sagrados a tematizar la pobreza y la exclusion social en el ambito urba-
no no es extensa, en particular si se trata, como en el film de Birri, de
peliculas filmadas en locaciones de las que fueran llamadas, en distintos

* Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.

! Es parte de un capitulo de: Chaneton, July (comp.), Modos de vida, resistencias e invencién, Buenos Aires,
Ed. La Parte Maldita, 2015. Agradezco a Florencia Gasparin, Ariel Sanchez y Nayla Vacarezza sus comenta-
rios a partir de la lectura detenida del borrador de este texto.

? La pelicula se realiz6 gracias al apoyo generado desde “un resquicio” de la Universidad Nacional del Litoral,
el Instituto de Sociologia, y se pudo terminar sorteando, con voluntad e imaginacion, dificultades de distinto
orden. Véase Birri, Fernando, Sofiar con los ojos abiertos, Buenos Aires, Aguilar, 2007, pp.17-33.
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momentos y desde distintas posiciones enunciativas, “villas miseria’,
“villas de emergencia’, “asentamientos informales” y hoy se nombran
como lo hacen los propios habitantes, alternativamente “barrio” o, en un
uso habitual, recientemente aliviado de cargas discriminatorias, “villa”.
En estas paginas consideramos un breve conjunto de documentales que
responden a la condicién de haberse filmado en tales ambitos. El pro-
posito de las notas ha sido atender al modo en que cada pelicula se re-
laciona con el asunto en cuestion por medio de distintos procedimien-
tos filmicos y cinematograficos y a la vez, inevitablemente, con cierta
tradicion del cine social y politico. En el tramo final de la serie, destaca
su diferencia Agujeros en el techo (2007) de Malena Bystrowicz, docu-
mental de realizacién “independiente” -segun se explicita en el mismo
film-, cuyas particularidades alternativas ameritan detenerse suficiente-
mente. Sobre el enfoque general del conjunto, hay que adelantar que, a
pesar del ordenamiento cronoldgico, no es cabalmente histdrico; no se
sefalan correspondencias y desfasajes en términos de un presupuesto
desarrollo progresivo. Mas bien se trata, en cada puesta y a veces, entre
ellas, del registro de algunas diferencias (distintos elementos de la dis-
posicidn, en distintos niveles y modalidades de lo visto y oido). En todo
caso, lo que sigue podria leerse como una muy precaria genealogia de la
forma filmica y cinematografica para la materia en juego, que abriria la
posibilidad de continuar la indagacion en el contexto de un proyecto de
alcance ampliado, a proposito del documental social.

Locaciones en villas (1982-2007) 3

? Peliculas consideradas: Los Totos (1982), Grupo Cine Testimonio; Por una tierra nuestra (1984), Marcelo
Céspedes; Buenos Aires, cronicas villeras (1988), Marcelo Céspedes y Carmen Guarini; Cartoneros de Villa
Itati, Eduardo Mignona y otros; capitulos de La dignidad de los nadies. Historias y relatos de esperanza
(2005), Fernando E. Solanas y especialmente, Agujeros en el techo (2007), Malena Bystrowicz. Dentro del
universo de films documentales de donde provienen los seis que conforman el corpus para este articulo, no
se incluyen films como EI Tren blanco (2003) de Nahuel Garcia y otros o Cartoneros (2007) de Livon-Gros-
man, ya que si bien remiten directamente a la pobreza y la exclusion urbanas, no se filman en villas. Este
ultimo ha sido el corte condicionante -ligado a las formas de territorializacion- a partir del cual nos propusi-
mos encarar esta breve indagacion-experimentacion analitica, como una manera de propiciar la emergencia
de aspectos no esperados en la interaccién con las peliculas. Respecto a Ddrsena Sur (1997), el premiado
documental de Pablo Reyero (centrado en la contaminacion medioambiental del polo petroquimico Dock
Sud, enfocado desde el punto de vista de los afectados), no cumple sino parcialmente con la condicién de
locacién propuesta. Lo que, por cierto, no impediria incluirlo en el conjunto, al contrario, pero es justamente
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Los Totos (1982, 28], b/n), cortometraje realizado por el Grupo Cine
Testimonio?, en el que se percibe la impronta dejada por Birri, aunque
a la vez, se distancia, principalmente por la notoria cualidad de neutra
atemporalidad que transmite, como efecto derivado de la ausencia de
referencias espacio-temporales.® No se incluye texto alguno que espe-
cifique la localizacion geografica ni nacional y si nos enteramos de que
se trata de una villa de la zona norte del conurbano bonaerense es de
manera indirecta, por la mencién al pasar de una localidad -San Fer-
nando- que hace una de las personas entrevistadas. Una sustraccion de
estas caracteristicas, con sus sutiles efectos filmicos de conjunto, dis-
tingue a Los Totos, solitario dentro del corpus. La narrativa se demora
en la familia de una pareja de habitantes de la villa, quienes refieren su
experiencia cotidiana de la desposesiéon con palabras justas, pero que
también viven en el amor de los bien avenidos, que es asi como nos son
dados a ver. En planos atrayentes por su dinamica, la cimara sigue en
exteriores a los hijos de esta pareja y sus amigos, en el registro de sus
conversaciones vivaces, bromeando o disfrutando en el rio, bajo el sol.
Lo que vemos es que esos cuerpos se mueven libres, vitales, aun cuan-
do lo que se escucha que dicen de sus vidas pueda ser, por momentos,
cruento. Tratandose de dureza y distancia, los espectadores contaran
para ello con entrevistas a dos mujeres, una maestra de la escuela a la
que asisten los nifos y nifias de la villa y una joven de una parroquia
que trabaja en el lugar, ofreciendo la asistencia social de la Iglesia. Ellas

debido a los multiples aspectos de su singular posicion en tanto documental social -singular en la década
de los 90 y, podria decirse, en general- que requiere una atenciéon imposible de contemplar dentro de los
limites de este articulo.

*Integrado por Marcelo Céspedes, Alberto Giudici, Laura Bua, Victor Benitez y Tristan Bauer. Sobre la pro-
duccion de este grupo, entendido como continuidad en los 80 del “cine militante” de los 70 y acerca del rol
de la productora Cine-Ojo, puede verse: Guarini, Carmen, “Reflexiones para una historia del documental
en Argentina’, Doc On-line, N° 1, 2006 (http://www.doc.ubi.pt/01/doc01.pdf).

5 A primera vista podria pensarse que la caracteristica despojada de este cortometraje obedece a las con-
diciones histdricas de su produccidn, ya que se filmé en las postrimerias de la ultima dictadura militar
padecida en la Argentina, con las previsibles restricciones del caso. En entrevista telefonica (19-11-2013),
Marcelo Céspedes desestimé completamente tal hipdtesis, para afirmar que, al contrario, el grupo actué
libre de autocensura y en este sentido, imbuido de “inconsciencia juvenil”. También sefialé que por entonces
los films de denuncia social -sobre todo, en festivales internacionales- compartian un estilo “genérico” en la
configuracion de tipos sociales liberados de marcas espacio-temporales.
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caracterizan, sacan conclusiones y “opinan sobre” la vida en la villa, sus
habitantes y sus “problemas” desde un punto de vista que se asume ex-
terno: comentarios que semejan informes burocratico-estatales, exentos
de empatia social con sus monitoreados y que incluyen enunciados hoy
sorprendentes tales como “..se ve que hay chicos que vienen con taras
mentales...”. Casi superponiéndose a estas ultimas palabras, se escucha
subitamente un sonido chirriante en creciente volumen, que tapa y licua
el discursear interpretante sobre los habitantes de la villa -un recurso so-
noro con connotaciones significantes en el corte de montaje- para pasar
velozmente a la intensidad musical de los tamboriles, en simultaneidad
con imagenes que muestran la potencia de los cuerpos en el baile de
“Los Totos”, la murga de los jovenes que son, en esta larga secuencia
final, protagonistas junto a los adultos, todos ellos sujetos de gozo com-
partido. El cortometraje puede verse como una entrada sucinta pero su-
gerente en el mundo social de las formas de pauperizacion y exclusion;
un dar a ver, sin subrayados, para luego retirarse, ni mas ni menos.

Ya en democracia, se estrena el cortometraje Por una tierra nuestra
(1985, 22 color), de Marcelo Céspedes, centrado en la memoria de las
acciones de un grupo de numerosas familias ante el problema social de la
falta de vivienda. Luchas de las que dan testimonio sus mismos protago-
nistas y que abarcan la toma de terrenos fiscales bonaerenses en tiempos
de la dictadura militar, hasta la resistencia en democracia, ya constituido
el barrio como “asentamiento informal’, en la actualidad del film. Uno
de los rasgos en recepcién que nos ubica en posicion expectante ante
un documental -en su tipologia establecida- es el que corresponde a la
informacion sobre las ya mencionadas coordenadas espacio-temporales,
aqui indicadas en el inicio del film por medio de un texto que orientara
el visionado: “Quilmes Oeste, provincia de Buenos Aires, mediados de
1981”. Si la memoria de este cortometraje es documentalista, no por ello
se privara de incluir una puesta en escena de la toma de los terrenos, con
el arribo en la noche oscura, de las “mas de mil familias” -segtin datos
expuestos en el film- cargando con sus pertenencias. Todo ello vertido
en imagenes en las que se advierten las huellas de una voluntad cinema-
tografica dirigida a enfatizar la dramaticidad de los hechos: en montaje
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acelerado, a la manera del cine de Eisenstein, por medio de una camara
cuyos movimientos avanzan sobre los grupos en primeros planos, intere-
sados en mostrar a los nifios pequefios. La memoria filmica de la accién
popular se ha querido épica y al efecto buscado por via del recurso de
la escenificacidon concurre, como refuerzo, el perfil heroico de la musica
clasica, en alto volumen, que acompaia los planos de la accién. No inte-
resa al proyecto de partida del documental el detenerse en la cotidiani-
dad actual de sus habitantes, no es en tanto tales que los y las conocere-
mos. Es la historia -incluso su vivida reconstruccion en las imagenes- la
que conduce el andar narrativo, con fuertes modulaciones didacticas, de
acuerdo con la asignacion de un unico sentido final para el relato de los
sucesos pasados: el del valor sociopolitico de la organizacion colectiva,
expuesto en lo visto y oido, de una manera que no ofrezca la menor duda
respecto a su cardcter moralmente superior. Los ultimos minutos de pro-
yeccion retinen en un final anudado el discurso que podriamos llamar de
la conciencia politica a cargo de uno de los protagonistas testimoniantes
con la mistica de la reivindicacion popular del asentamiento en las ima-
genes de una movilizacion callejera, para concluir en una ultima imagen,
la de un texto breve, equivalente en su marcacién espacio-temporal al
texto inicial ya mencionado, informando ahora acerca del logrado re-
conocimiento legal de un legitimo derecho. Esto a modo de cierre de la
pelicula y coherente en su contenido con la progresion de lo visto: “El 25
de octubre de 1984 -se lee- el gobierno de la Provincia de Buenos Aires
promulgo la Ley de Expropiacion de los terrenos de Quilmes Oeste.”

Buenos Aires, crénicas villeras (1988, 52) color), dirigida por Marce-
lo Céspedes, en colaboraciéon con Carmen Guarini. Pelicula centrada
en la memoria de aquellos sucesos -recientes respecto del presente de
la filmacién- que los militares en el poder llamaron “erradicacién de
las villas de emergencia” y sus resistencias en la ciudad de Buenos Ai-
res, durante la ultima dictadura.® Como en el anterior documental, el

¢ El “Plan de erradicacion de villas de emergencia” (ordenanza N° 33.652 del 13 de julio de 1977) fue con-
ducido por el intendente de facto de la ciudad de Buenos Aires, Brigadier Osvaldo Cacciatore. El proceso de
su ejecucion a cargo de la Comision Municipal de la Vivienda, encabezada por Guillermo del Cioppo y por
el comisario Salvador Lotito. La inminencia del Mundial de Fuatbol del *78 hizo que “la limpieza” comenzara
en los barrios cercanos al estadio de fatbol sede de la competencia como la Villa del Bajo Belgrano; luego
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valor que guia la propuesta filmica y su narrativa, ahora reajustado en
su planteo comunicativo, es el de la justicia popular, su organizacion,
su ética, su lider y su pueblo. Componentes estos de un tipo especifico
de subjetivacion histérica emergente y contrahegemonica con eje en lo
social-politico, propia de fines de los afios 60 y principios de los 70, que
en estos documentales de los 80 se reafirman a su manera reformula-
dos bajo el enfoque de la memoria. Los testimonios evocan practicas
organizativas concretas, compartidas en las distintas batallas (asenta-
miento, expulsion), con énfasis en su consistencia colectiva: “quedamos
cuarenta familias que resistimos la erradicacion” Aunque los testimo-
niantes-protagonistas son presentados con cuidado y detenimiento, de
acuerdo con una puesta filmica preestablecida, y son elocuentes sus pa-
labras en la evocacion de los hechos, en verdad, el documental como un
todo, parece en el fondo girar, de manera indirecta, en torno a un prota-
gonista central, el sacerdote tercermundista Carlos Mugica, su presencia
en ausencia (no se incluyen materiales de archivo de voz y/o cuerpo en
movimiento, s6lo imagenes noticiosas). Mugica, quien encarné en su
vida y en su muerte aquellos valores epocales que en la pelicula parecen
condensarse en él como personaje postumo, como figura de trasfondo,
mas alla de la memoria de los hechos histéricos que se tiene por propd-
sito documentar. Lider verdaderamente excepcional de las organizacio-
nes villeras, son quienes dicen que crecieron con Mugica, los narradores
de los violentos sucesos locales del pasado reciente en la pelicula.” Re-

siguieron Retiro y Colegiales. Véase: Oszlak, Oscar, Merecer la ciudad. Los pobres y el derecho al espacio
urbano, Buenos Aires, Humanitas-CEDES (1991), libro muy citado en las investigaciones histdricas y so-
cioldgicas disponibles sobre el tema de las “erradicaciones” En 2001, la Comision Municipal de Vivienda de
Buenos Aires (cuyo titular era entonces Eduardo Jozami) publica Prohibido vivir aqui, de Eduardo Blaustein,
sugestiva cronica cultural de los hechos que incluye la palabra de quienes los vivieron y los detalles de los
procedimientos fascistas incluidos por los militares en su Libro Azul, especie de chocante relatorio del des-
pojo. Véase: http://www.arteuna.com/RRF/Muro_Blaustein.htm.

7 Carlos Mugica fue asesinado el 11 de mayo de 1974 por la Triple A, organizacion peronista de derecha, cu-
yos crimenes alcanzaron estatuto de “lesa humanidad” en 2008. Véase: http://www.paginal2.com.ar/diario/
elpais/1-246019-2014-05-11.html] Considerado en el plano cultural-simbolico puede decirse que la imagen
-que es como creemos aparece su figura en este documental, es decir, fijada- del “padre Mugica” representa
como pocos la categorizacion del “imprescindible” (un hombre), acorde con la moral jerarquizada de quien
lucha “toda la vida” en las palabras de Bertolt Brecht. Materia significante esta por demads expresiva de las
formas de subjetivacion ya mencionadas; algo registrable en la popularidad —en los afios de la democracia
recuperada en Argentina- de la tesis poética brechtiana incluida en el comienzo de “Suefio con serpientes”,
la cancidn del cubano Silvio Rodriguez (Dias y flores, dlbum de 1975).
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firiéndose a sus ensefianzas politicas, uno de los protagonistas declara:
“Tengo una deuda en mi conciencia’, indicando asi el cardcter absoluto
del ideal interiorizado y consecuentemente, la dificultad para estar a la
altura, en tanto sobreviviente, ante las nuevas circunstancias de la penu-
ria social posdictatorial. Rasgos subjetivantes correlativos al tiempo y la
accion transformadora que en los afios 70 se sostuvo con vidas por parte
de amplisimos sectores sociales de una generacion de jovenes; aqui se
la reencuentra, bajo una forma muy atenuada por el peso de lo perdi-
do. Algo registrable en los tonos melancoélicos de quien puede contarlo
por haber sobrevivido y en la a menudo débil luminosidad de las ima-
genes filmicas. Lamento por la pérdida del lider y con él la de aquella
organizacion: ... de aqui nos sacaron, habia iglesia, habia guarderia,
aqui donde yo vivi, gracias al padre Mugica y a nosotros mismos”. En la
secuencia final, la pelicula vuelve al presente, mostrandolo por medio
de imdgenes con contenido esperanzador. Es el Dia del Nifio y se ha
organizado una proyeccion para el barrio, nocturna y al aire libre, de lo
filmado para la pelicula -ahora dentro de la pelicula-, con los divertidos
reconocimientos de parte de quienes se descubrian en la pantalla. Esto
ultimo representa un componente de autorreflexividad de interés para
nuestra lectura del corpus de films, ya que implica una pequefa desvia-
cion dentro de la narracién documental, convencionalmente afirmada
en relaciones de distancia objetivante y mutua exterioridad entre el dis-
positivo cinematografico y el asunto social de referencia. Este aspecto
no merece en el film mas que una posicion lateral dentro de las image-
nes finales, las cuales estan dirigidas a otorgar relevancia -y asi cerrar
lo narrado en los términos de la propuesta general de la pelicula y sus
valores-guia- al discurso dirigido a los presentes, en el festejo de tono
politico y movilizador, a cargo de uno de los organizadores activos de la
villa, al momento de la producciéon del film.

Cartoneros de Villa Itati (2003, 47’, color) es una realizacion colectiva
de Eduardo Mignogna, Ingrid Jaschek, Ana Cacopardo, Pablo Spinelli
y Andrés Irigoyen. ® Reencontramos aqui el interés documentalista por

8 La pelicula se centra en actividad laboral autogestionada del llamado “cartoneo”, una respuesta popular
ante la masiva desocupacion, principal consecuencia social del desmantelamiento del aparato productivo
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las formas de subjetivacion ligadas a la organizacion comunitaria solida-
ria, esta vez en torno del trabajo autogestionado, en otro momento his-
torico-social (post-2001), dentro de nuevos marcos de reconocimiento
institucional estatal y privado. Como la Asociacion [civil] de Cartoneros
de Villa Itati, de la que se cuenta su historia y los modos de negociar sus
integrantes los productos de la recoleccién de manera independiente, en
el mercado informal. El documental hace ver como -por entonces- se ha
podido transformar la actividad subjetivante de “revolver la basura por
necesidad” en otra, nueva, la del “cartoneo” (antes “cirujeo”), doblemen-
te reconocido, para el si mismo comunitario (“revisando basura somos
muchos”) y para la mirada estigmatizante de los de afuera (de la villa),
como un “trabajo digno’, al tiempo que no elegido. Algo que se hace con
lo que se tiene, para “estar mejor” y en nombre de una identidad social
posible, cartonero/a. A la vez, con este film, emerge dentro de la serie,
titubeante pero en movimiento, una novedad que atafie a lo que podria
llamarse actitud de camara, proveniente de cierto desprendimiento de
la misma respecto del conjunto de los elementos cinematograficos y su
consecuente revalorizaciéon como instrumento de produccion, mas alla
de la instancia directriz. En una nota periodistica, Mignogna sostuvo:
“Iba a hacer un documental y les dejé la camara”.® Es significativo que
la pelicula comience con el medio plano de espalda de un varén que
camina por un pasillo de la villa, cargando una camara y un tripode
y a quien vemos intercambiar saludos a su paso, con los vecinos del
barrio, en confianza, ya que el hombre de la cdmara es él mismo uno
mas entre ellos. Asi queda instalado, en la secuencia inicial, un asunto
que se muestra apreciado, un objeto de valia, la cimara como extension

durante los afios 90 que, como es sabido, tiene su antecedente en la politica econémica de des-industria-
lizacion e instauracion de la llamada “patria financiera’, durante la ultima dictadura militar. Un modelo
economico de tipo neoliberal-conservador, cuya radicalizacion desembocard, con el nuevo siglo, en la aguda
crisis econémico-politica y su correlativa revuelta social del afno 2001.

° Tres de los integrantes de la asociacion aprendieron a manejarla [una cimara VHS] y durante dos afios
filmaron su vida cotidiana y realizaron reportajes; una parte de esa produccion integré la pelicula. Esta
informacion y la cita estdn tomadas de: “Estabamos cansados de que nos trataran como a delincuentes”,
por Mariano Blejman, diario Pdgina/12, 25-11-2003, http://www.paginal2.com.ar/diario/espectacu-
los/6-28515-2003-11-25.html Sobre ciertos efectos politicos subjetivantes de esa capacitacion, véanse las
declaraciones periodisticas de los protagonistas del documental en “Con la cdmara en la villa’, por Laura
Gentili, diario Clarin, 24-10-2003: http://edant.clarin.com/diario/2003/10/24/c-00501.htm.
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del cuerpo social. Concretamente, la accién de tomarla de parte de los
sujetos afectados para mostrarse/contarse a si mismos en su ambiente,
la villa, su barrio, el lugar donde se vive en la mayor desposesion, pero
hacerlo afirmandose a la vez como sujeto productor y como sujeto de
derecho (esto ultimo en el trabajo autogestionado de la asociacion ci-
vil). Todo lo cual trae al documental social urbano un nuevo planteo
formal, el del pliegue cinematografico, al tiempo que en esta pelicula se
da cuenta de nuevas formas (precarias) de subjetivacion social, como
lineas de salida, en el contexto por entonces critico de agravamiento
de la situacién de exclusion. En definitiva, que llegado a este momento,
el cine testimonial de la pobreza y la exclusién urbana parece volver
la mirada sobre su propia practica y comenzar a reconocer que lo que
hace, como sea que lo haga, siempre sera producir sentido acerca de lo
que produce sentido. 1° La decisién de Mignogna -independientemente
de los limites que alcanzara en Cartoneros de Villa Itati- conoce este
problema y responde con una salida posible. El film cuenta con un rela-
tor que es un vecino de la villa, Luis Flores, a quien vemos escribiendo
en un cuaderno, en el que lleva un diario de la experiencia y cuya voz
en over conduce el hilo de la narracién filmica, discurso en el que des-
grana sus reflexiones, pronuncia la palabra “escapatoria” a propdsito de
“salir adelante” y hace uso, como hablante, de una paradoja para expli-
car como lo logra: “[se dice]... que esta realidad es cruel, que no tiene
escapatoria... la impotencia me mueve”. Un cierto punto de vista de los
afectados hace su parte estructurante en el documental. Los afectados,
cuando son vistos y narrados por ellos mismos, al conocer el peso po-
litico del ojo de la camara y el encuadre, de la toma de las palabras y de
las imagenes, parecen posicionarse en esas practicas como duefios de
sus cronicas y argumentos, aunque mas no sea, relativamente. En el gran
cierre de la pelicula, por medio de un montaje eficaz, vemos pasar ima-
genes veloces de los rostros de quienes la protagonizaron, sin excepcion
sonrientes, reunidos en un festejo de la asociacidon, mientras se escucha

1 Una idea desarrollada por Agnes Heller, a propésito de lo especifico de las Ciencias Sociales, histérica-
mente denegado por el objetivismo en “De la hermenéutica en las ciencias sociales a la hermenéutica de
las ciencias sociales” en Heller, Agnes y Ferenc Fehér, Politicas de la postmodernidad, Barcelona, Peninsula,
1994.
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una superposicion de voces y musica, todo ello connotando unién en la
afirmacion reconciliada de lo comun. En la forma coral de este final, se
disuelve el potencial politico de lo no organico, de los desplazamientos
o “escapatorias” que habian despuntado en el plano de la enunciacién
cinematografica. Y con ello las posibilidades contenidas en tal apertura
al proponer al sujeto afectado por la exclusiéon como sujeto productor
de nuevos puntos de vista (el relator, el hombre de la cdmara). Algo que
parece borrarse, cuando en la imagen final de un texto a modo de cierre,
las practicas sociales se retiran para dar paso a la postulacion de una
triada de la moral popular: “dignidad, esperanza, voluntad”, se lee.

Contenido que nos lleva al largometraje -segundo de una trilogia- de
Fernando E. Solanas La dignidad de los nadies. Historias y relatos de es-
peranzas (2005, color), del cual consideramos sélo los episodios perti-
nentes: “El comedor pobre” y “Margarita y Colinche”!! La conciencia
y la enfética emotividad cinematografica del film se ve encarnada en el
mismo cineasta-personaje, creador de un particular mundo simbélico
en su amplia produccion, con un pensamiento y enfoque de lo politico
y lo popular que, en sus documentales, toma la forma de la denuncia a
partir del testimonio de las injusticias sociales y la defensa del valor-na-
cion, formuladas de acuerdo con una estética narrativa singular. Vuelve
en este film, especialmente, su concepcion de la lucha popular como una
gesta, ahora propia de los “nadies”, “tantos argentinos sin recursos y sin
nombre”, héroes anénimos a la vez que notables en su ejemplaridad. La
forma polifénica de historias y testimonios heterogéneos se encuentra
ordenada en episodios reunidos bajo el punto de vista panoramico y om-
nisciente del cineasta. No sé6lo autor del guion y del texto, sino también
entrevistador-protagonista muy presente, mayormente fuera de campo
-voz en off interactuando en conversacién con los afectados- salvo breve
aparicién ante cdmara, caminando junto a los (sus) testimoniantes. A su
vez, el director asume el rol de locutor-payador (muy distinto del “rela-

" El uso social-politico del subjetivema “nadies”, se liga con el nombre de Eduardo Galeano, autor del
poema “Los nadies” en su El libro de los abrazos (1989). La referencia aparece también en Los nadies (2005)
documental de Ramiro Garcia y Sheila Pérez Giménez, cuyo andlisis no hemos podido incluir en este
estudio.
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tor” de Cartoneros de..., uno mas entre “los relatados”), su voz en over
-notoriamente modalizante de lo visto en simultaneo- remite a la llama-
da literatura gauchesca argentina, por medio de la narracién en verso,
segun la forma de cuartetas.!? Dando a conocer a los/las espectadores
una sensible proximidad con los protagonistas, el director se muestra cé-
modo cuando fuera de camara se lo escucha decir: “Gabriel, ;por donde
esta tu casa?” y por momentos, confraternizando, “yo aqui me quedo a
comer” o “mire que la saqué linda abuela, eh”. Es sabido que la interven-
cion de este cineasta-narrador en la sustancia de la narracion filmica, su
modo de posicionarse en tanto un “yo” respecto a ella, es intensa, pero a
la vez'y de manera paraddjica, podria decirse que se presenta ciertamente
cuidadosa en ciertos rasgos filmicos, efectos de su direcciéon de camara.
Aqui podemos apenas mencionar la especial relacion imbuida de respeto
-en los fragmentos del film que consideramos- entre lo que se da a ver
en ciertas ocasiones (rostros, espacios, objetos) y el movimiento de la ca-
mara, la duracién demorada y prudente de su paso. Esta observacion se
puede vincular legitimamente con el hecho de que en esos planos, aun-
que no se retira de la direccién de camara -algo que se da por descontado
y se intuye, no podria sino encontrarse alli detras- el autor de la pelicula
calla. Como resultado, las imagenes se hacen ver de otro modo.

Agujeros en el techo, Malena Bystrowicz, 2007

La particular organizacion de imagenes y sonidos en este documental
es aquello que nos ha sido puesto por delante hasta envolvernos y llevar-
nos -si queremos- al mundo que se ha deseado y elegido filmar, el de una
familia de mujeres que viven en la Villa 20 de Lugano, Capital. Se trata
de una potencia, inseparable del vinculo que la pelicula mantiene con su
asunto, y que resultara en su forma, diferente respecto al conjunto de los
anteriores films comentados. La historia de como se hizo cuenta que fue
filmada en co-habitacién, ya que la directora y su cdmara convivieron
durante un afno, por temporadas breves, en el “entrecasa” del cuerpo a
cuerpo con las protagonistas. Se conocieron en la misma villa, cuando

12 Estrofa de cuatro versos octosilabos con rima consonante.
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Malena Bystrowicz coordind alli, en colaboracién con Fernanda Alvarez,
un taller audiovisual destinado exclusivamente a mujeres (2003-2005).
De ese espacio proceden los cortos de ficcion que se ven en Agujeros en
el techo, realizados por las participantes del taller, también protagonistas
del film y “en los que representaban sus vidas”. El documental también
incluye fotografias que Bystrowicz obtuvo a lo largo de aquellos afios de
relacion con ellas, previos al proyecto cinematografico. '3

Peculiaridades de lo visto y oido

Los componentes visuales que integran Agujeros en el techo son mul-
tiples y discontinuos. La pelicula se muestra en color casi tanto como
en blanco y negro. Se registran en pantalla texturas diferentes, segiin
se trate de imagenes grabadas en video digital o filmadas en pelicula
de 8mm. Incluye series de fotografias (b/n) tomadas por la directora y
también cortos (color y b/n) realizados por las protagonistas. La hete-
rogeneidad visual cuenta, ademas, con una serie de imagenes noticiosas
tomadas de la prensa grafica, junto con fotografias de una movilizacién
popular de protesta. Vistas fijas y secuencias dan a ver personas solas y
en grupo, en la misma medida en que otras tantas muestran que se ha
elegido eludir los cuerpos humanos. El montaje veloz de piezas breves
(3” a 20 aproximadamente) prevalece en la pelicula. Se intercalan frag-
mentos de tomas de entrevistas, tomas del grupo familiar, fotografias
b/n en series, motivos en plano-detalle o primer plano del afuera cer-
cano a las viviendas (techos, cables colgados de cables, cielos...) y de
los interiores (sartén, lata roja, graffiti...). * Repetidas (y diferentes), las
imdgenes retornan, como las de gatos, de quienes se da a ver su andar
prudente sobre los techos de chapa, su aceptacion, indiferencia y liber-
tad en la busqueda exigente de un lugar protegido y confortable; distinto

13 Informacién incluida en el texto final de la pelicula, de donde provienen las palabras entre comillas.

!4 Signos que parecen orientar el visionado hacia las condiciones de existencia. Como los objetos en la enu-
meracién de cosas intercambiadas por “moneda” y luego por droga en el relato de una de las protagonistas;
la cuchilla, sobre la cual volveremos; la bandera argentina, instrumento de honroso festejo futbolero y ense-
guida de diversion cuando la nina la “deshonra” arrastrandola y disfrazdndose de fantasma con ella; la figu-
rilla del San Jorge regalado a una madre fascinada y otros objetos-signos relacionados con el rito umbanda.
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de los perros -ellos ladran, se desplazan inquietos, gimen- los cuales
también se muestran en montaje de planos intermitentes. Recurren asi-
mismo imdgenes de cuerpos dormidos, en la oscuridad y el silencio o
cuerpos despertando, indiscernibles aun, envueltos en frazadas. Dadas
estas caracteristicas del devenir filmico, resulta entonces que se vuelve
a ver “entrevista” y se vuelve a ver “grupo familiar”, tanto como vuelven
“planos-detalle como sefiales” y “serie fotografias en b/n”, “gatos”, “cuer-
pos despertando” y asi. Una ldgica visual que no avanza de acuerdo a
la narracion unilineal y progresiva de una historia -como hasta aqui se
registra en el corpus de nuestra indagacion- sino que la circularidad del
movimiento del film, en el acto repetido de recuperarse a si mismo, hace
prevalecer, en cambio, un tipo de vinculacién intrafilmica, de imagenes
con imdgenes, con el consecuente efecto difuso de indiscriminacién y
de un cierto distanciamiento del mundo referencial. 1°

La ausencia de nombres propios, inscriptos en imagen o autorreferi-
dos como parte de una presentacion de si en las entrevistas, desalienta
el seguimiento de las mujeres del documental en términos identitarios.
Algo reforzado por la mencionada fragmentariedad intermitente de las
imagenes y por el hecho de que los bio-componentes del habla testimo-
nial se combinan, en montaje, con fotografias de las personas entrevis-
tadas (solas o con otros) que fueron tomadas en distintos momentos a lo
largo de tres afios, por lo que rostros y cuerpos (de vision alternada en
la entrevista color y las fotos b/n) entran en leve anacronia; se presentan
diferentes de una imagen a otra, resultando, al pasar rapidamente por la
pantalla, débilmente identificables en recepcion. ¢ Lo cual no impedira
que, ante Agujeros en el techo, los y las espectadores/as establezcan -si se
han dejado capturar por la propuesta filmica- grados de compromiso

1> Aumont, Jacques y Michel Marie, Diccionario tedrico y critico del cine, Buenos Aires, la marca editora,
2006. Entradas “Enunciacién” y “Reflexividad”

1e A diferencia de lo que sucede en los documentales anteriormente comentados -con excepcién del singular
Los Totos- en este caso todo texto identificatorio de lugar y personas ha sido evitado en el cuerpo del film,
para mencionarse exclusivamente en las acreditaciones finales. Alli se presenta a las protagonistas de Aguje-
ros en... solo consignando sus nombres, sin el acompanamiento de una imagen correlativa de la persona que
pudiera habilitar al espectador/a para reconocerlas retroactivamente. Este plus ocurre s6lo en Cartoneros de
Villa Itati, film en el cual la proximidad con los protagonistas se construye de manera diferente.
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con las protagonistas principales, tres mujeres muy jévenes y una ma-
yor. En su decurso, la pelicula muestra, poco a poco, la singularidad de
cada una; ellas narran la experiencia afectiva y las razones del acontecer
de sus vidas, buscando, entre otras muchas cosas, hacerse comprender
(“sme entendés?”). En sus relatos segmentados y en sus modos de decir,
tanto como en los rostros y corporalidades, se dejard percibir a lo largo
del film y como precipitado, aquello que las distingue entre si, segtn el
modo de estar en la propia existencia: hay quien traza lineas desterrito-
rializantes plenas de potencia; quien lleva puesto el pasado sobre si mis-
ma, en distante melancolia; también esta el apoltronarse de la mayor de
ellas, en un mas alla de todo lo vivido, que no es en absoluto desercién; o
la manera de estar relativamente quieta en su lugar, de una joven lucida,
que se conoce muy bien a si misma tanto como a su entorno. }” A la vez,
se muestra lo que es semejante en lo diferente de las protagonistas, el su-
frimiento comun a todas, que proviene de una misma violencia patriar-
cal: el abuso sexual en la infancia, la clandestinidad del aborto, el trabajo
como nifas en la cosecha y en la mendicidad urbana. Finalmente, la
droga, referida en el discurso testimonial como un padecimiento, fuente
de acostumbradas complicaciones de orden general, familiar, parte del
horizonte ambiental cotidiano.

En el inicio de la pelicula, antes de las primeras imagenes, se escucha
en alto volumen el redoble de parches de una bateria. Intensa musica de

7 En las constantes “aperturas” de la joven aludida en primer lugar, se expresan las lineas desterritoriali-
zantes de los interiores, (el viaje a su trabajo como cajera de un café dentro de una universidad publica, la
casa del abuelo, la de su padre, el colegio) y la proyeccién de si misma en un futuro preconfigurado, ligado
a lo natal, su madre y la villa. Ademds, es en torno a ella que se teje el esbozo de una minima trama y su
desenlace (su padre no se presenta finalmente en el acto de graduacioén de la secundaria). La inclusiéon de
esta historia minima como asi también la despojada secuencia documental en la que vemos a la segunda
joven mencionada -de quien conocemos por su testimonio el sufrimiento pasado en su corta vida- en
la accién de cuidarse a si misma: el control de su embarazo a cargo de mujeres obstetras, filmado en la
intimidad del consultorio hospitalario. Ambos segmentos se integran en la construccién heterogénea que
presenta el decurso de la pelicula, sumando estas secuencias audiovisuales al intercalado de imagenes fijas/
entrevistas/testimonios/luminosidades. Con respecto a la mujer mayor (“estoy orgullosa de la familia que
tengo”) centro de un decantado protagonismo en las escenas grupales, se la escucha contar: “a mi hijo lo
matd la electricidad”. Y no se conocerd ningtin detalle mas, no se la escuchara a la madre darlo ni a quien
entrevista requerirlo. Para comprender que esa muerte es una de las que se nombran por parte del Estado
como “evitables”, bastard, en recepcion, asociar la informacion sobre la pérdida del hijo con algunas de las
primeras imagenes de la pelicula, en exteriores, encuadrando postes de luz de los que bajan entremezclados
los segmentos de cables “colgados”.
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rock que ira al compas de los planos de un gran basural, sobrevolado
por pajaros negros que giran en grandes circulos (el retorno), en mon-
taje con planos de monoblocks despoblados y otros planos, muy proxi-
mos, de los desperdicios. Paisaje achatado, abstracto, que se muestra en
blanco y negro, en una textura filmica borrosa, sin identificacién de lu-
gar, sin personas a la vista. De acuerdo a una forma que se muestra mas
alla de una referencia empirica localizable, estas imagenes parecen com-
poner un gran signo icénico e indicial que remitiera, por contigiiidad, a
las condiciones de existencia. A cargo de un trio de percusion, guitarra
y bajo, el tema musical es uno de los dos originales con los que cuenta la
pelicula. '8 Repite una y otra vez -como es circular el girar de los oscu-
ros pajaros- una cadencia de tres acordes, el principal de ellos, ejecutado
con radicalidad sonora, caerd tajante, como un corte, en el sentido de
ir a fondo en el reconocimiento -no estilizado- de la dureza de la situa-
cidn social de referencia. Por otro lado, la pelicula contiene también un
registro musical muy alejado del rock, como es el lirismo de un canto
elegiaco sin letra, en la voz de una mujer, acompanada por la tristeza de
una marcha lenta ejecutada en piano, de ritmo regular y tonalidad me-
nor. !° Esta tltima musica se presenta como la nitida expresion de una
vulnerabilidad motivada por la pérdida y es la musica elegida para ir en
paralelo, junto a las series fotograficas en blanco y negro de las personas
de la familia, imagenes envueltas, asi, en suave melancolia. Por el con-
trario, el tema de rock, recuperado en distintas ocasiones del resto del
film, provee, cada vez, un tipo de atmosfera que es grave, pero plena de
potencia. Se trata de un uso del contraste entre orientaciones estéticas,
ofrecidas como disyuncién inclusiva que aportara, en recepcion, a la
sefialada heterogeneidad que presenta la forma del documental. 2°

18 “De cal y arena’, de Federico Gil Sola. Agradezco a Juan Ramiro Cava su aporte como musico para poder

dar cuenta técnicamente de lo que se escucha en este tema.

19 “Una grieta del destino”, tema musical de Leticia Bystrowicz. También se registran, en otros momentos

formas liricas como “Nifa en jardin’, oscuro poema de Alejandra Pizarnik incluido hacia el final, al cual
siguen imagenes con motivos clasicos (pdjaro, mariposa) en microcortos producidos en el taller y, en parte,
también en “El suefio”, video del cual nos ocupamos mas adelante.

% Otra ocurrencia de disyuncién inclusiva de importancia y contenido equivalente, pero que no podemos

desarrollar en el espacio de este articulo, se registra entre las estéticas en principio opuestas de los dos videos
i " « N . « » o .

de ficcion: lirismo poético en “El suefio” (retomado mas adelante) y en “El paco’, realismo, o mejor post-rea-
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En el tramo final, el ritmo del montaje se acelera y nos lleva a ver
pasar rapidamente imagenes noticiosas de la prensa grafica diaria, re-
feridas al asesinato de una joven embarazada “fusilada por la policia”
en la Villa 20 y a la degradacién ambiental y habitacional que enfrenta
la lucha popular en Lugano. Asi, por unos segundos, el documental se
muestra en su forma mas clasica: por fin revela, aunque tardia e indirec-
tamente, la localizacion geografica y temporal de su asunto y ademas,
consigna informacién probatoria de la realidad a la que se refiere, ahora
en los términos de una objetividad massmediatica. Seguiran imagenes
desvanecidas, en blanco y negro, que hacen ver de lejos a una de las jo-
venes. Luego, el primer plano de un enredado graffiti sobreescrito, en el
que, de todos modos, se puede leer el interrogante hostil, provocador y
politicamente incorrecto en el epiteto pero progresista en su gramatica,
“squé miras puto/a?”. Dirigido a los otros, los de afuera, quienes en esta
ocasion son (somos), espectadores (comentaristas) del documental so-
bre la vida en la villa, de pronto incluidos en la pelicula por medio de esa
interpelacion. Consecuente con la forma de tornar sobre si de la pelicu-
la, en los tltimos minutos de proyeccién vuelven a verse algunos planos
en blanco y negro del antes mencionado basural del comienzo. Como
sucede en todas las ocasiones, si bien las imdgenes retornan, tampoco
esta vez consisten en una repeticion exenta de diferencias. Ahora se ve
modificada, bajandola, la intensidad de las mismas, al ser contrastadas
en montaje con un plano contiguo perteneciente a una secuencia antes
no vista, que se ha reservado para el segmento ultimo y que presenta
una orientacion de sentido muy desplazada respecto a las imagenes del
basural cargadas de penuria. Estas se veran debilitadas (retrospectiva-
mente) con la emergencia de un cierto punto de vista irénico -como una
forma de descompresion del sistema de la exclusion social que expresa
lo visionado en su conjunto- localizable en la perspectiva de una escena
infantil. Descompresion que proviene de los afectados pero en agencia-

lismo, dado el fresco caracter de lo que se proyecté como denuncia de “lo que pasa” con la droga en la villa
por medio de la escenificacion de una situacion callejera de trafico, con la participacion de vecinos del barrio
como actores, pero que resulto travestida en comedia disfrutada por todos, debido a sus numerosos “fallos”
de puesta en escena. El sentido de la realizacion de ambos videos, en justas palabras de una de las jovenes,
fue: “hacerlo ficcién pero contando la verdad”.
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miento con el dispositivo filmico y la virtual recepcién. Se trata de un
primer plano, en color, del nifio pequefio de la familia jugando con una
tira de carton, entretenido y concentrado -hasta que mira a cimara con
un levisimo gesto de risuefia complicidad- mientras canturrea suave y
dulcemente un tema de cumbia villera: “yo no quiero que me paren,
que me paren, s6lo quiero que se preparen, yo no voy a cambiar, con los
fierros les voy a tirar, yo ya no cambio mas...” 2%

Agujeros de luz

Recortada sobre el fondo negro profundo del techo se ve en contra-
picado una forma rectangular saturada de luz intensa y blanca de la que
parte un grueso haz luminoso; en su volumen reverberan el polvo y los
hilos finisimos de una gran telarafia. La luz se recupera de manera cons-
tante en la pelicula, a contraluz, segun cierto estilo de hacer ver en inte-
riores. 22 O mejor, de ver y hacer ver desde un emplazamiento definido,
desde adentro hacia el afuera, desde el medio de la vida social precaria.
Luminosidades especiales por la manera en que pueden posarse sobre
torsos, cabezas y rostros, como manchas amistosas; o revelar las volutas
de humo de la fritura en la hornalla; placas de luz que entran y salen,
segun se abre o cierra una puerta; rayos de sol llegando a los cuerpos de
costado por las rendijas de ventanas tapiadas a medias, en las viviendas
siempre en construccién. Deleuze y Guattari toman del pensamiento
cientifico la nocién de “agujero negro” y la llevan a su terreno filoséfi-

I En la accién de mirar a cdmara del nino, tiene lugar la ruptura del discurso filmico de la representacion
convencional del cine, basada en una especie de impostura con el fin de lograr ilusion de realidad en la
pantalla por medio del ocultamiento del dispositivo cinematografico. También la imagen del graffiti con su
pregunta dirigida al “mirar” de un “vos” que interpela (y en ello revela) a quien filma en primer lugar y a
todos los espectadores/as de la pelicula. Ambos casos se integran en la composicion reflexiva de si, a la que
tiende la forma de este documental. El tema musical que entona el nifio es “No quiero que me paren’, Damas
Gratis, album Sin remedio, 2006.

22 Los motivos luminicos y el contraluz no se limitan a las rendijas del techo por donde entre el sol. Uno
de los micro-cortos de taller incluidos, por ejemplo, registra iméagenes, acompafiadas por comentarios
asombrados en audio, del momento justo de la salida del sol en el horizonte. También vemos primeros
planos de la pantalla de TV, presencia iluminada, contra la oscuridad. Aunque, a su modo, comparte la
funcién de acompafiamiento con los agujeros de luz, en la propuesta filmica de la pelicula, la luz televisiva,
en tanto artefacto, toma una forma presencial que se distancia completamente de aquéllos en el punto clave
de la territorializacion protectora del afuera.
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co para hacerla trabajar alli y dar ese nombre al “lugar hacia donde se
desliza una linea flexible, del cual no podra salir”. 2% Por el contrario, los
agujeros de luz del documental de Bystrowicz cuidan y favorecen, bajo
la inclinacion de sus haces luminosos, el devenir de las lineas de subje-
tivacion, sus modulaciones, en los interiores de la Villa 20. La pelicula
nos hace ver, de un modo u otro, a los agujeros de luz como una pre-
sencia constante y benigna, una instancia anterior a todo movimiento,
aunque ella misma se mueva al compas del sol. La voluntad de construir
a aquéllos como personajes lleva al ojo cinematografico a desarrollar
un arte del encuadre y de la utilizacion de la profundidad de campo. En
el espacio ajustado del interior de las viviendas, desde abajo, la cdmara
levanta la mirada y busca el angulo necesario para incluir la visiéon de
los resquicios irradiantes en el techo, dichos haces planeando con animo
integrador por encima de las personas reunidas. Luminosidades que no
presiden ni tutelan, sino que en el film se muestran acompanando, pro-
tegiendo del afuera en la creacién de territorio por medio de sus vold-
menes, a la par o como parte de la familia. Como en la escena del grupo
ante la television, cuando en su recorrido en altura, un rayo de sol rebota
en la pantalla y entorpece la vision del partido de futbol, llevando a uno
de los jovenes a subirse a un armario para alcanzar dificultosamente el
techo y rellenar con un trapo el hueco por donde entra la luz. En el final
de la secuencia, el voluntario saludara triunfal a cdmara, desde lo alto,
en medio de risas y aplausos. Agujeros en el techo, con sus dos costados
funcionales y contradictorios, que el film expone e interviene separan-
dolos, para elegir las formas luminicas en su productividad, de acuerdo
con una poética que desestima la pérdida, a favor del resguardo de la
vida. 24 Acto filmico y orientacion general, la luz, entre otros aspectos

» Deleuze, Gilles y Claire Parnet, Didlogos, Valencia, Pre-Textos, 1997, p. 157.

# Es el caracter paraddjico de las hendiduras en cuestion, que dejan entrar tanto el agua como el sol, aquello
que sustenta la forma en movimiento que toma la pelicula (como epigrafe, antes del titulo de la misma, se
lee un texto poético sin autoria: “el techo te aplasta/ ellas son grietas/ luz/ en el espejo de tu sombra”). Se
advierte que un factor que interviene en la construccion filmica de los haces de luz como presencia territo-
rializante lo constituye el hecho de que las rendijas en el techo no se muestran siendo tematizadas por las
protagonistas, salvo en el inicio de la pelicula, en la que se nos muestra -bajo una muy intensa y aplanadora
luz artificial, algo que no se reencontrard en el resto de los interiores por verse- la situacion de cémo se
hace para evitar que entre el agua cuando llueve. Unico momento en que, de manera fugaz, se escucha el
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formales y estéticos que entendemos como modalidades alternativas de
implicacion del film con su topico, en tanto cine documental. El aporte
de una nueva problematizacién cinematografica de la cuestion social
urbana de referencia, que abre visibilidades y enlaces no esperables, en
la medida en que desatiende parcialmente -de una manera que no se
percibe particularmente calculada, sino mas bien liberada- la organiza-
cion establecida de los elementos audiovisuales y el dispositivo cinema-
tografico tradicionalmente disponibles para el género.

“El sueno” se lee en grandes letras, mientras se escucha una cumbia
villera. 25 Es el titulo de uno de los dos cortos (éste en color, “El paco” en
b/n) ideados y realizados por las protagonistas en el antes mencionado
taller, incluido en el punto de inflexion en el que el film comienza su
segmento final. Una chica cartonera llega de trabajar, descarga pocas
cosas de su carro en los fondos de su casa y se queda dormida en un
sillén desvencijado, a la intemperie. Luego corte a un plano medio en el
que se la ve acostada boca arriba, los brazos abiertos en cruz, la cabellera
larga cuidadosamente extendida sobre la tierra. Cuando abre los ojos y
mira hacia el cenit, la cdmara ocupara su lugar y veremos lo que ella ve:
copas de arboles, cielo azul, el sol. La chica cartonera, en tanto sonadora,
se tiene a si misma como protagonista del suefio, aunque ya no es ahi,
exactamente la misma. El corte del suefio la resitiia en lo que parece un
no lugar, un gran parque totalmente despejado, que de lo social sé6lo
conserva perfiles lejanos de grandes monoblocks. Por intermedio de su
suefo, la protagonista pasa a otro mundo, el mas espacioso que se pueda
sonar. En el siguiente plano, finalmente, la veremos ya de pie, en una
especie de danza placentera, que la cdmara -en imagenes que también
se mueven, sobreimprimiéndose- toma de lejos y que consiste en girar y
girar, desplazandose suavemente sobre su propio eje, hasta ya no verse,
por un efecto de fundido a blanco de las imagenes. Paralelamente a estas

comentario de una de las protagonistas quien, tras ajustar con la punta de una cuchilla un trapo retorcido
colocado en el resquicio del techo (en un primer plano de la accién de sus manos), sefiala a su tia: “pero igual
se te llena de agua, mird”. A lo largo del resto de lo visionado no se registra mencién alguna de los espacios
abiertos en el dngulo pared-techo, salvo en la escena antes referida en la que el haz de luz afecta la vision del
partido de futbol televisado, cuando tampoco son nombrados sino apenas sefialados por algunas miradas.

% Tema musical: “Botellero”, Pibes Chorros, dlbum Arriba las manos (2001).
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ultimas imdgenes, en audio se percibe la llegada lenta de una musica
hecha de sonidos ambientales como el del agua al gotear, el soplar de
un viento, el blabla de unas voces superpuestas que toman la forma de
una lengua indefinida. Luego se escuchard el suave golpeteo de parches,
acordes espaciados de un piano, sonidos de guitarra, todo lo cual, al
acompanar la danza en el parque, va tomando un ritmo en movimiento,
como el de un andar esperanzador. Hasta que el corte en montaje nos
sacara, de pronto, del lirismo onirico para llevarnos a escuchar pala-
bras que hablan de un suefio pero de vigilia, aunque también como el
otro, este contempla la necesidad de un territorio donde afirmarse en
la salida. Algo dicho con la mayor conviccién por la misma joven, en
un fragmento de entrevista: “Me imagino, si, con mi marido, con mis
hijos, pero siempre con mi casa arriba del techo de mi mama”. Dentro
del documental y en relacion con la totalidad de la pelicula, “El suefio”
contiene una especial efectuacion de puesta en abismo, del tipo conoci-
da como “muiiecas rusas”. Sabemos, porque consta en las acreditaciones
finales, que una de las realizadoras de este corto es, a su vez, una de
las protagonistas del documental que lo incluye. Pero ella es, también,
la “actriz” protagonista del corto de ficcidn, es decir, la chica cartonera
que, finalmente, cuando se queda dormida, se suefia a si misma como
protagonista de su suefio. Se refuerzan asi, bajo la forma de una estética
particular, los temas del ritornello, la circularidad y la autorreflexividad
ya mencionados. Por su inclusiéon misma, los cortos de ficcién actuali-
zan el motivo del cine dentro del cine. Algo reforzado por las referencias
a su realizacion en las conversaciones grupales filmadas (aparentemente
como puesta en escena) pero también por medio de la forma, a partir
de la presentacion del video con titulo y la reproduccion de las image-
nes dentro un marco -contra fondo negro- que es como el visor de la
camara, con la luz roja encendida. Finalmente, los cortos comparten
el asunto y proposito amplio con los del documental que los contiene.
Heterogeneidad, fragmentacion, intercalado, recuperacion intermiten-
te, repeticion y diferencia, todos ellos aspectos relevantes en la forma
singular de este documental. Recursos relativamente independientes
pero contaminados en la percepcion del andar filmico; que concurren
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en el devenir espacio-temporal no lineal que presenta la pelicula de una
manera tal que la relacién formal con la “realidad” social en cuestion, al
desmarcarse de lo ya visto para el documental social, propicia la emer-
gencia de nuevos perfiles de sensibilidad e inteligibilidad, que sin duda,
dan cuenta de “lo que pasa en la villa’, como se escucha. Pero si pudiera
decirse que el film documenta, es por otros medios que lo hace. Ante
Agujeros en el techo, sucede también, por momentos, que su objeto pa-
rece ser menos la realidad social tematizada que el propio acto creador
de testimoniarla en cine, algo que podemos sostener a proposito de la ya
sefialada manera en que las cosas que pasan en el film vuelven a pasar.
El rasgo de circularidad de la pelicula se comprueba al término de su
visionado, donde no se encontrard un final (en todo caso son varios),
ni mucho menos explicitaciones politico-sociales directas o indirectas.
Sélo una adjetivacion, aunque no menor, “injusto’, palabra colocada an-
tes del punto final de un texto en el que, a modo de cierre, la directora,
en primera persona pero sin firma, queriendo pasar inadvertida una
vez mas, resume en un texto de pocas lineas la historia de cémo se hizo
el documental (dltimo bucle). La pelicula hace ver el pasar de las cosas
que acontecen, hace oir y escuchar los modos de gestionarse sus vidas
las mujeres del grupo familiar en la villa. El recorrido filmico prueba
que lo que importo6 fue mostrar las formas de transitar entre las cosas
-los obstaculos, la crueldad de la exclusién, las salidas- con arreglo a
una existencia social posible. Es con una mirada apenas risuefia y un
minimo gesto al pasar que el niflo que juega nos hace notar que se sabe
filmado y esto por razones que parece ya comprender muy bien. 26

La cineasta incursiona libremente en el nomadismo social, no en-
redandose, sino atravesando los sesgos del quizas inevitable etnocen-
trismo de clase, para salir del otro lado, en el medio de la villa. Desde
el taller audiovisual a la pelicula se ha sostenido una actividad de bus-
queda y de produccion, en intercambio y sociabilidad con la familia de
mujeres (Quifones, de apellido), que Bystrowicz describe con centro en

% Morey, Miguel, “Prologo a la primera edicién castellana. Del pasar de las cosas que pasan” en Deleuze,
Gilles, Logica del sentido, Barcelona, Paidds, 1989. Nos hemos servido libremente de los dichos de Foucault
que cita e interpreta el autor en este prélogo.
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la vision: el querer ver como forma de saber mas de las otras, al tiempo
que de si misma. 2’ Vale decir que la problematizaciéon del documental
social implicada en Agujeros en el techo a la que nos referimos conlleva
necesariamente para la cineasta alguna forma de interrogacion acerca
de su propia pertenencia social como mujer. El hecho de que no se la
inhibiera, sino que esa inquietud informara la potencia deseante que
animo el proyecto, es lo que resulta en la originalidad del aporte cine-
matografico, sustanciado en el encuentro entre el mundo de las mujeres
protagonistas y el propio de la cineasta y su camara. Directora de cuerpo
presente en la convivencia durante la filmacion y a la vez ausente del es-
pacio filmico, fuera de campo. Este ultimo, s6lo algunas veces revelado,
en ocasiones que fueron liberadas sutilmente por las elecciones en mon-
taje, con la consecuencia de quebrar, fugaz y distraidamente, por via de
la situacion de autorreflejo, el orden establecido de la ilusion realista en
el cine, en especial, en las formas tradicionales del documental social y
politico.2® A continuacién de la imagen del nifio, pasando por un previo
fundido a negro, se lee una dedicatoria, “a mis hermanas, todas...”, en
donde cabe reponer un “nosotras”. Podria hablarse de huellas de una
politica de la sororidad, valor que orientaria la interpretacion de la peli-
cula como donacioén a “ellas”, sus hermanas. 2° Aunque, nadie que haya
visto el film puede quedar convencido de que se trate de un “homenaje”
No es ese el universo del que participa este ensayo filmico; no se trata
aqui -como si en varias de las peliculas de la serie examinada- de haber

77 “Durante esos afios y hasta el 2006 las fotografié¢, buscando entender algo, ver. Quizas a través de ellas,
verme” en Engel, Veronica, “Espiando por los agujeros’, diario Pdgina/12, 14-12-2007.

» Como cuando una de las protagonistas llega a la casa y saluda “jHola Male!”, mirando a la cdmara o, en
otro momento, alguien dice: “ino ves que esta filmando!”; o el enunciado que se dice como hablando sola,
sin mirar a cdmara “...yo no sé, madre [0 quizas “Male”, no ha sido posible discernir, pero son equiparables]
qué vas a poder filmar hoy”, mientras vemos a la hablante afanada en acomodar las cosas de su casa. O el
caso en el que se escuchan difusamente las intervenciones de quien conversa mientras filma a una de las
protagonistas, dentro de un vehiculo en marcha, en viaje hacia el trabajo.

» La dedicatoria dice exactamente: “A mis hermanas..., a todas, las de sangre, las de llanto, las mujeres”. Si
se vincula con los agradecimientos en los créditos finales, “a mama y a mis hermanas”, “especialmente a mi
abuelita’, se puede pensar en una multiplicidad hecha de mujeres-familias como las Bystrowicz — Quiniones,
figuras donde se condensan temas del encuentro, del intercambio y transmision de saberes relacionados con
la experiencia marcada por las diferencias jerarquizadas de género. Una conexion establecida por la vulne-
rabilidad, quizas, si atendemos al tipo especifico de afecto que, en la dedicatoria, se marca indicialmente por

medio de la palabra “llanto”



sociedad 35-36

aprendido lecciones de las personas afectadas por la exclusion social, ni
tampoco se manifiestan contenidos en términos de ejemplaridad ni de
admiracion reciproca de unas y otras. Baste mencionar las violencias no
editadas en montaje de los interiores familiares, escenas que a contrario
de toda idealizacién, fueron motivo de interés para la cimara. Como
el notable plano de un encarnizado castigo al perro de parte de la nifia
pequena, a su vez castigada, y no sélo fisicamente, en otras escenas. “Se
drogaba mucho, con base, me vendié el celular y yo le pegué con una
piedra, lo desmay¢’, se escucha decir a una de las entrevistadas jovenes.
Finalmente, la presencia indicial a lo largo del film, de una cuchilla que
vemos circular y que se muestra peligrosa y gigantesca cuando pasa des-
aprensivamente de mano en mano, empufada por los mas chicos.?° A
partir del film y de lo que nos dice su forma, la dedicatoria “a mis her-
manas” remite a la afinidad especifica de género, sin duda, pero a partir
de algo distinto al intangible homenaje; a partir de una simpatia, entre
ellas, que resultd ser mutua en el curso de las practicas compartidas, en
co-funcionamiento respecto a la materialidad socialmente heterogénea.
Como lo plantea Deleuze, simpatia es agenciar, para afnadir, “en la sim-
patia no hay ningun juicio, lo inico que hay son conveniencias entre
cuerpos.” Y agenciar es moverse en el medio, en la linea de encuentro,
en este caso, entre mundos desparejos. 3!

30 Aqui cabe decir que por la pelicula corre la linea de un submundo infantil cuyo protagonismo es muy elo-
cuente aunque se exprese en imagenes silenciosas, en contrapunto formal con los dichos de quienes ofrecen
testimonios por la palabra.

3! Deleuze, Gilles y Claire Parnet, op.c it., pp. 61-64.
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El grito devenido mueca:
lo indecible en Edvard Munch y Omar Pacheco

Victoria Souto Carlevaro*

El grito, la obra mas célebre del pintor noruego Edvard Munch, no
muestra un grito sino una mueca que nunca se transforma en el grito
que anuncia (imposibilidad que nada tiene que ver con el limite inter-
puesto por el hecho de que las artes plasticas sean, en esencia, mudas).
En este trabajo nos proponemos analizar un caso de la escena teatral
de Buenos Aires en el que el limite del lenguaje también constituye el
elemento fundacional de la estética desplegada: el de Omar Pacheco y
cuatro de sus obras: Cautiverio, Cinco Puertas, La cuna vacia 'y Memoria,
en las que se ha propuesto abordar la experiencia concentracionaria. En
ellas, el director recurre, tal como lo ha hecho Munch, a la mueca para
hablar de lo indecible.

Alli donde quien ha visto a la Gorgona enmudece y una mueca de
espanto es todo lo que queda para hablar de lo que se ha descubierto
(el descubrimiento no es el horror, sino la futilidad de la palabra ante
él), esa imposibilidad que habita el lenguaje estético luego de estas ex-
periencias extremas es lo que finalmente le otorga la capacidad de pro-
ducir un decir balbuceante, desarticulado, y, por eso, capaz no sélo de
abordar el horror del cautiverio sino de construir su memoria.

* Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires; Consejo Nacional de Investigaciones Cien-
tificas y Técnicas.
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Edvard Munch y un grito que no es un grito

A proposito de El grito (1893) la obra mas famosa del pintor norue-
go Edvard Munch, de la que hay mas de una version definitiva y varios
estudios, su creador ha contado la perturbadora experiencia que lo llevd
a pintarla: “Caminaba yo con dos amigos por la carretera, entonces se
puso el sol; de repente, el cielo se volvié rojo como la sangre. Me detu-
ve, me apoyé en la valla, indeciblemente cansado. Lenguas de fuego y
sangre se extendian sobre el fiordo negro azulado. Mis amigos siguieron
caminando, mientras yo me quedaba atras temblando de miedo, y senti
el grito enorme, infinito, de la naturaleza” ! Desde ya, sentir el grito es
una manera de gritarlo. Pero no es gritarlo.

El grito ha sido analizada hasta el hartazgo, copiada, quitada de con-
texto, desangelada, desauratizada, recuperada, resignificada, reproducida.
Y lo que resulta inquietante de ella probablemente no sea sélo la expresion
desencajada del protagonista de la pieza, sino que el secreto que descu-
bre se ofrece silenciado, empaquetado, como si hubiera abierto una caja,
visto su contenido siniestro, y nos la hubiera confiado cerrada para siem-
pre, pero sefialando inequivocamente: aqui hay un secreto innombrable.
Munch ha corrido un velo y se ha encontrado con el espanto de una fuer-
za entropica que le ha quitado el habla para contar lo que ha visto del
mundo y de si mismo. Y ése es el secreto que esta condenado a contar: que
su grito no es un grito sino una mueca. El horror, entonces, no se aloja en
el acontecimiento al que el lenguaje se refiere, sino que habita el lenguaje
mismo; y el descubrimiento que el protagonista de la pintura hace es, pre-
cisamente, que contar esa epifania es empezar a quedarse mudo.

Munch dice de manera indubitable: “esto es un grito’, y asi titula su
obra. Sin embargo, es curioso que su nombre sea El grito y no La mueca,
y que el mundo haya percibido la pintura junto con su autor como ex-
presion de un grito efectivamente pronunciado. Es que es posible que,
como espectadores, contemplemos desprevenidos las obras, asumiendo
tacitamente -aun para nosotros mismos- que el descubrimiento de algo

"“Munch” (1863-1944), en Grandes Pintores del Siglo XX, Madrid, Editorial Globus.
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oculto se da de manera transparente; en este caso el pintor percibe un
grito infinito, lo lleva al lienzo como quien traslada un objeto tangible
de un lugar a otro, y su existencia es confirmada por un titulo que orga-
niza la mirada de un espectador al que no le queda mas que asentir ante
lo que se presenta como evidente: esta efectivamente frente a la inequi-
voca manifestacion de un grito.

Sin embargo, algunos elementos presentes en la pintura permiten
pensar en ese grito como una mueca que no logra soltarlo: el hecho
de que las dos siluetas masculinas que caminan en sentido contrario al
duefio de la gran mueca continten su marcha con total indiferencia ante
un grito que, de ser tal y de tener relacion con la apertura de la boca y
de los ojos de ese rostro tendria, sin dudas, una estridencia sobrecoge-
dora, abona nuestra idea: aquellos hombres no escuchan el clamor ni
reaccionan porque estamos ante una mueca muda. Su parsimonia, mds
que mostrar la indolencia ante el dolor extremo padecido por un otro,
refuerza la idea de que el “grito” del personaje calvo no es un grito, sino
una mueca de espanto por el grito que no puede pronunciar.

Que los dos hombres sigan su camino en medio de esta escena des-
mesurada, extrema, dejandolo alli junto a la valla, pone de manifiesto
la imposibilidad de comunicar ese grito, dado que quien ha estado ex-
puesto al encuentro con la boca del silencio desde entonces estara solo:
la necesidad de hablar de ese ahogo ird, en adelante, acompanada de la
doble condena de fracasar eternamente en esa empresa y a la vez, de no
poder dejar de hacerlo, porque ya no sera posible volver el rostro a tal
epifania. Tal como ocurre con los testigos sobrevivientes de experien-
cias concentracionarias extremas que han tenido lugar durante el siglo
XX (entre ellas, Auschwitz como su exponente mas emblematico), con-
sagrar una vida a decir lo atestiguado no dispensa al testigo de destruir,
en ese mismo acto, aquello que ansia restituir o evocar, dado que, como
hemos explicado en otras oportunidades a proposito del testimonio y
sus procedimientos, el relato del horror se construye precisamente en el
instante de la pérdida de la espesura de lo evocado. 2

2 Souto Carlevaro, V. (2010): El silencio como palabra. Memoria, arte y testimonio del horror, Buenos Aires,
Prometeo.
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La figura nos exhorta, tal como explicaba el teérico italiano Gior-
gio Agamben a proposito de la figura del musulmdn (aquel preso de
Auschwitz ya quebrado y moribundo) a asomarnos al horror, a asistir a
la imposibilidad de decir de la que ha sido testigo, a “mirar a la Gorgona
con él”.3

Tanto las pinceladas que esbozan la fisonomia de un ser antropo-
morfo con sus manos contra las mejillas y los dedos hacia arriba, como
las lineas que recorren la rambla y el agua que se extiende del otro lado
de la valla, parecen elevarse y surcan el lienzo hacia arriba para termi-
nar definiendo una figura que agoniza lamida por las llamas, consumi-
da stibitamente por su propia incandescencia. Esas lineas ascendentes
también sugieren suspension: se corresponden con una actitud corporal
mads cercana a la inhalacidn que a la exhalacion, tal como ocurre cuando
una persona atestigua algo e “inhala’, de golpe, un secreto ajeno, lo que
nos habla, mas que de la expresion chirriante de un grito que se emite
con una violenta exhalacion, de una inhalaciéon que se corresponde con
un estupor cuya magnitud amordaza el gesto y lo petrifica bajo la forma
de una mueca eterna.

En la pintura, la simpleza del trazo que delinea a una figura androé-
gina y calva contribuye a poner el foco en la expresion desquiciada del
rostro. Los detalles accesorios son devorados por la fuerza entropica de
una mueca que todo lo fagocita y que nada puede decir. Y eso es lo
que dice. La presencia de ese ser es, toda ella, grito (o mueca) para que
lleguemos sin demoras a este grito-hueso, angustia sin objeto, silencio
primero (y tltimo).

La obstinada presencia de la mueca insiste en que todo lenguaje que
quiera hablar del horror debera abrir la boca hasta descoyuntarse la
mandibula para pronunciar la palabra del silencio, y en este punto, el
anacronismo de la pintura respecto de las experiencias concentraciona-
rias del siglo XX es anecdoético. El esfuerzo de la mueca por articular un
lenguaje imposible es lo unico que puede producir lenguaje: sélo en el

3 Agamben, G. (2005): Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III, Valencia, Pre-tex-
tos, p. 54.
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pronunciamiento de un lenguaje imposible se vuelve posible morder el
seguro y arrojar un sentido-granada cuya fuerza, sin embargo, no sal-
dra propulsada hacia afuera, sino que permanecera reverberando en la
mueca que lo sujeta. El grito sera entonces, en el lenguaje que se consa-
gre a desearlo, sus propias esquirlas; inmortales en el lienzo, inmortales
en la mueca del lienzo. La mirada que se pose en la pintura no sabra qué
hacer con los pedazos. Seguira mirando.

Omar Pacheco: el lenguaje de la mueca

Luego de volver de su exilio, el director Omar Pacheco montd la “Tri-
logia del horror”, conformada por Memoria (1993), una obra de tea-
tro que se adentra en la vida privada de un torturador, Cinco Puertas
(1995), ambientada en el Gueto de Varsovia y, como corolario, Cautive-
rio (2001), en la que explora la vinculacion histdrica de la Inquisicion
con los demas exterminios, 4 para extrapolar, como ha explicado el pro-
pio Pacheco, esas experiencias a lo que significé la dictadura del periodo
1976-83 en la Argentina. Mas adelante, en 2006, estren6 en Buenos Aires
La cuna vacia, dedicada a abordar la problematica de la apropiacion sis-
tematica de bebés durante la ultima dictadura militar en la Argentina.

Con un lenguaje estético mucho mas autorreferencial que evocativo,
las obras de Pacheco no representan directamente al pasado al que se
refieren (él describe a su teatro como sugerido y no lineal ®), sino que
lo convocan para trabajar, como temas centrales, la memoria y la repre-
sentaciéon como lenguajes que reflexionan sobre sus propios procedi-
mientos, mas que como restitucion fragmentaria de un pasado esquivo.
El tratamiento de lo siniestro también aparece en concordancia con lo
dicho: constituye el elemento que expone las heridas del lenguaje para
hablar del horror, pero también, en ellas, una voz redentora, capaz de
balbucear el horror que la sofoca.

4 Cabrera, H. (2001): “La Inquisicion jdesaparecid?”, entrevista a Omar Pacheco en Pdgina /12 Web, 1 de
mayo de 2001, http://www.paginal2.com.ar/2001/01-05/01-05-19/pag27.htm.

s Cabrera, H., Op. Cit.
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Munch y Pacheco han sefialado los limites del lenguaje, a partir de
una idea similar a la que han desarrollado con diversos matices a propé-
sito del horror teéricos como Agamben, Derrida y Nancy, asi como los
argentinos Forster, Casullo y Griiner, de que lo dicho siempre va acom-
pafado de lo indecible. El lenguaje de Pacheco se construye en esa acep-
tacion, y las muecas de los autores, que estan presentes de una u otra
manera en todas las obras mencionadas, ponen el foco en el lenguaje y
su imposibilidad de decir. Es que es ahi donde es posible construir una
palabra estética que aborde los problemas de la memoria y la represen-
tacion mas alla de los referentes a los que suelen estar ancladas ambas
dimensiones que, finalmente, no hacen otra cosa que distraer la atencién
y se corre el riesgo de reducir, por un lado, la memoria al puro recuerdo
del pasado y, por otro, la representacion a la evocacién de un pasado que
se presenta ademas como un material que si puede ser restituido.

El lenguaje de Pacheco y su trabajo con la representacion,

la memoria y lo siniestro

En buena parte de las obras de Pacheco los actores articulan un len-
guaje inventado. Este recurso no solo esta sefialando la incorporacién
problematica de la prohibicién que estas experiencias concentraciona-
rias supusieron para la representacion, sino la transmutacion de una im-
posibilidad en un horizonte de posibilidad. El trabajo con los problemas
que supone la representacion del horror se hace patente en la irrupcién
de escenas dispuestas en diferentes niveles espaciales sobre el escenario
que funciona como una puesta en foco, mas que de las escenas en si, de
la irrupcién misma como tal, y sobre todo, de un lenguaje teatral que
reflexiona fuertemente sobre sus propios procedimientos y los expone.
En el mismo sentido, la utilizacién de un lenguaje inventado funciona
como un procedimiento analogo al de la construccién del artificio tea-
tral y como exposicion de los bordes que limitan la representacion.

En las obras de Pacheco hay una preocupacién constante por el pro-

blema del lenguaje. Es asi como, aun cuando en ellas el pasado se haga
presente como tema, a veces mas vagamente, a veces mas directamen-
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te (y su evocacion sea, en efecto, un acto de memoria), lo que por fin
las dispensa de crear formas reflejas del recuerdo del pasado es que se
trabaja con la memoria como un problema de lenguaje, un problema
procedimental cuya logica estd signada por el horror, y es por eso que se
habla desde ese amordazamiento. En esa aceptacion aparece la mueca.
El acto de memoria, entonces, no se produce tanto en la evocacion del
pasado como en la reflexion sobre su lenguaje, y, con él, sobre el lengua-
je estético, andlogo al de la memoria en sus formas y procedimientos.

Es esa interpelacion a trabajar con el horror al que estas obras noda-
les se asoman, la que esta en el ntcleo de una construcciéon de memoria
colectiva que sea, necesariamente, precaria, atenta a los limites de todo
lenguaje (también del suyo), y por eso, fiel a su tarea: la de seguir ha-
blandonos, aunque ya no haya nada que decir.

La utilizaciéon de movimientos repetitivos es una de las formas que
adopta el cuestionamiento de los mecanismos de la representacién, y
por ende, seguin nuestro enfoque, de la memoria: si ella (como el que-
hacer teatral) no cuestiona permanentemente sus propios mecanismos
se expone a extraviar lo que es preciso proteger de si misma para no
cristalizar como una repeticion refleja y tinica del pasado. Es que el se-
flalamiento del recuerdo en su forma rigidizada y obsesiva lleva la mi-
rada hacia aquello en lo que puede convertirse la memoria si no se da
una reflexion sobre sus procedimientos, y en su lugar, se exhorta a su
ejercicio desorbitado e insistente. Como hemos dicho en trabajos an-
teriores, cuando la memoria cree ganar su batalla al conformarse como
restitucion o recuerdo del horror cincela en piedra su propio epitafio.

Las muecas participan activamente de este ritual obstinado. Hacia
el final de Cinco Puertas, una de las obras de la llamada “Trilogia del
horror”, los actores se alejan hacia una luz que los aguarda en el fondo
del escenario, y tras repetidos apagones de igual duracion, las caras se
transfiguran, en silencio, para producir gesticulaciones cada vez mas de-
soladoras. Las muecas progresan en intensidad luego de cada apagon, se
extreman, pero no abandonan nunca su campo de accion: no se dirigen
hacia el habla sino que se mueven dentro del silencio (dentro del es-
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panto), y sélo hay entre sus formas una diferencia de grado. El lenguaje
estético que intenta referirse a esta dificultad estd igualmente amordaza-
do: no puede destruir sus propias tenazas en su proposito de hablar del
horror, sino que se limita a nombrarlo, como quien repite una palabra
de un idioma lejano cuyo significado ignora. Una palabra que se mueve
en la boca como una intrusa.

Esta repeticion insistente de cuadros separados por breves apagones
es solidaria con los procedimientos obsesivos y recurrentes de una me-
moria que dialoga problematicamente con el pasado. Asi, el lenguaje de
las obras se obtura a si mismo, se hace zancadillas, se detiene y balbucea
ese estancamiento: cuando es la herida del lenguaje la que habla, la me-
moria aparece como repeticion. El didlogo con el pasado se tramita en
clave de asechanza, como si asistiéramos a la presentacion de un sueno
recurrente de luces, gestos y movimientos fosilizados, que mas que evo-
car un pasado que vuelve, hablan de un pasado que se atasca en el fondo
de un lenguaje que no puede rescatarlo. Las repeticiones (y las muecas
en ellas) exponen la presencia del horror en el corazén mismo del len-
guaje, y ese horror (que ya ha asfixiado el lenguaje que ha colonizado)
puede ser hablado sélo en el lenguaje de la mueca.

Del mismo modo, el recurso dramatico de la mueca extrema que
anuncia un grito y emite un silencio es una de las formas mas poderosas
en las que en sus obras aparece lo siniestro. En el teatro de Pacheco, el
trabajo con lo siniestro, en lugar de limitarse a poner de manifiesto los
limites del lenguaje estético para hablar del horror, permite el reingreso
de lo indecible a la escena. Tal como explicaba Hernandez-Navarro a
propdsito de la definicién lacaniana de lo siniestro: “aquello que nos
abre -para no entrar, por supuesto- las puertas de lo Real, produciendo
un cortocircuito en lo Simbdlico, un corte en el lenguaje por el que pe-
netra lo innombrable”. ¢

El trabajo estético de las obras de Pacheco honra aquella famosa fra-
se de Freud segun la cual lo siniestro (das Unheimlich) no es efectiva-

6 Hernéndez -Navarro, M. (2006): “El arte contemporéaneo entre la experiencia, lo antivisual y lo sinies-
tro”, Revista de Occidente, N° 297.
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mente algo nuevo, sino “algo familiar de antiguo a la vida animica, s6lo
enajenado de ella por el proceso de la represion”” Es asi como lo que,
“destinado a permanecer en lo oculto, ha salido a la luz”® asume, en las
obras aqui mencionadas, diferentes formas concretas (en las que queda
claro aquello de que lo siniestro no es la muerte, sino su retorno®): la
presencia de ataudes en posicion vertical con actores de pie en su in-
terior, el empleo de un conjunto de mufiecos por una soga que cuelga
por encima de los espectadores, la utilizacién de un lenguaje inventado
en varios pasajes que aparece desplazando con naturalidad al lenguaje
conocido. Pero lo interesante no es como se evoca el pasado de maneras
mas o menos directas, referenciables, reconocibles, sino el modo en que
se produce un lenguaje estético que muestra sus propios harapos, y con
ellos, (y alli quiza radique su gesto politico mas fuerte) el caracter cons-
tructivo de todo lenguaje que pretenda volver sobre el horror, y tam-
bién de toda memoria del pasado. Lo siniestro es, entonces, el elemento
que expone la dimensidn constructiva tanto del lenguaje de la memoria
como de la representacion, sus debilidades, y en ellas (no lejos de ellas),
sus posibilidades discursivas.

Lo siniestro como clave de la memoria

Mas alla de las manifestaciones concretas en las que se hace presente
en las obras de Pacheco el trabajo con lo siniestro (en las que, por cierto,
no nos detendremos aqui), encontramos en la irrupcion en si de lo si-
niestro el elemento clave, capaz de preparar cuidadosamente un terreno
en el que el pasado puede pasearse libremente y volver a nosotros (;se
habia ido de nosotros?) cuando quiera, con toda su potencia, sin ningu-
na clase de prefiguracion o expectativa que pudiera moldearlo antes de
manifestarse. Asi, la irrupcion sorpresiva, incontrolable de lo siniestro
en escena funciona como un elemento que protege a la memoria de in-

7 Freud, S. 1997 (1919) “Lo siniestro” en Obras completas 1916-1924, Tomo VII, Capitulo IX, Trad. Balles-
teros, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, p. 2485.

8 Freud, S., Op. Cit.
° Freud, S., Op. Cit.
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tervenir en exceso sobre su acercamiento al pasado, y por lo tanto, de
petrificarlo.

Estas busquedas estéticas nos alertan sobre la paradoja fundacional
de la memoria, y construyen lenguaje perseverando en esa tension: que
la misma memoria que anhela proteger el pasado pueda ser, en poten-
cia, capaz de destruirlo. Este es un peligro que permanece oculto, en-
cubierto por el ejercicio ensordecedor del recuerdo. Sin embargo, este
mecanismo por el cual la memoria puede vaciarse a si misma, puede
encontrar, en su revelacion siniestra, el elemento clave para crear alter-
nativas estéticas, culturales, politicas, y hasta vinculares que no sélo se
limiten a “ir a traer el pasado’, sino que ademas preparen un terreno en
el que ese pasado pueda irrumpir y ser recibido -entonces si- individual
y colectivamente, pensado, y por qué no, transformado, en tanto sigue
reverberando en el presente.

En este sentido, lo que estas obras nos muestran con su trabajo es que
el lenguaje estético puede tener, en lo siniestro, un elemento poderoso,
capaz de interponer un obstaculo para impedir que la puerta del pasado
se cierre, o en todo caso, si lo hace, que su clausura, mas que hablar de
un final, hable de una inminencia imprecisa pero permanente, dado que
esa puerta puede volver a abrirse, sola, en cualquier momento. Es asi
como el trabajo estético con lo siniestro aparece como una alternativa
simbodlica que no ofrece soluciones, sino apenas elementos que generan
perplejidad, pero una perplejidad que, sin embargo, se relaciona mejor
con la materia de la memoria que la eliminacién apresurada de sus pa-
radojas constitutivas.

En El grito, la mueca aparece para hablar de lo indecible. El silencio,
en el caso de la pintura de Munch, nada tiene que ver con que las artes
visuales sean, por definiciéon, mudas, y lo que pone en comun a las obras
de los dos artistas de los que nos hemos ocupado aqui no es el silencio,
o la mueca como represiéon de una estridencia, sino el intento por cons-
truir un lenguaje precisamente en ese sofocamiento. Es que estas obras
nos confrontan con la certeza de que es imposible decir algo sobre el
horror, y que a la vez es alli mismo, en el cumplimiento de esa senten-
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cia, en la aceptacion de la presencia muda de lo indecible, donde puede
comenzar una palabra.

En un momento histérico en el que el recuerdo del pasado traumati-
co de la Argentina exige una mirada atenta no sélo al pasado sino al pre-
sente del pasado, para lo cual la memoria debe protegerse evitando em-
pobrecerse al cristalizar s6lo como archivo o como recuerdo, el teatro de
Omar Pacheco ofrece claves fundamentales para pensar algunos de es-
tos problemas culturales, por cierto, ineludibles. Es asi como la mirada
sobre el pasado desborda su propio objeto para dar lugar a una reflexion
critica de los procedimientos de la memoria, tal como ocurre con la
representacion: el material que ofrecen las obras permite pensar la me-
moria no sélo como recuerdo del pasado sino, y principalmente, como
lenguaje, del mismo modo en que el pasado no se representa como algo
externo que la escena se encarga de restituir, sino que tanto la utilizacion
de un lenguaje inventado como la repeticion reiterada de escenas breves
luego de un apagén arrojan indicios de que la reflexion estética esta mi-
rando de lleno a los propios mecanismos de la representacion. De este
modo, las obras no pueden ser mds que autorreferenciales, y el sentido
de las piezas se dirime en su propia materialidad (también porque el
pasado no se restituye ni se pretende hacerlo).

Lo que esta puesto en primer plano, entonces, es la imposibilidad de
decir, y no aquello que ha quedado del otro lado del silencio. Lo mismo
observamos en el trabajo con lo siniestro: mas que tratarse de un esfuer-
zo por restituir violentamente aquello que ha sido negado o silenciado,
nos permite, como espectadores, volver a pensar sobre el lenguaje, so-
bre su agonia (la imbricacién de elementos disimiles con consecuen-
cias espeluznantes se presenta como la nica forma de trabajar con un
lenguaje que ya no puede hablar sobre el horror), pero también sobre
sus posibilidades expresivas, que la irrupcién de lo siniestro expande
porque pone en evidencia no solo sus aristas inexploradas, sino, y lo
mas importante, su cardcter constructivo.
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La memoria como lenguaje: a proposito de la escritura

;Y sila mejor manera de seguir rodeando la memoria fuera pensarla
no como un objeto sino como un lenguaje?

;Y siel trabajo con lo siniestro en las artes escénicas fuera un recurso
con el que cuenta el lenguaje estético para proteger la irrupcion -por
definicidn, ingobernable- de lo que en principio pareceria no estar alli;
del mismo modo en que la memoria, cuando logra exceder el mero re-
cuerdo, puede ser el lenguaje que protege el retorno impetuoso de un
pasado que de otro modo volveria empobrecido?

;Y si la futilidad de este texto fuera, en realidad, mds solidaria, no
solo con la futilidad intrinseca de todo acto estético, sino, y sobre todo,
solidaria con la sustancia misma de la materia resbaladiza con la que
estoy trabajando (la memoria) que una actividad anamnética apenas
cercana al archivo, a la acumulacién, al recuerdo como commodity?

;Y sila forma del ensayo fuera la mejor para trabajar lo que esta fuera
de él precisamente por ser él un espacio densamente replegado sobre si
mismo?

;Y sila aparicion de lo siniestro en escena fuera capaz de expandir la
memoria al introducir el imprevisto, sélo para luego encogerla al poner
al descubierto leyes que la atraviesan y que acttiian sobre ella mas alla
de toda intencidn, de todo deseo; del mismo modo en que la idea de un
vector emancipatorio que iluminara a su paso el trayecto de toda escri-
tura sobre la escritura estuviera sujeto a la misma respiracion, y sobre ¢l
operaran los mismos estertores antagoénicos?

Lenguajes autorreferenciales y emancipacion

Las obras de Omar Pacheco se han caracterizado a lo largo de los
afos por ser fuertemente autorreferenciales: elementos tales como es-
pejos, ecos y sombras contribuian a exponer los procedimientos de la
representacion teatral, al tiempo que mostraban como, en lugar de mi-
mesis con un “afuera” lo que habia alli era duplicacién, proyecciéon y
amplificacion del propio espacio escénico. Asi, su Grupo Teatro Libre
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proponia una estética que no era vehiculo para “decir”, sino un lenguaje
que, en su autorreferencialidad, encontraba la manera de abrir el senti-
do, al tiempo que nos permite hoy pensar la memoria no como un acto
de restitucion de lo lejano sino como lenguaje de lo cercano.

Silo que anima este tanteo es la reflexion sobre la estética, pero tam-
bién sobre una escritura ensayistica recorrida por lineas de fuga que
puedan llevarla mas alla de las exigencias de acreditacion, estos mate-
riales de la cultura se vuelven especialmente relevantes, pues han encon-
trado el modo de producir un lenguaje nuevo replegado sobre si que, sin
embargo, escapa al solipsismo.

Es que cualquier lenguaje que haya construido su propio campo de
regulaciones podra relacionarse mejor con los objetos que lo exceden y
convocarlos sin evocarlos mecanicamente. Esta caracteristica podemos
encontrarla en:

- la construcciéon de un espacio escénico que, si bien se pre-
senta como un puro “adentro’, se vale de lo siniestro para hacer
ingresar aquellos elementos impropios (arrancados de sus es-
pacios ordinarios y resignificados bajo la luz escénica), contra-
bandeados bajo la forma del caracter extraio, perturbador, que
comienza a manifestarse en los objetos familiares.

- laautorreferencialidad de las obras aqui mencionadas, carac-
teristica que consigue hablar mejor de la memoria que el teatro
que la ejercita en clave de recuerdo, porque nos sefiala que no
se trata de un ejercicio orientado a reconstruir lo perdido, sino
de un juego hermenéutico que lo convoca de manera imprecisa,
desviada; que lo atrae hacia si, y que en ese atraer lo modifica.
Lo siniestro interviene en esa modificacion; la alienta, la motiva.

- la escritura ensayistica, que se despereza en un campo cerra-
do que sin embargo atrae hacia su propia densidad los mas di-
versos temas (que desembarcan mds como entidades magmati-
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cas que como objetos de estudio) y genera una fuerza centripeta
que, al desatarse, genera su contrario, hiere sus propios bordes y
propulsa la escritura por fuera de si misma.

- la construccién de una memoria mads cercana a la evocacién
difusa de lo perdido que a la tracciéon mecanica del recuerdo.
Es en esa potencia en la que también es posible pensar la idea
de un vector emancipatorio que guie la propia produccion: una
direccién que se proyecte gracias a la tension generada por la
cerrazon de un “adentro’, o lo que es lo mismo, que se manifieste
mas como una esquirla eyectada por la fricciéon que genera un
sistema cerrado sobre si mismo que una linea recta solo tend-
iente a levantar del suelo el cuerpo exdnime del pasado. Acaso
lo mismo que ocurre con el olvido (que aqui entendemos como
parte sustancial de la memoria) cuando interviene como una
demora provisoria que es capaz de aprisionar al recuerdo hasta
liberarlo, de oprimirlo de manera tal que sea la misma presion
la que lo dispare hacia el presente, para que irrumpa impetuoso
en su mas ingobernable brutalidad, y asegurar asi una densidad
ala que la instancia artificial de la evocacién consciente del pas-
ado muchas veces no puede acceder. Es, entonces, en la fuerza
constrictiva de un espacio cerrado en la que aguarda la salida, y
es en ese chispazo, (fugaz, si, pero no por eso menos contunden-
te) en el que la libertad todavia es capaz de deslizarse entre los
dedos de su propia burocratizacion.
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