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El humor politico clandestino es humor prohibido porgue es subversivo, y son innumerables
los ejemplos historicos de perseguidos y censurados por reirse de los poderosos. Nikolai Gogol expreso
que “incluso aquél que no le teme a nada, le teme a la risa”. Afortunadamente, los chistes que surgen
de regimenes autoritarios, dictatoriales o totalitarios, fueron registrados para la posteridad gracias
a que habia gente que los anotaba, o escribia en panfletos o periddicos clandestinos, samizdat y
otros medios; también a través de exiliados politicos, corresponsales de prensa extranjeros, personal
diplomatico, viajeros o, simplemente, sobrevivientes de esos regimenes que, posteriormente,
publicaron los chistes prohibidos.

El chiste es, quizas, uno de los ultimos remanentes de la cultura oral en las sociedades
industriales urbanizadas; existe en las mentes y viaja a través de la palabra hablada, sobrevive en
la medida en que es utilizado y provoca risas, sean tumultuosas o suaves, burlescas o irénicas y la
risa raramente es indiferente: es placer, alivio, venganza, desafio. El chiste crea su propia realidad
ficticia, vy con un solo renglén, a veces con una sola palabra, pincha nuestro estructurado vy cerrado
mundo linguistico y revela una verdad diferente a la esperada. El chiste le da a |la persona un poder
muy singular, una percepcion que puede vestir al rey o desnudarlo; y el rey le teme al chistoso
porgue puede poner su autoridad patas arriba. El chistoso apunta al corazon del poder, desacraliza
y empequenece al “grande”.

Aunque los chistes parecen ser simples y comprensibles, poseen un misterio: sabemos de
lo que nos estamos riendo pero es dificil explicar por qué son graciosos. La risa es parte de la
condiciéon humana, como escribio Aristoteles, y reir es propio del hombre, pero no se trata de la risa
histérica o la del bebé, sino la risa como respuesta a lo gracioso, lo cémico, lo ridiculo, lo humoristico.
Es muy dificil definir al humor, pero es indudable que nos ayuda a sobrevivir en los buenos y los
malos momentos. Una forma de resistencia al nazismo eran los chistes y el humor fue empujado a la
clandestinidad pues se convierte en una actividad peligrosa. Un dentista, en la Alemania de Hitler, le
pide a su paciente que abra la boca. “No, no...”, responde el paciente. El dentista trata de calmar al
paciente y le dice: “No tenga miedo y abra la boca”. Y el paciente responde: “O una cosa o la otra”.
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¢Conservador o revolucionario?

El humor puede contribuir al orden social, lograr la cohesion y el control a través de la
descarga, pero también puede ser la expresion de un conflicto, incitando a la resistencia, insultando
o satirizando a otros. En este sentido, el humor puede ser un arma y una forma de ataque, por
eso afirmaba Bertolt Brecht que “No se debe combatir a los dictadores, hay que ridiculizarlos”.
Recordemos que la revista Tia Vicenta fue clausurada por el dictador Ongania, en julio de 1966,
por algo muy poco politico, pero que demostraba el temor al ridiculo: ser caricaturizado como una
morsa de enormes bigotes. En 1983, bajo otra dictadura, el semanario Humor fue secuestrado en
los quioscos y sus responsables llevados a juicio por ridiculizar al jefe del ejército. Surge la pregunta
acerca del humor, lo comico vy los chistes: ¢son peligrosos para el sistema social? Existe la postura de
que la funcion del chiste consiste en controlar y que la presunta resistencia a través de ellos provee
principalmente de un alivio temporario pero, en realidad, serviria para estabilizar las situaciones
potencialmente conflictivas.

Entonces, para algunos, el chiste politico no cambia nada y no es una forma de resistencia
activa ya que no movilizaria a nadie. Para otros, en cambio, el humor tiene un potencial subversivo,
y se ha argumentado que son “armas de los deébiles” o, al decir de George Orwell, “diminutas
revoluciones”, y pueden ser importantes al hacer que la gente reflexione criticamente sobre su
situacion, le permita expresar hostilidad en contra de aquellos en el poder, pueda crear un espacio
alternativo de resistencia, e incluso le dé a la gente el coraje para tomar acciones mas concretas.
Quizas el humor no lleve necesariamente a la rebelién y la revolucién, pero indudablemente abre un
espacio discursivo que hace posible hablar de aquellos asuntos que de otra manera son silenciados.

El sentido del humor no fue un don que caracterizara a los tiranos, aungue todos ellos si
gozaron de una finisima sensibilidad para barruntar la peligrosidad de lo comico, tan certeramente
intuido por Umberto Eco en El nombre de la rosa, quien considera que el humor es “capaz de
aniquilar el miedo”, sirve para desarmar la seriedad de los oponentes y el arte de la risa se convierte
en una “arma sutil”. Ademas, las virtualidades destructivas del ridiculo, no solo se han captado en las
obras de Brecht, los filmes de Lubitsch y Chaplin, sino en las mismisimas reposiciones de obras tan
lejanas en el tiempo como las comedias de Aristofanes, algunas de las cuales fueron prohibidas en
la Espafa de Franco vy la Grecia de los Coroneles. Los chistes prohibidos son facilmente transferibles
de un régimen a otro; como el que se contaba sobre Stalin y, posteriormente, se tradujo a la Espafa
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de Franco (cambiese Franco por Stalin y Falange por Partido Comunista):
Maestro: “;Quién es tu padre?”
Alumno: “iFranco!”
Maestro: “¢Y quién es tu madre?”
Alumno: “La Falange”.
Maestro: “iMuy bien, nifio, ¢y qué quisieras ser cuando crezcas?”

Alumno: “iHuérfano!”

Existe, entonces, un debate acerca de la naturaleza subversiva o conservadora del humor,
que es parcialmente el resultado de desacuerdos teoricos subyacentes que no pueden resolverse
meramente con consideraciones empiricas. Sin embargo, la dinamica del humor en condiciones de
conflicto, y por tanto su potencial revolucionario y subversivo, depende fuertemente de las relaciones
de dominio entre los que cuentan chistes y sus blancos. En condiciones de excesiva represion, el
humor de aguellos que no tienen poder tiende a ser clandestino y cuestionador con una mordacidad
que puede atacar salvajemente al régimen; vy, finalmente, llegar al punto de ser una especie de
operacion guerrillera, de ataque subversivo y abierto en contra de todo el sistema social.

Carnavales subversivos y chistes

Una clave analitica para entender el humor politico clandestino es el trabajo de Mijail Bajtin
sobre el carnaval y el grotesco medievales para destrabar la intrincada conexidon entre la risa v la
politica. Su obra, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois
Rabelais, analiza al carnaval como un espectaculo alegre vy liberador, siendo un mundo “invertido”,
una “otredad”, que se oponia vy pervertia la cultura oficial a través de “las leyes de su propia libertad”,
era una “especie de liberacion transitoria, mas alla de la 6rbita de la concepcion dominante, la
abolicion provisional de las relaciones jerarquicas, privilegios, reglas v tabues”.

Hay que ser precavido con la posibilidad de aplicar la teoria de Baijtin a la historia
contemporanea, pero consideramos que |os socialismos realmente existentes en Europa si compartian
una caracteristica definitoria con la sociedad medieval: una especie de dualidad del mundo. La
separacion entre los mundos oficial y no oficial, donde el primero determinaba al segundo fue un
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rasgo central de ambas sociedades. La representacion carnavalesca de los chistes generaba un
segundo mundo de ficcion en la que el primer mundo, el oficial, podia ser dado vuelta, parodiado,
exagerado y burlado. Los chistes fueron un modo muy efectivo de representar la vida en los paises
socialistas porque proponian una restructuracion del mundo radical y subversiva que revelaba las
contradicciones en el sistema a través de una mascara de absoluta no-seriedad. Presentaban al
socialismo como un “mundo al revés” -al igual que el carnaval en Bajtin- al desdibujar las fronteras
entre lo normal y lo anormal, los grandes ideales utépicos v la triste realidad. Los chistes, entonces,
eran como un espejo que mostraba una imagen tal como era: una realidad distépica donde Ila
irracionalidad funcionaba como la norma vy en la cual los tontos eran los reyes.

El carnaval y los chistes, al exponer las distorsiones y contradicciones del sistema, provocaban
una risa liberadora de las constricciones oficiales y profanaban el idealismo utopico de la retorica
dominante, sea de la Iglesia o del Diamat. Lo comico muchas veces se centraba en la blasfemia, en
lo grotesco, cuyo rasgo sobresaliente es la degradacion, o sea la transferencia al plano material y
corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto, siendo la profanacion (sea de la fe en la Iglesia
o en el Partido) la clave en desafiar la seriedad absoluta de la cultura oficial. Por tanto, el carnaval
medieval y los chistes clandestinos en el bloque soviético eran un espejo descarnado y comico de la
relacion entre lo que se decia y la realidad.

Disimulacién y doble vida

Los funcionarios del Partido utilizaban un lenguaje que enfatizaba un futuro utoépico e
ignoraba la dura realidad presente, con una retdrica sin ninguna conexién con el contexto cotidiano.
El resultado fue la “disimulacion” v la “doble vida”, lo que significaba que la gente adoptaba un
método de “doble pensamiento”, un cumplimiento fingido caracteristico de todos los paises del
blogue que ayudaba a la autopreservacion. El siguiente chiste sintetiza la situacion:

Un politico francés visita Polonia. EIl domingo expresa su deseo de ir a misa y se le asigna un alto
funcionario para que lo acompane. ‘.Es usted catolico?’, le pregunta el francés. ‘Creyente, pero no

practicante’. ‘Por supuesto, ya que usted es un comunista’. ‘Practicante, pero no creyente’.
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El famoso verdulero de Vaclav Havel, “un hombre modesto y ordinario”, es totalmente
indiferente a la politica, simplemente sigue mecanicamente los rituales oficiales y en los feriados
nacionales participa en las reuniones masivas y decora su vidriera con esléganes como “Proletarios
de todos los paises, junios!” o “iLarga vida al socialismo!” En el ambito doméstico se queja de
“ellos” por su corrupcion e incompetencia reteniendo asi una falsa pretension de dignidad vy, pese
a los carteles, es una persona profundamente indiferente hacia la ideologia oficial. Justamente, los
chistes clandestinos se convirtieron en reservorios culturales en los que los sujetos profundamente
desilusionados y cada vez mas escépticos podian utilizar para comunicar sus frustraciones y criticas.

En los paises de Europa central y oriental existio desde antafio una caracteristica referente al
humor que es el absurdo, que enfoca sobre las incongruencias, la irracionalidad y las discordancias,
y que reproduce miméticamente las discrepancias entre el ser y el deber ser. El absurdo reduce
las paradojas del sistema politico pretendidamente socialista en un asunto accesible y risible y los
chistes clandestinos cumplieron una funcién similar al carnaval medieval: poner el mundo patas
arriba. Ademas, los socialismos realmente existentes ya no producian la conviccion necesaria para
sostener y legitimar a la ideologia frente a una realidad material en constante deterioro. A medida que
se amplio la brecha y la desconexion entre los dichos y los hechos se produjo un mundo dicotémico,
una division esquizofrénica entre la ideologia dominante y la realidad material que encontré una
salida en los chistes clandestinos.

Anekdoty y deslegitimacion
“Chiste politico clandestino” en ruso, durante la era soviética, se decia anekdot (aHekgoTbl), y
su significado se acercaba a la idea de la palabra inglesa underground, que se refiere a lo subversivo,
disidente, al movimiento de resistencia alternativo en contra del orden de cosas. Las anekdoty no
s6lo atacaron al sistema sino que lo reinterpretaron y pusieron patas arriba en una radical inversion,
que fue una respuesta integral que desacreditd y deslegitimo a todo el cuerpo doctrinario. Un clasico
ejemplo, contado por Agnes Heller, es el siguiente:
Un dia Stalin hizo comparecer a Radek, que era bien conocido por contar chistes, y Stalin, enojado,
le gritd: ‘Me han informado, camarada, que cuentas chistes sobre mi persona. ¢Has olvidado que soy
el lider del proletariado mundial?’ Radek respondio: ‘Disculpeme, camarada Stalin, ese chiste no lo

inventé yo'.
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El humor clandestino en el bloque soviético constituyé un dispositivo politico que reflejo
e internalizd el discurso de la autoridad re-interpretandolo, re-imaginandolo vy subvirtiéndolo,
jugando asi un papel importante en el proceso de deslegitimacion politica que estos regimenes
experimentaron antes de su caida. El chiste fue una operacion simbdlica en la desestructuracion del
campo politico, estableciendo las condiciones de posibilidad de las identidades, las practicas v los
discursos contrarios al sistema establecido.

Obviamente las anekdoty no circulaban en los medios oficiales, ni se manifestaban
publicamente, ni eran impresos por periodicos estatales. Sin posibilidades de expresarse, el humor
politico en todos los paises del blogue soviético, se convirtié en un medio de resistencia, subversion
y protesta, una manera de transmitir el enojo, las frustraciones y la critica en un medio ambiente
hostil. No solo pretendia provocar risas, sino también minimizar el miedo y producir pensamientos
alternativos, constituyéndose en una parte vital de la cultura oral no oficial.

Los pretendidos valores “socialistas” fueron perdiendo legitimidad y terminaron siendo
extrafios y ajenos a los individuos con una erosion del consenso por los errores y deformaciones,
con una ideologia cada vez mas divorciada de la experiencia y los sentimientos de las mayorias. Los
chistes politicos del blogue soviético, en sus directrices primordiales, representaban una cronica
cargada de moralejas y lecciones acerca del proceso de “inversion institucional” que produjo la crisis
de legitimidad del sistema. EI humor politico reveld el fracaso de la legitimacion y la pérdida de
credibilidad ya que tocaban las mas hondas entretelas del sistema.

Lo cierto es que las anekdoty, fueron reconocidas como un género disruptivo, subversivo
y revolucionario inconfundible y particular, ya que las dictaduras, sean de derecha o de izquierda,
estan renidas con el humor pues nada hay mas ajeno al mismo que el dogmatismo y el sectarismo.
Los dictadores reproducen la misma actitud de los monarcas medievales de “derecho divino”,
considerando que sus personas son sagradas, intocables omnisapientes y venerables, pero la risa
amenaza explotar la cubierta civilizada en cualquier momento; el poder sabe que el control puede
acabarse en un segundo y no necesariamente por una bomba sino con una risa desenfrenada.
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