Foucault y las ciencias sociales

Felisa Santos”

No hay una unica vara que mensure la importancia de un fildsofo. Un pensamiento
puede ser retomado u olvidado. Puede morirse y también resucitar. Hay quienes gozaron en vida
de una suerte de Olimpo terreno que se desbarrancé muy pronto. Hay quienes fueron postumos.
Hace veinte afios que Foucault ya no piensa. Foucault veinte afios después no es solamente un
problema de recepcion. Es un gesto que puede mantenerse. Y es una decision que ya no es la
suya.

La importancia de su pensamiento, ;como medirla? ;Qué se evalta? ;Con qué criteria?
Hace doscientos afios muri6 Kant. Nadie puede negar su lugar en la historia del pensamiento.
Lugar de bisagra entre un antes y un después que, por otra parte, él hizo posible. Pero su
posicién de privilegio, su territorializacién en la historia de la filosofia quizas nos impidan ver
que sin Kant muchas de las formas en que enfocamos nuestros objetos, o los creamos, en el
campo de las ciencias sociales no hubiesen sido: la semi6tica de Peirce, la intencién mentada en
la accién de Weber, la raigambre critica en su totalidad, es decir Marx y Adorno y Frankfurt
toda, y Hannah Arendt y todo el pensamiento liberal, anche el social-demdcrata, se filian en él.
Nos hizo posibles. Entonces, encuentro una vara, por lo demas excepcional, buscadamente
excepcional y a partir de ella voy a hablar de Foucault.

Comienzo entonces por el principio: un pensamiento que cambia el modo de pensar,
gue nos pone en la encrucijada de seguir haciendo lo que se hace o echar por tierra lo instituido.
Practica de un pensamiento critico. Y una critica que no es critica como esquema sino critica
inserta en una actualidad: “La critica no tiene que ser la premisa de un razonamiento que
terminaria con: he aqui entonces lo que les queda por hacer. Ella debe ser un instrumento para
aquellos que luchan, resisten y no quieren lo que es. Debe ser utilizada en los procesos de
conflictos, de enfrentamientos, de intentos de rechazo. No tiene que hacerle la ley a la ley. No es
una etapa en una programacion. Es un desafio con respecto a lo que es”*. Critica pues pero no
solventada desde una detentacion del saber que permitiria una verdad profética o prescriptiva,
critica que no se permite decir qué hacer porgue no esta ligada a una reforma en la cabeza de
algunos, sino que simplemente —;simplemente?— abre un campo a los actores reales, 0 como
dice Foucault: “voy a anunciarles una gran noticia: el problema de las prisiones no es a mis 0jos
el de los “trabajadores sociales”, es el de los prisioneros™. Y que, sin embargo, no niega la
necesidad de un trabajo, que es el del intelectual, funcién de diagnostico de lo actual que “no
consiste simplemente en caracterizar lo que somos, sino, siguiendo las lineas de fragilidad de
hoy, llegar a captar por donde lo que es y como lo que es podria ya no ser lo que es. Y es en ese
sentido que la descripcidn debe ser hecha siempre segun esta especie de fractura virtual que abre
un espacio de libertad, entendido como espacio de libertad concreta, es decir, de transformacion
posible”®. De manera que el intelectual es dibujado con precision bajo los rasgos de quien puede
mostrar como se han hecho las cosas, y al mostrarlo, puede, al mismo tiempo, hacer posible el
deshacerlas.

En épocas de confusos pensamientos se extrafia su lucidez, su capacidad de
discernimiento. En épocas de pensamiento débil se extrafia el poder de su discurso, su fortaleza,
su dureza. Porque, entendamos, algo puede el discurso y no esta mal que asi sea. “El poder no
es ni fuente ni origen del discurso. El poder es algo que opera a través del discurso, porque el
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discurso es él mismo un elemento en un dispositivo estratégico de relaciones de poder”*. Es por

eso que escribir esto también implica adherir entusiasta pero no desinteresadamente a alguno de
los bandos en pugna en el campo del pensar las ciencias sociales.

La alegria de pensar

Cuando todas las vacas son negras o todos los gatos son pardos, cuando el desierto
amenaza, se necesita cierta dureza. No la dureza de la piedra que tara sino la filosidad de una
inteligencia lucida que permite ver y que marca la via de un pensar distinto. Porque pensar bien
puede ser alegre. Y la ciencia, feliz.

Foucault ha entrado en nuestro mundo académico del lado de las ciencias sociales y no
de la filosofia. Avatares de una recepcion méas abierta por la contingencia de la caida de los
modelos existentes. Filésofo peculiar, “mis libros no son tratados de filosofia ni estudios
histdricos; a lo més son fragmentos filosoficos en los canteros de la historia”®, reinventa la
nocion de poder para uso de la sociologia o de las ciencias politicas, critica el trabajo social: “el
trabajo social se inscribe en el interior de una gran funcién que no ha dejado de tomar
dimensiones nuevas desde hace siglos, la funcién de vigilancia-correccion. Vigilar a los
individuos y corregirlos, en los dos sentidos del término, es decir, castigarlos o
pedagogizarlos”®, o mas bien, lo que es lo mismo, nos hace ver sus limites, plantea la
comunicacién como bisagra que permite elucidar el lenguaje de otra manera, tematiza la
psicologia, critica al psicoanalisis, habla de la geografia, se enreda en interminables discusiones
con los historiadores, y como trasfondo la critica més hiriente a la antropologia que se ha
planteado nunca. Y marca, siempre, no el saber desinteresado del cientista aséptico sino sus
relaciones, el plexo de relaciones, que el saber involucra, el caracter muy interesado de cada
investigacion, de cada trabajo. No nos hablaba a nosotros, estrictamente no hablaba a los
sociblogos, ni a los trabajadores sociales, ni a los comunicadores, hablé y no habl6é de nosotros
cuando tematizé las ciencias humanas pero terminé planteandonos qué somos, como hacemos lo
que hacemos. Instantdnea de un campo, que resultaba incomoda: ciencias que estaban por
encima o por debajo de las ciencias, ciencias embrolladas desde el origen no por la especificidad
de su objeto sino por el lugar de emergencia en el campo del saber. Y, sin embargo qué
proliferacion de caminos a recorrer que nos ha abierto. Multiplicidad de vias porque
fundamentalmente el método hay que tomarlo como una toma de posicién en un campo de
batalla. En esos giros abruptos, la mostracion de un modelo apacible, contractualista, como
rigiendo el campo y la posibilidad de pensarlo de otra manera, de un modo, digamos,
beligerante, es donde podemos reconocernos sus deudores. De lo demas habra que hacer el
inventario: los micropoderes, la sociedad de control, el discurso entendido como lo entendia, el
poder no como restrictivo sino como productivo, su concepcion de la subjetivacion y hasta en
los estudios de género su concepcidn de la sexualidad, campean por todas partes.

En 1969 Foucault plantea su posicion con respecto al, por entonces, papel de avanzada
de la lingiistica en relacién a las ciencias sociales’: desarmando el mito de una lingiistica
moderna que hubiera sido la irrupcién de un modelo para las ciencias sociales, Foucault
constata la preeminencia de las teorias del lenguaje pre-sausserianas respecto de las otras
ciencias sociales: “No es, en consecuencia, de ahora que data esta relacion permanente de las
ciencias sociales y la ciencia de las lenguas. No es de hoy en dia que data el desajuste
epistemoldgico entre las ciencias del lenguaje y las otras ciencias humanas. No pongo en duda
el hecho de que la linglistica transformacional o la linguistica estructural han alcanzado un alto
nivel de cientificidad, pero me parece que, desde el siglo XIX, las ciencias del lenguaje han
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llegado a un grado de exactitud y de demostratividad mas elevado que todas las demas ciencias
sociales 0 humanas reunidas”®. Foucault plantea que no se trata de la elaboracion de un
paradigma, el estructuralista, que pareciera ser una posibilidad o salida para las ciencias sociales
al constituir un puesto de avanzada sino que el nivel de cientificidad alcanzado por las ciencias
del lenguaje pre-existe al estructuralismo y es desde alli que se puede o se ha planteado una
relacion de dependencia metodoldgica. En rigor, “El hecho nuevo seria mas bien que la
linglistica viene a dar a las ciencias sociales posibilidades epistemoldgicas diferentes de las que
le ofrecia hasta ahora”®. Rastrea entonces, en qué consiste lo distinto que permite esta nueva
imbricacion entre linguistica y ciencias sociales. Foucault insiste en dos puntos: 1. La
posibilidad o no de extrapolar legalidades del ambito linglistico a otros, 2. La deshicencia de la
causalidad como lazo de concatenacién. Si lo primero abre un dominio de lo empirico que debe
ser descifrado, lo segundo constituye el meollo de la cuestion: los pensadores de los ‘60 han
visto en la linguistica, o mejor dicho, en la constitucién de un sistema que trajo aparejada la
posibilidad de cientifizacion del campo de las ciencias sociales. Las primas pobres de las
ciencias tenian el privilegio de pasar a umbrales que incluso las ciencias naturales duramente
podian arafar. El escandalo era que las relaciones de parentesco podian ser formalizadas y en
ese sentido el umbral de formalizacidon —que es el Gltimo en la constitucion de un saber— era un
regalo del estructuralismo a las ciencias sociales. Escandalo que era posible porque la
causalidad como régimen dejaba su lugar a un intento otro: “la insercion de la Idgica en el
coraz6n mismo de lo real”*°. Se trata de racionalizar bajo otro modelo: se trata de relaciones que
pueden ser formalizadas, se trata de constituir un campo relacional que reniega de la
determinacién causal. Es interesante que Foucault proponga que la diferencia entre las dos
formas de encarar el lenguaje desde el punto de vista de lo general: la lingtistica de Port Royal
y el intento saussuriano tengan como diferencia que la primera entiende al lenguaje como
traduccion del pensamiento y la segunda como una forma de comunicacion. La diferencia es
fuerte: el substancialismo se desvanece en relaciones: “Lo colectivo en esta nueva perspectiva
no sera ya la universalizacién del pensamiento, es decir una suerte de gran sujeto que seria una
suerte de conciencia social o una personalidad de base, o un “espiritu del tiempo”. Lo colectivo
ahora es un conjunto constituido por polos de comunicacion, por codigos que son
efectivamente utilizados y por la frecuencia y la estructura de los mensajes que son enviados”**.

Pareciera emerger de estos dichos un Foucault estructuralista. Sin embargo, es en esa
misma mesa redonda que se encarga de decir que no lo es'?. Pero no ser estructuralista no
significa no ver diferencias. En rigor los modelos epistémicos que informan a las ciencias
sociales en esos momentos estan signados por la fenomenologia y su corolario, la hermenéutica,
y un hegelianismo que subsiste bajo ciertas lecturas del marxismo. Pero el problema con
mayusculas es la historia, la historia como un manso receptaculo que anula diferencias, como un
deus ex machina que concilia. Y el estructuralismo sera justamente el caballito de batalla contra
la dialéctica y una concepcion de la historia que se nos propone mansa, receptaculo que disuelve
toda contradiccion. Por eso Foucault plantea que el punto de vista sincrénico no es ahistorico ni
mucho menos anti-historico. Es por el contrario aquello que puede alumbrar una posibilidad de
cambio: “El analisis sincrénico que hacen los linguistas no es del todo el anélisis de lo inmévil y
de lo estatico, sino que es en realidad el de las condiciones del cambio”*® o “Este anélisis de las
condiciones necesarias Yy suficientes para que un cambio local intervenga es igualmente
necesario y poco menos que indispensable para que se pueda transformar este andlisis en una
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intervencidn préctica y efectiva, porque el problema que esta planteado es el de saber qué me es
necesario cambiar si yo quiero cambiar algo en el campo total de las relaciones”*.

Para Foucault el lastre fundamental de las ciencias sociales —que son y no son lo que en
francés son las sciences humaines™—, es que han sido paridas por el giro antropolégico del
pensamiento, por ejemplo, Kant planteando, a finales del siglo XVIII, una finitud como
fundamento. Un conocimiento que es justamente humano porque un sujeto finito lo funda y que
abre la posibilidad de objetivar esa finitud. Las ciencias sociales no son sino el corolario —;qué
es el hombre?- de una forma de hacer filosofia. La critica de Foucault a las ciencias humanas
tiene como base la critica al humanismo. Para Foucault la modernidad comienza con la
afirmacion kantiana de un sujeto como condicion sine qua non de todo conocimiento. Sujeto
que a diferencia de cualesquiera de los postulados anteriormente —en toda la tradicion
racionalista— es un hombre, una finitud. Un ser asujetado a sus limites, a una sensibilidad que lo
hace ser lo que es, que restrictivamente lo conforma. Por primera vez el fundamento del
conocimiento esta tarado por el peso de una sensibilidad que no puede transgredir. La blsqueda
de los limites afianza asi la misma posibilidad del conocer. Incipit el hombre, criatura singular,
constructo historico, y con el humano, demasiado humano, invento kantiano, nacen, un conjunto
de ciencias que lo tienen como objeto. Se necesito para que esto fuera posible la aceptacion de
un sujeto inmodificable, es decir de un sujeto fijo que pueda considerarse base del conocer® -y
eso ya esta en Descartes—, pero el sujeto cartesiano no tiene limites y es una suerte de red que
puede conectar todo lo que es y todo lo posible. Pero el gesto critico —determinar los alcances y
los limites de nuestro conocimiento— hecha por la borda un mas alld y el hombre se edifica entre
muros dados, espacio y tiempo. Que el hombre o lo humano sean objetos pasibles de ser
conocidos depende de este giro. Por eso la pregunta, la cuarta pregunta kantiana, la que podia al
ser respondida contestar las otras tres era ¢qué es el hombre? Y la especificidad de lo humano
era su condicién de finito. De establecer los limites y el uso legitimo de la razén se pasa a la
constitucion de un campo de lo cognoscible: Ecce homo. Fijeza y limites que sin embargo
fundan la posibilidad de un conocimiento que progresa al infinito. Pero, ;,como?, ;por qué
caminos?

Foucault denuncia en las ciencias humanas una operacion disciplinaria: “No se podria
aislar [...] la aparicion de la ciencia social del desarrollo de esta nueva racionalidad politica ni de
esta nueva tecnologia politica. Todos sabemos que la etnologia ha nacido de la colonizacion (lo
que no quiere decir que sea una ciencia imperialista); de la misma manera, creo que, si el
hombre —nosotros, seres de la vida, de la palabra y del trabajo— ha devenido objeto para otras
ciencias distintas, hay que buscar la razén, no en una ideologia, sino en la existencia de esta
tecnologia politica que hemos formado en el seno de nuestras sociedades”’ vy, a la vez, en sus
presuposiciones, en su afan de universalidad, en sus regimenes de verdad, en su propio objeto,
en sus métodos, campea toda una filosofia. Una antropologia que Foucault siempre vio como un
camino gque no conduce a ninguna parte. Y no le gustan los caminos del bosque. No estan por un
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lado, entonces, la filosofia y por el otro las ciencias humanas sino que su imbricacion ha sido
fundacional para estas ultimas. Y fundacional en varios sentidos: “las ciencias humanas estan
desde el siglo XIX en una relacion muy enredada con la filosofia. ; Como se puede concebir ese
enredo de la filosofia y de las ciencias humanas? Se puede decir que la filosofia, en el mundo
occidental habia, a ciegas, y de alguna manera en el vacio, en la oscuridad, en la noche de su
propia conciencia y de sus métodos, circunscripto un dominio, aquel que llamaba el alma o el
pensamiento, y que, ahora, sirve de herencia que las ciencias humanas tienen para explotar de
una manera clara, licida, positiva. De modo que las ciencias humanas ocupan con pleno
derecho el dominio un poco vago que ha sido indicado, pero dejado sin cultivar por la
filosofia”*®. Pero esa seria una perspectiva positivista, no la foucaultiana: “forma parte quizas
del destino de la filosofia occidental el que, desde el siglo XIX, algo como una antropologia se
ha vuelto posible; cuando digo antropologia, no quiero hablar de esa ciencia particular que se
Ilama antropologia y que es el estudio de las culturas exteriores a la nuestra; por antropologia
entiendo esa estructura propiamente filoséfica que hace que ahora los problemas de la filosofia
estén alojados en el interior de ese dominio que se puede llamar el de la finitud humana. Si no
se puede ya filosofar sino sobre el hombre en tanto que es un homo natura, o, incluso en tanto
gue es un ser finito, en esa medida, ¢toda filosofia no seria, en el fondo, una antropologia? En
ese momento la filosofia deviene la forma cultural en el interior de la cual todas las ciencias del
hombre son posibles”?’.

Estatuto extrafio el de las ciencias humanas porque implica para éstas —estamos
hablando de la psicologia, de la sociologia, del anélisis literario y del analisis de los mitos, que
son las regiones delimitadas explicitamente, con un bajo continuo que las problematiza, la
historia, refugio privilegiado y peligroso— su propia negacion: “Inutil, entonces, decir que las
ciencias humanas son falsas ciencias, no son ciencias. La configuracion que define su
positividad y las enraiza en la episteme moderna las pone al mismo tiempo fuera del estado de
ser ciencias. No es la irreductibilidad del hombre, lo que se designa como su invencible
trascendencia, ni tampoco su gran complejidad lo que le impide ser objeto de una ciencia. La
cultura occidental ha constituido, bajo el nombre de hombre, un ser que, por un Gnico y mismo
juego de razones, debe ser dominio positivo del saber y no puede ser objeto de ciencia”®.

Es decir, y es un diagndstico, las ciencias sociales no sélo son deudoras de una
particular gestion del poder, rastreable histéricamente: “Es cierto que la emergencia historica de
cada una de las ciencias humanas se ha hecho en ocasion de un problema, de una exigencia, de
un obstaculo de orden tedrico o préctico; se necesitaron las nuevas normas que la sociedad
industrial ha impuesto a los individuos para que, lentamente, en el transcurso del siglo XIX, la
psicologia se constituyera como ciencia; se han necesitado las amenazas que desde la
Revolucién han pesado sobre los equilibrios sociales, y sobre el mismo que habia instaurado la
burguesia para que apareciese una reflexion de tipo socioldgico”®. Pero se necesitd algo mas:
un acontecimiento en el orden del saber.

Son hijas de una filosofia de la que hay que deshacerse: “Pero cuando diga que es una
impasse absolutamente inevitable y fatal, no la criticaria como ciencia, no diria que es una
ciencia que no es del todo positiva, no diria que es algo que deberia ser mas filos6fico 0 menos
filosofico; diria simplemente que ha habido una suerte de suefio antropoldgico en el cual la
filosofia y las ciencias del hombre estén, en cierto modo, fascinadas y adormecidas las unas por
las otras y que hay que despertarse de ese suefio antropolégico, como en otros tiempos se
despertaba del suefio dogmatico”?.

18 «phijlosophie et psychologie” (charla con Alain Badiou del 27 de febrero de 1965), en Dits et écrits. I,
paginas 438-448.
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22 «phjlosophie et psychologie” (charla con A. Badiou). Op. cit. En rigor se refiere a la psicologia pero no
deja de ser extensible a las ciencias humanas en su conjunto.



Se puede

Foucault se tomaba en serio al ensayo. “El ensayo que hay que entender como prueba
modificadora de si mismo en el juego de la verdad y no como apropiacion simplificadora del
otro con fines de comunicacion -es el cuerpo vivo de la filosofia, si por Io menos ésta es todavia
hoy lo que fue, es decir una ascesis, un ejercicio de si del pensamiento”?. No sélo es una
escritura. Es un modo de abordar un objeto y es, a la vez, un intento de transformacioén. Es por
eso que en Foucault hay tanto pasaje a otra manera de pensar, los distintos topicos, las distintas
situaciones llevan a ello. EI cémo tiene que ver con el qué. Nunca hay un modo prescripto de
abordar, depende. Pero si hay una reflexién acerca del modo de abordaje. Foucault inventa
métodos. Y a la vez les niega la posibilidad de ser generalizados: la arqueologia, la genealogia,
la acontecimientalizacion, la problematizacion no son sino las maneras de encarar que intenté. E
intentar es experimentar, cambiar uno mismo en tanto se conoce. Mutables y no fijos los dos
polos, el sujeto cognoscente y el campo conocido. Es por eso que la arqueologia se presenta
como un “tipo de investigacion que se aboca a extraer los acontecimientos discursivos como Ssi
estuvieran registrados en un archivo”?, gue busca dar cuenta de los enunciados en su
singularidad material, es decir que echa por tierra al estructuralismo en tanto éste se presenta
como una forma de lo general, de la subsuncidn del espécimen al tipo, pero también se opone a
toda consideracion hermenéutica del lenguaje: no se trata de una légica de la estructura ni de
una légica del sentido. No es tampoco un tipo de investigacion posible acerca del lenguaje,
aunque se haga sobre el lenguaje: “Si yo hago esto es para saber qué somos hoy”. La genealogia
también se juega en el terreno de la singularidad: procedencia y emergencia. Seguir el complejo
hilo de la procedencia es “mantener lo que pasé en la dispersion que le es propia [...] es
descubrir que en la raiz de lo que conocemos y de lo que somos no estan en absoluto la verdad y
el ser, sino la exterioridad del accidente”®. Y plantear la emergencia es dar cuenta de un estado
de fuerzas que son su condicion de posibilidad. La acontecimientalizacion es presentada como
un proceso de analisis: “Una ruptura de la evidencia, en principio. Alli donde se estaria bastante
tentado de referirse a una constante historica o un rasgo antropolégico inmediato, o incluso a
una evidencia que se impone a todos del mismo modo, se trata de hacer surgir una
“singularidad”. Mostrar que esto no era “tan necesario”; no era tan evidente que los locos fuesen
reconocidos como enfermos mentales; no era tan evidente que la Unica cosa a hacer con un
delincuente fuera encerrarlo; no era tan evidente que las causas de la enfermedad fueran a ser
encontradas en el examen individual del cuerpo, etcétera. Ruptura de las evidencias, esas
evidencias sobre las cuales se apoyan nuestro saber, nuestros consentimientos, nuestras
practicas”®. La problematizacién consiste en elucidar “cémo y por qué ciertas cosas (el
comportamiento, los fenémenos, los procesos) se vuelven un problema”?’.

En todos los casos se trata de ir a contra-corriente, se pueden dibujar nitidamente los
adversarios: el estructuralismo, pero también las filosofias del sentido, y habria que decir que no
solo las que plantean un sujeto como fuente del mismo sino también las que nos proponen una
I6gica de éste, Deleuze, digamos; la dialéctica con su concepcion de un telos ante el cual
sucumbe toda singularidad porque es justamente su deber ser pero también las filosofias que
pretenden encontrar en el origen la luz que ilumine un desarrollo pero también la claridad que
fue ocultada por un velamiento; el causalismo lineal, el encapsulamiento en un éarea (un

2 Historia de la sexualidad. Volumen 2. El uso de los placeres. México, Siglo XXI Editores, 1986,
pagina 12.

** “Dialogue on Power”, en Chez Foucault (S. Wade, comp.). Los Angeles, Circabook, 1978, paginas 4-
22. En numerosos textos en los que Foucault insiste en plantear la actualidad como su campo de trabajo,
muy especialmente en los textos sobre la llustracion en los que esa actualidad es una divisoria de aguas
entre los modernos y quizas, podriamos decir, no sélo los filésofos pre-modernos sino también los
posmodernos, muy inactuales ellos.

# “Nietzsche, la genealogia, la historia”, en Microfisica del poder. Madrid, Ediciones de La Piqueta,
Madrid, 1979, pagina 13.

26 «“Tapble ronde du 20 mai 1978”, en Dits et écrits. IV. 1980-1988. Paris, Gallimard, 1994, paginas 23-24.
T «Coraje y verdad”, en El ultimo Foucault, (Tomas Abraham, comp.). Buenos Aires, Editorial
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mecanismo econdémico, una estructura antropolégica, una clave de analisis, una invariante); el
determinismo puntual, la subsuncién de lo que es a lo que se dice. Los procesos de analisis
generan entonces objetos “raros”, liminares 0 mas que marginales, abiertos en los limites a
conexiones otras, de abrir el juego a complejidades multiplicadas; nada es pronosticable
linealmente pero se puede mapear lo que es y mostrar su fragilidad, las lineas posibles de
fractura que permitirdn una transformacion que, ciertamente no se sigue de suyo de un estado de
cosas. Deshicencia de lo establecido por descomposicién interna de procesos que resultan en
una exterioridad accidental; pluralismo inacabable, polimorfismo creciente. Una analitica
siempre abierta con sus posibilidades y sus limites: “Es evidente que, en relacion a un eje de
analisis tal, hay en lo que yo propongo demasiado y demasiado poco. Demasiadas relaciones
diversas, demasiadas lineas de anélisis. Y, al mismo tiempo no bastante necesidad universal.
Plétora del lado de las inteligibilidades. Carencia del lado de la necesidad”®®. Pero esa es
también una eleccion: “Nosotros no estamos y no queremos ponernos bajo el signo de la
necesidad tnica”?.Pero renegar de la unicidad de lo necesario no significa que todo sea posible.
Lo que se puede en cualquier momento histérico aparece “como réplica a algun aspecto
concreto y especifico del mundo”®°.Y el Gltimo Foucault va a tratar justamente de eso en
relacién a la constitucion de los sujetos en relacion a la verdad. Hombres que se construyen y
son construidos, creaciones relativas. Momento interesante porque da cuenta de una forma de la
libertad que no tiene que ver con la emancipacion sino con lo que puede 0 no puede una vida.
Figura enredada o encontrada azarosamente en una urdimbre de relaciones que no son sino
accidentales y si “el hombre es una invencidn de la cual la arqueologia de nuestro pensamiento
muestra facilmente su data reciente. Y puede que su fin préximo. Si estas disposiciones llegan a
desaparecer como han aparecido. Si por algin acontecimiento del que solamente podemos
presentir la posibilidad pero del que no conocemos en este momento todavia ni la forma ni la
promesa, bascula, como lo hizo alrededor del siglo XVIII, el suelo del pensamiento clasico,
entonces se puede muy bien apostar que el hombre se borrara como a orillas del mar un rostro
en la arena”™, es porque justamente, ;quién sabe qué puede este cuerpo, este cuerpo —el de un
hombre- si lo despojamos de toda fijeza, si lo abrimos a la superficie de las contingencias, de
los accidentes olvidandonos de esencias y de limites. Destituir al hombre de su valor intrinseco
es simplemente volverlo inhumano en su posibilidad de ser otra cosa que lo que es. Porque los
hombres, los de carne y hueso, estos cuerpos y estas almas se construyen. El juego de las
constituciones es amplisimo. El campo de las determinaciones también. Pero se puede. Se puede
la libertad, la libertad no de pensar, que también es algo que hay que arrogarse, sino la libertad
concreta que es la posibilidad de transformar y de transformarnos. Foucault solamente subraya y
al subrayar nos hace ver. Privilegio de cierto discurso que deja ver, que se nos propone no
profético, nunca dice qué debe ser, ni siquiera nos invita —via los subjuntivos, insidiosas
propuestas de que nuestro pensamiento o nuestra vida sean de tal o cual manera, consoladoras
formulas que dejan afiorar que en algin tiempo, en algin lugar o en la soberania de un
pensamiento separado de lo que nos pasa estd el camino. Hay mdltiples caminos y es por eso
que no importa si hay en la obra de Foucault una metodologia, o una brecha en la teoria del
conocimiento. Porque si las hubo, y en plural, no pretendieron nunca universalizarse. Porque
justamente el proyecto foucaultiano se propone que nosotros no sepamos qué hacer, que
pongamos en discusion, que problematicemos lo dado pero también lo que hacemos. Este efecto
es querido, de ahi que muchas veces y ante la trabajosa constitucién de un suelo mas o menos
firme y de un edificio mas o menos fundado, en vez de un refugio, Foucault nos propone la
intemperie. No hay pensamiento mas vivo que el que se transforma. Y hoy que ya no puede sino
ser en otros, no lo fijemos en una férmula, en un esquema. Pensoé y vivié como quiso. La falta
de esquemas puede ser irritativa sobre todo en un campo, como las ciencias sociales, que en
nuestro medio todavia es visto como poco consolidado o deficitario pero también puede ser una
aventura. Y nunca los hay pre-existentes: ni para vivir ni para pensar. Los hacemos ad hoc. Y no

%8 «“Table ronde du 20 mai 1978”, en Dits et écrits. IV. 1980-1988. Paris, Gallimard, 1994, paginas 20-34.
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son modelos ni recetas: “No se pueden fabricar herramientas para cualquier fin, hay que
fabricarlas para un fin preciso, pero saber que puede que sean utilizadas para otros fines. Lo
ideal no es fabricar herramientas, sino construir bombas, porque una vez que se han utilizado las
bombas que se han construido, nadie méas puede utilizarlas. Y debo agregar que mi suefio, mi
suefio personal, no es exactamente construir bombas porque no me gusta matar a la gente. Pero
querria escribir libros bombas, es decir libros que sean Utiles precisamente en el momento en
que alguien los escribe o los lee. Luego, desaparecerian. Estos libros serian tales que
desaparecerian poco después de que se los hubiera utilizado o leido. Los libros deberian ser una
suerte de bombas y nada mas. Luego de la explosion, se podria recordar a la gente que estos
libros han producido un muy bello fuego de artificio. Méas tarde, los historiadores y otros
especialistas podran decir que tal o cual libro ha sido tan Gtil como una bomba y tan bello como

un fuego de artificio®”.
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