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Resumen: Este artículo contempla el auge actual de las cirugías plásticas, como parte de un fenómeno 
mayor: la creciente preocupación por el aspecto corporal propio y ajeno en la sociedad contemporánea, 
y la consecuente incitación a recurrir a las más diversas técnicas con el fin de adecuar los cuerpos 
orgánicos (visiblemente inadecuados) a las formas ideales inspiradas en los modelos mediáticos. 
Controvertido retoño de la medicina, la cirugía estética suele vender sus prodigios como resultados de 
la aplicación de técnicas de diseño corporal, métodos emparentadas con las herramientas de edición de 
imágenes digitales que se usan para corregir defectos en las fotografías corporales “ejemplares” 
diseminadas por los medios de comunicación. Como si en vez de operar cortando la carne humana, los 
bisturís de los cirujanos dibujasen los rasgos faciales y corporales defectuosos, retocando los 
contornos imperfectos de cuerpos elaborados como imágenes: cuerpos estáticos y bidimensionales, 
para ser consumidos visualmente. A pesar de la novedad del fenómeno, en sus manifestaciones 
resuenan ecos de algunas figuras míticas de nuestra tradición filosófica y literaria, capaces de iluminar 
sus aristas más curiosas y significativas. 
 
 
 
 
 
 

“Si le acaeciera a uno ver la belleza en sí, limpia, pura, sin mezcla, sin estar 
contaminada de carnes humanas, de colores y de otras muchas naderías mortales, 

sino que le fuera posible avistar la belleza divina en sí, específicamente única...” 
Platón, El Banquete 

 
 

La palabra cirujano tiene un origen curioso: proviene del latín chirurgia, a su vez tomado del 
griego kheirurgia, cuya etimología remite al trabajo manual: kheir (mano) y érgon (trabajo). Estas 
raíces revelan aristas olvidadas de tal práctica: desde la antigüedad hasta algunos siglos atrás, la tarea 
del cirujano no era muy bien vista. Hasta el Renacimiento, inclusive, los médicos solían confiar ese 
“trabajo sucio” a los carniceros y barberos1. Curiosamente, con el auge actual de las cirugías plásticas 
y el creciente prestigio de sus ejecutores, surge una ironía: hoy cirujanos y peluqueros vuelven a 
acercarse, como profesionales bien cotizados al servicio de algo fundamental: las apariencias físicas. 
Pero hay una enorme diferencia: su cualidad de “trabajo sucio” fue ensordecida, y su buena reputación 
no cesa de aumentar –o, al menos, sus orgullosos representantes insisten en permanecer lo más lejos 
posible de la pavorosa figura del carnicero. Y suelen lograrlo; aquella imagen violenta y 
ensangrentada se ha glamorizado: lejos de Frankenstein, cada vez más cerca de Pigmalión. 

La alusión a esas dos figuras míticas viene al caso. Comencemos por el monstruo gótico 
engendrado por Mary Shelley en 1818. Si tuviera que resucitar hoy, aquella criatura imaginada hace 
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doscientos años sería bastante diferente: en vez de los fragmentos de cadáveres mal hilvanados y del 
shock eléctrico que le diera el inefable soplo vital, es probable que entrasen en escena tanto la 
informática como las biotecnologías y los bisturíes estéticos. En manos de los científicos-escultores de 
la actualidad –sean ingenieros genéticos o cirujanos plásticos– cuyas precisión y asepsia parecen 
inspirarse en la lógica digital, quedan superadas las viejas rudezas analógicas de la era industrial. Las 
criaturas producidas por los científicos de hoy en día engañan con su ambigüedad, dificultan la 
distinción entre lo que es natural y lo que es artificial. 

Las cicatrices de los nuevos “monstruos”, que podrían denunciar rastros de la intervención 
tecnocientífica en sus cuerpos, son mucho más sutiles que las que delataban la grotesca artificialidad 
de aquel ser inventado en el siglo XIX. Ahora son casi imperceptibles, y hasta convierten a las 
criaturas híbridas en seres menos “monstruosos” que los originales pre-tecnologizados. Es lo que 
pretende probar Cindy Jackson, autora de un par de exitosos libros y, también, de su propio cuerpo: 
una silueta inspirada en la muñeca Barbie2. Para alcanzar ese ideal, esta mujer se sometió a treinta y 
ocho cirugías plásticas, que resultaron en una transformación radical de su cuerpo y su subjetividad; 
como una versión extrema de una tendencia que se está popularizando velozmente en todo el mundo. 

A juzgar por la ligereza con que suele promoverse, esa exitosa especialidad médica no 
pareciera operar con bisturíes y tijeras, que cortan la carne y forjan horribles (y dolorosas) cicatrices en 
el post-operatorio. Pero semejante estrategia de venta no sorprende demasiado: “cuanto más civilizada 
sea la sociedad que infringe dolor, tanto más ocultará el fundamento de la crueldad sobre el que se 
sustenta”. La frase pertenece a Enrique Ocaña, autor de diversos estudios sobre la relación entre 
técnica y dolor, quien cita un ensayo escrito en 1836 por John Stuart Mill: “cirujanos, jueces y 
soldados mantienen relaciones de parentesco con el verdugo y el carnicero”. Pero la tarea de la 
civilización consiste en ocultar esos parentescos: “cada cual se habitúa al aspecto de sus carnicerías y 
tan solo una perspectiva diferente o un extrañamiento puede develarnos las crueldades en virtud de las 
cuales sobrevivimos”3. Así, los resultados anhelados en los rostros y cuerpos de los pacientes suelen 
esconder los procedimientos (sucios y dolorosos) que llevan a lograrlos. Se exhibe apenas la reluciente 
“versión final”, y de ese modo la cirugía plástica se vende como una técnica no sólo omnipotente, sino 
también “clean” y aséptica. Casi digital, como si en vez de operar con instrumentos de metal afilado 
que rasgan la piel y laceran la carne, trabajase sobre la más etérea imagen corporal, manipulando 
dóciles herramientas de software como el photoshop y otros programas de edición fotográfica. 

Es posible rastrear las raíces históricas de ese cauteloso distanciamiento de la materia 
orgánica, que insiste en componer los cuerpos humanos. Basta con pensar en los “procesos 
civilizadores” que hace siglos vienen purificando, ordenando y disciplinando los cuerpos según los 
ideales modernizadores. Junto con ese higienismo se impuso cierto “refinamiento de la sensibilidad”, 
acorde con los decoros y buenos modales burgueses que se hacían hegemónicos. Pero esa sofisticación 
sensorial tuvo un efecto colateral digno de nota: parece haber generado un “horror a la carne” mucho 
más intenso que aquel que rigiera en los tiempos medievales. Se fue instalando una desconfianza y un 
rechazo hacia la materia orgánica y perecedera, especialmente aquella que conforma el cuerpo 
humano. Luego del “desencantamiento” que lo afectó junto a la Naturaleza, el cuerpo no se convirtió 
simplemente en una máquina (como pregonaron filósofos y científicos de los siglos XVII a XX); pues 
en los recovecos de sus engranajes, los mecanismos corporales secretan turbios humores, y esa 
viscosidad orgánica pronto asumió cualidades asquerosas.  

Si los antiguos cristianos se sabían eternamente condenados por la “maldición de la carne” y 
aprendieron a vivir bajo la amenaza de esos horrores –tanto en términos de tentación como de 
corrupción– cabría concluir que hoy esa historia se está repitiendo en tono de farsa. Si antes el drama 
tenía un cariz religioso, con su cotejo de pecados humanos y expiaciones divinas, la versión más actual 
recicla esas antiguas culpas para reorganizarlas en torno de un nuevo eje: las sacrosantas apariencias. 
Ya hace tiempo que el mercado destronó a la Iglesia en la administración de esos castigos. Y si ahora 
la carne molesta porque sigue tendiendo fatalmente a las tentaciones y a la corrupción, casi todo ha 
cambiado: las primeras asumen la forma de alimentos calóricos, tabaco y hábitos sedentarios; mientras 
que las segundas aparecen con el temible semblante de la flaccidez, las arrugas y la celulitis. Además, 
ya no es en las nebulosas tinieblas del alma sino en el aspecto visible del cuerpo donde dichos 
infortunios se expresan. Aún habiendo perdido su significado alegórico profundo y toda su simbología 
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trascendente, y a pesar de revestir cierta ridiculez, estos nuevos pavores pueden ser todavía más 
intensos porque la condena no es necesariamente universal y eterna: ahora la salvación se individual y 
se puede comprar.  

La tecnociencia aliada al mercado vende la promesa de que una buena “gestión de sí” 
permitiría superar –o al menos esquivar, de manera transitoria pero no menos eficaz– los problemas 
acarreados por nuestra condición carnal. Recurriendo a las más diversas técnicas y saberes en venta, se 
nos dice que tales obstáculos pueden ser superados, eliminados, lipoaspirados. La salvación depende 
de cada uno y puede ser adquirida en cuotas, aquí y ahora. Pero hay que pagar por ella, pues la 
comercialización universal es un ingrediente imprescindible de esta maquinaria, en una época en que 
el “fetichismo de la mercancía” enunciado por Marx a mediados del siglo XIX se ha extendido por 
toda la superficie del planeta, cubriéndolo todo con su barniz dorado y sus rutilantes “maravillas del 
marketing”4. El dinero, como ya advirtiera Goethe en su Fausto, llegó a ganar atributos divinos. Esa 
alusión no es gratuita, pues los fenómenos aquí comentados remiten a la tradición fáustica del 
pensamiento sobre la tecnociencia, de la cual emanan efluvios neo-gnósticos: un conjunto de prácticas 
y creencias que rechazan la materialidad del cuerpo humano para buscar, en su superación, un ideal 
aséptico, artificial, virtual, inmortal.  

Son varios los mitos que intentaron exorcizar, en nuestra tradición occidental, la mezcla de 
fascinación y terror suscitada por las potencialidades de la técnica y el conocimiento. Entre los griegos 
se destaca Prometeo, un titán que ofreció el fuego a los hombres y obtuvo, a cambio, el más duro 
castigo de los dioses. Tal mito denuncia la arrogancia de la humanidad, al usurpar las prerrogativas 
divinas mediante artimañas y saberes terrenales. Otro de esos personajes míticos es Fausto, cuya 
leyenda fue contada en diversas versiones a lo largo de los siglos, pero en todas ellas la tragedia o la 
comedia se produce cuando el protagonista “pierde el control de las energías de su mente, que 
entonces pasan a adquirir una vida propia, dinámica y altamente explosiva”5. Animado por una 
voluntad de crecimiento infinito, por el deseo de superar todos sus límites, Fausto firma un pacto con 
el Diablo y asume el riesgo de desatar las potencias infernales.  

A Fausto y Prometeo recurre el sociólogo portugués Hermínio Martins para examinar las 
bases de nuestra tecnociencia6. Con su férrea confianza en el progreso y en los beneficios que la 
dominación racional de la naturaleza acarrearía para la Humanidad, los “prometeístas” ponen todo el 
énfasis en la ciencia como “conocimiento puro” y tienen una visión meramente instrumental de la 
técnica: capaz de mejorar gradualmente las condiciones de vida, permitiría erradicar la miseria 
humana. Pero no se trata de un proyecto infinito: hay limites con respecto a lo que se puede conocer, 
hacer y crear. Misterios como el origen de la vida, por ejemplo, excederían la racionalidad científica. 
De modo que estos científicos han comprendido la lección del mítico titán: ciertos asuntos pertenecen 
exclusivamente a los dominios divinos.  

Tal vez sea por eso que la célebre historia del monstruo creado en laboratorio por el Doctor 
Frankenstein haya merecido este elocuente subtítulo: El Moderno Prometeo. Recordemos que el relato 
fue escrito a principios del siglo XIX, cuando proliferaban los debates y experimentos suscitados por 
la electricidad y sus potencias “vitalistas”, que contemplaban la posibilidad de resucitar a los muertos 
y reencender la “chispa de la vida”. En las páginas de la novela, el médico-creador confiesa el extraño 
impulso que alimentó las desmesuras de su proyecto, inspirado en esa sugestiva variante técnica del 
fuego que es la electricidad: “con ahínco e impaciencia, rebuscaba la naturaleza en sus lugares 
ocultos”; “juntaba huesos en los cementerios y perturbaba, con dedos profanos, los secretos tremendos 
de la estructura humana”. Arrepentido, luego se pregunta: “¿quién podría imaginar los horrores de mis 
trabajos secretos, mientras yo profanaba sepulturas frescas y torturaba animales vivos para animar el 
barro inerte?”. Pero ya era tarde y el castigo pronto llegaría: “al recordarlo, mis miembros tiemblan y 
mis ojos se llenan de agua; pero en aquella época un impulso irresistible y casi frenético me empujaba 
hacía adelante”7. El impulso era fáustico, pero la moraleja es prometeica: los conocimientos y las 
técnicas de los hombres no son todopoderosos; sus “dedos profanos” no pueden perturbar todos los 
ámbitos, pues hay limites que deben ser respetados.  

El progreso de los saberes prometeicos redundaría en cierto “perfeccionamiento” del cuerpo, 
pero sin quebrar jamás las barreras impuestas por la “naturaleza humana”, puesto que sus artefactos 
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técnicos constituyen meras extensiones y amplificaciones del instrumental natural. Ahí la tecnociencia 
de inspiración prometeica se detiene, sin pretender transgredir el umbral de la vida –aquellos “secretos 
tremendos de la estructura humana” profanados por el Doctor Frankenstein. Pero esa resistencia de la 
vida orgánica a dejarse penetrar por las herramientas tecnocientíficas constituye un fuerte límite para 
el desarrollo, y hoy las cosas sin duda han cambiado. Los avances en biología, por ejemplo, con toda 
su artillería informática al servicio del “desciframiento de la vida”, pretenden vencer las 
intransigencias que ese último vestigio del carácter sagrado de la naturaleza solían oponer al 
instrumental tecnocientífico. Por otro lado, sufrieron serias turbulencias tanto la fe en la racionalidad 
como la confianza en el progreso y en el sentido de la historia, todos pilares que sustentaban el 
proyecto científico moderno. El antiguo prometeísmo, en fin, está en decadencia.  

Es aquí donde entra en escena la otra vertiente filosófica de nuestra tecnociencia: la tradición 
fáustica, que asume el carácter tecnológico del conocimiento científico. Su fecundidad en ese terreno 
no sería un mero subproducto de la ciencia –como un saber que apuntaría al conocimiento puro y 
abstracto– sino su objetivo primordial. Según la perspectiva fáustica, los procedimientos científicos no 
buscarían la verdad o conocer la naturaleza íntima de las cosas, sino comprender los fenómenos para 
ejercer su previsión y control. Esta perspectiva sugiere que estaría ocurriendo, en las últimas décadas, 
un desplazamiento de la base filosófica de la tecnociencia: una ruptura con respecto al pensamiento 
moderno, de características prometeicas, y una abertura hacia este nuevo horizonte. El viejo Prometeo 
abandona el escenario y cede su lugar al ambicioso Fausto. Aunque la fuerza simbólica del titán griego 
aún persista: el fuego se considera una de las grandes conquistas de la humanidad, tal vez la mayor de 
todas. Sus llamas comenzaron a forjar las materias vivas e inertes en tiempos prehistóricos, y toda la 
producción industrial se basó en el uso de fuego y combustibles fósiles. Pero nuestra flamante 
tecnociencia de inspiración fáustica parece querer dejar atrás esas viejas artes pirotécnicas: la 
prometeica edad del fuego estaría llegando a su fin, con el reemplazo de los utensilios y combustibles 
característicos de la sociedad industrial por otro tipo de instrumental y otras fuentes de energía, de 
inspiración electrónica y digital, capaces de modelar de formas inusitadas las materias vivas e inertes. 

Los cirujanos plásticos desempeñan un papel preponderante en este proyecto. Dignos héroes 
de la era fáustica, estos personajes encarnan la versión más actual de aquel mítico perfil: “el doctor 
que obra milagros y tiene, en contrapartida, al demonio”8. Ya se han ido los tiempos en que la belleza 
era un don divino –y su carencia una maldición, un lamentable castigo de los dioses que exigía la mera 
adaptación; o, como máximo, llevaba a ejercer las discretas (y tan prometeicas) artes de la 
disimulación cosmética9. Ya se han ido, también, los tiempos en que los primeros “cirujanos de la 
belleza” –verdaderos pioneros de esta especialidad hoy triunfal– eran despreciados por sus colegas 
debido a la frivolidad de sus metas, acusados de farsantes, siempre procurando diferenciarlos de los 
cirujanos plásticos “serios”, aquellos dedicados a la “reconstrucción” y a la “restauración de 
funciones” –todas metas orgullosamente prometeicas. 

Al igual que la eugenesia, las experiencias genéticas y otras prácticas médicas con un pasado 
controvertido –y una clara filiación a proyectos fáusticos de reformateo humano–, la cirugía plástica 
también tiene una historia poco digna, aunque menos conocida. Vínculos ancestrales ligan su origen, a 
fines del siglo XIX e inicios del XX, a la “corrección” de rasgos raciales considerados inferiores, 
como las intervenciones que “restauraban” narices y orejas asociadas al fenotipo judío, así como otros 
rasgos condenados por saberes aún vigentes en aquellas épocas, como la fisiognomía y la frenología10. 
Hoy la cirugía plástica se populariza en todos los rincones del globo, con una incidencia inusitada en 
los países asiáticos, donde tienen peculiar éxito las técnicas que prometen occidentalizar las 
apariencias, eliminando rasgos típicamente orientales como el formato de ojos y pómulos. En China ya 
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techne) en la Antigua Grecia. El primero se refiere a la higiene y otros cuidados corporales, tales como la 
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se realiza un concurso de belleza anual exclusivo para mujeres transformadas de esa manera; es decir, 
quirúrgicamente occidentalizadas.  

¿Imposible no remitir la cuestión a la eugenesia nazi? Sin embargo, hay una discrepancia 
fundamental: todas las aberraciones que hoy conspiran contra el “cuerpo perfecto” parecen tener 
posibilidad de “cura”, mediante cirugías plásticas y otras técnicas igualmente a la venta. Por lo tanto, a 
diferencia de lo que postulaban las teorías eugenésicas de la primera mitad del siglo XX, hoy la 
condena no es necesariamente fatal y tampoco debe ser administrada mediante políticas públicas 
nacionales. En esta nueva “eugenesia” de la belleza y del mercado, la salvación depende de cada uno. 
Y es un negocio sumamente lucrativo, aunque parezca edificado sobre bases algo ilusorias: ya en la 
década de 1980, la industria de productos de belleza invertía en publicidad hasta el 80% de su 
presupuesto, cifra que no cesa de aumentar11. 

Considerando ese contexto tan delicado, gana nuevos contornos el creciente horror a las 
adiposidades que rellenan los cuerpos humanos y alimentan mercados florecientes como el de la 
lipoaspiración, y que ya tiene hasta nombre propio: lipofobia. Esa repugnancia suscitada por la 
gordura no contempla solamente la voluntad de extirparla del propio organismo (purificándolo 
mediante técnicas neo-ascéticas como las dietas y la gimnasia), sino también el impulso de condenar 
su presencia en los cuerpos ajenos. Pues, como afirma Willian Ian Miller en sus estudios sobre el asco, 
se trata de “un sentimiento moral y social”12. Como tal, complementa a la pureza: clasifica personas y 
cosas según una especie de orden cósmico, porque la pureza implica la creación de un orden, la 
adaptación del mundo a una idea. De modo que purificar no es una actividad negativa, de mera 
eliminación de la suciedad, sino una actividad positiva: implica una lucha por alcanzar un ideal. Y 
cada modelo de pureza tiene su propio modelo de suciedad que debe ser activamente combatida. Así, 
tanto el asco y el desprecio por lo impuro asumen fuertes sentidos políticos, al relegar ciertas personas 
a la categoría de inferiores y propagar pretensiones supuestamente legítimas de superioridad y 
distinción. Además, hay otra constante universal, según advierte la antropóloga Mary Douglas en su 
clásico Pureza y peligro: la contaminación de lo inferior siempre es más fuerte que la capacidad de 
limpieza de lo superior13. Se abre la puerta a todos los excesos fáusticos en los programas de 
purificación... y jamás serán suficientes.  

No es difícil intuir, en ese odio virulento a la flaccidez y la gordura, el peso moral cargado por 
la idea de pureza, con sus connotaciones de bueno, bello y limpio, en franca oposición a sus contrarios 
indeseables: lo malo, feo, sucio; en suma, lo impuro. Si para que existan los puros deben existir 
necesariamente los impuros, resurge aquí otra categoría problemática: los elegidos, o sea, aquellos que 
están más cerca de la pureza que todos los demás. Por eso, no sorprende que la pureza haya sido uno 
de los pilares de la doctrina nazi: en este caso, la pureza de la raza aria. La Alemania de Hitler se guió 
por un proyecto estético que apuntaba a aniquilar todo lo que escapara a un supuesto orden armonioso. 
El Tercer Reich fue “un Estado profundamente artístico”, como constata el ensayista español Félix de 
Azúa: buscaba la implantación universal de un determinado “cuerpo bello”. Un proyecto político 
fundado en la “construcción de una obra de arte viviente: el Ario, que no se distinguiría por su alma, 
su espíritu o su intelecto, sino por su fisiología, como las top-models que hoy tanto agradan y son tan 
simpáticas”14.  

En el contexto nazi, purificar la raza requería una tarea activa de eliminación de las impurezas, 
como también recuerda Zygmunt Bauman: implicaba proteger su límpido ideal “de la obstinada 
presencia de personas que no se ajustaban, que estaban fuera de lugar, que arruinaban el cuadro”. 
Porque esos sujetos inadecuados “ofendían el sentido estéticamente agradable y moralmente 
tranquilizador de la armonía”15. Conviene subrayar que los motivos de semejante inadecuación no 
residían en la interioridad cuidadosamente trabajada de su alma o psiquis, sino en la exterioridad de su 
cuerpo. El desajuste estaba a la vista: en la propia apariencia corporal, en el color de la piel, del 

                                                           
11 Eso equivaldría, solamente en los Estados Unidos y en 1985, a 900 millones de dólares. Véase Anne Higonnet. 
“Mujeres, imágenes y representación”, en Georges Duby y Michelle Perrot (comps.): Historia de las Mujeres en 
Occidente. Tomo 9. Editorial Taurus, Madrid, 1993, página 383. Aristas interesantes de este asunto se discuten 
en el provocador ensayo de Naomi Wolf: El mito de la belleza. Editorial Emecé, Barcelona, 1991. 
12 Willian Ian Miller. Anatomía del asco. Editorial Taurus, Madrid, 1998, páginas 22 y 31. 
13 Mary Douglas. Pureza e Perigo. Editora Perspectiva, San Pablo, 1976. 
14 Félix de Azúa. Diccionario de las Artes. Editorial Planeta, Barcelona, 1995. página 68. 
15 Zygmunt Bauman. “O sonho da pureza”, en O mal-estar da pós-modernidad. Editora Jorge Zahar, Río de 
Janeiro, 1998, página 13. 
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cabello y los ojos; en las medidas anatómicas; y en el privilegio de tener cierta sangre o determinada 
herencia genética16. 

Aunque resulten exagerados, desde este punto de vista son innegables los paralelismos entre la 
cosmovisión nazi y las imágenes de belleza y salud que hoy asedian por todas partes, con su 
persistente incitación al fitness: a ajustarse, a alcanzar a tan soñada adecuación corporal. Además de 
hacer del “mal cuerpo” un blanco favorito de ciertos juicios y condenas morales, valores capaces de 
jerarquizar categóricamente a los individuos surgen del “buen cuerpo”, un organismo adecuado, 
ajustado, convertido al fitness con ayuda de la bulliciosa alianza entre tecnociencia, mercado y medios 
de comunicación. Esa tendencia no está exenta de peligros, ya que el resurgimiento de criterios 
biológicos para clasificar a los sujetos puede desembocar en nuevas formas de discriminación con 
bases científicas; es decir, del orden de lo incuestionable –una estrategia muy cara a los proyectos 
fáusticos de reformateo humano. Si en el siglo XX esas amenazas llegaron a encarnarse en feroces 
fascismos de exclusión y violenta eliminación de los inadecuados, los tiempos actuales recrean 
versiones “placenteras y simpáticas” de tales vectores, con cierto totalitarismo de inclusión y de suave 
incitación a adecuarse. 

La idea de pureza gana fuerza también en otro sentido: además de legitimar la estigmatización, 
en nuestra “sociedad de los riesgos”, lo impuro porta una enorme potencia negativa, puesto que es 
capaz de contaminar el orden del mundo con una acción tan simbólica como real. Ciertos alimentos y 
“estilos de vida” considerados perniciosos amenazan –ponen en riesgo– nada menos que la pureza de 
las formas del “buen cuerpo”, último gran ideal que todos los miembros de la sociedad occidental 
parecen anhelar. Para combatir esas poluciones, ninguna estrategia será exagerada. Sin embargo, cabe 
preguntar: ¿por qué tanto energía invertida en nombre de un ideal tan poco insigne? Con la actual 
crisis de la “vida interior” –y el concomitante desplazamiento de las esencias de la identidad 
individual hacia las recónditas moléculas inmaterializadas del ADN y la química cerebral– el cuerpo, 
último gran refugio de la subjetividad, parece estar convirtiéndose en una valiosa imagen a ser 
exhibida y observada17. El cuerpo muestra lo que se es. Y esa imagen no puede ser de cualquier 
forma; está altamente codificada: debe ser joven, bella y magra; caso contrario, será necesario recurrir 
a las herramientas tecnocientíficas y hacer un “upgrade”, una actualización, de las propias apariencias 
corporales 

Vale la pena evocar aquí una serie de imágenes prototípicas. En la década de 1920, la figura 
de Charles Atlas impregnó el imaginario de su época al vender la posibilidad de convertir cualquier 
cuerpo –incluso el más “desfavorecido” de todos, con esfuerzo y dedicación– en un arquetipo de 
robustez y fuerza viril; mucho más que su valor como imagen, ese cuerpo exaltaba la capacidad de 
imponerse por su fortaleza y vigor. Según el historiador Jean-Jacques Courtine, otro tipo ideal de 
cuerpo masculino le sucedió en los años 1940, emblematizado por Johnny Weismuller, un eterno 
Tarzán que fascinaba por la “elegancia ‘natural’ de su musculatura” y por su habilidad al nadar o 
saltar. Pero un tercer tipo de cuerpo se impuso en las décadas de 1980 y 1990, simbolizado por Arnold 
Schwarzenegger: “congelado bajo una luz cruda, casi quirúrgica, el body-builder hace sobresalir los 
mínimos detalles de su masa corporal”. La descripción no cesa allí: “estrías de las fibras musculares, 
ramificaciones de la red vascular, palpitaciones de un tórax inflado”. Según el historiador francés, se 
trata de cuerpos sometidos a una “tiranía del detalle anatómico”, pertenecientes a los “condenados de 
la apariencia”18. 

Cada vez más, entre nosotros, los cuerpos ejemplares se exponen a la impiadosa “luz cruda, 
casi quirúrgica”, bajo la cual hasta sus detalles más nimios son escudriñados por la lente de la cámara 
y límpidamente aumentados por el zoom. Después, ya en su representación como imagen 
bidimensional, también suelen pulirse con la ayuda de técnicas digitales. En esas condiciones, no sólo 

                                                           
16 Estas ambiciones estéticas en busca de la “pureza corporal” y de la belleza de la raza aria pueden corroborarse 
en las películas de Leni Riefenstahl, especialmente Olympia. La fiesta de la belleza, la fiesta del pueblo, de 
1936. También vale observar los documentales del director sueco Peter Cohen, Homo Sapiens 1900, de 1998), y 
Arquitectura de la Destrucción de 1989. 
17 Sobre la transición entre ambos paradigmas subjetivos, véase Benilton Bezerra. “O ocaso da interioridade”, en 
Carlos Plastino (comp.): Transgressões. Editora Contracapa, Río de Janeiro, 2002; y Paula Sibilia. “Do homo 
psico-lógico ao homo tecno-lógico: a crise da interioridade”, en revista Semiosfera, Año 3, nº 7. Editora ECO-
UFRJ, Río de Janeiro, 2004. 
18 Jean-Jacques Courtine. “Os Stakhanovistas do Narcisismo: Body-building e puritanismo ostentatorio na 
cultura americana do corpo”, en Denise Sant’Anna (comp.): Políticas do corpo. Editora Estação Liberdade, San 
Pablo, 1995, página 105. 
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aquel viejo Charles Atlas de 1920 y el Tarzán de 1940 pierden sus cetros de manera humillante: luego 
de quinientos años de reinado indiscutido, hasta el David de Miguel Angel ha visto derrumbarse su 
prestigio de “cuerpo perfecto”. Un equipo de anatomistas y peritos en estética ha descubierto que la 
figura masculina de la famosa escultura renacentista “no es perfecta”. Justo él, que hace cinco siglos 
encarna en la piedra el gran ícono de la “perfección corporal”, retomando los criterios clasicistas de las 
proporciones exactas y del todo armonioso. Severamente inspeccionado bajo la “luz quirúrgica” de la 
tecnociencia contemporánea, el bello cuerpo de mármol no resistió a los sondeos del examen 
digitalizante. Los científicos diagnosticaron y los medios divulgaron el veredicto: la célebre estatua 
tendría un “defecto” en un músculo de la espalda19. Pero algunas dudas se imponen: ¿ese defecto 
siempre existió y recién ahora fue descubierto? ¿O quizás el “defecto” se encuentra en la mirada y en 
la fáustica luz quirúrgica que lo examina? 

No es casual que programas de edición gráfica como el popular photoshop desempeñen un 
papel cada vez más prioritario en la construcción de las fotografías mediáticas que exponen “cuerpos 
bellos”, y que constituyen una poderosa fuente de imágenes corporales en el mundo contemporáneo. 
Esas técnicas ofrecen a las imágenes corporales todo aquello que la ingrata Naturaleza suele 
escamotear a los organismos vivos, y que las duras prácticas neo-ascéticas (tan prometeicas, tan 
analógicas) todavía insisten en negarles. Con esos bisturíes de software, todos los “defectos” y otros 
detalles demasiado orgánicos se eliminan de los cuerpos fotografiados: se corrigen y retocan en la 
pantalla de la computadora. Finalmente, las imágenes expuestas adhieren a un ideal de pureza digital, 
lejos de toda imperfección toscamente analógica y de toda viscosidad demasiado orgánica.  

Ese modelo digitalizado –y, sobre todo, digitalizante– desborda de las pantallas y de las 
páginas satinadas de las revistas y publicidades callejeras, para impregnar nuestros cuerpos y las 
subjetividades, pues las imágenes así editadas se convierten en objetos de deseo a reproducir en la 
propia carne virtualizada. Los cirujanos plásticos tienen la misión de realizar esos sueños: deletear 
con limpieza y eficacia todas las imperfecciones de la carne, para generar una belleza tan aséptica 
como descarnada.  

Aludimos antes a Pigmalión, el mítico escultor de la Antigua Grecia que se enamoró de una 
bella estatua de marfil, esculpida por él mismo, que ganó vida gracias al mágico toque de sus manos. 
Digno patrono de los cirujanos plásticos, es fácil notar la distancia que separa la diáfana felicidad de 
Pigmalión (al final, un artista clásico que terminó casándose con su obra más perfecta) de la tragedia 
de Frankenstein (al final, un médico públicamente condenado por haber dado a luz un monstruo 
maléfico, con sus aires de carnicero necrófilo y sus tortuosos arrepentimientos)20. Un par de décadas 
después de la publicación de la novela de Mary Shelley, en el aún remoto año 1843, otro escritor, el 
norteamericano Nathaniel Hawthorne dio a conocer su cuento La mancha de nacimiento21. Se trata de 
una aterrorizante historia gótica sobre una “mujer enloquecida”, Georgiana, capaz de cualquier cosa 
por borrar una pequeña marca roja que mancillaba su bello rostro y se había convertido en una 
verdadera obsesión para su marido. La intención explícita del relato era denunciar los desvaríos y las 
ciegas ambiciones de este último personaje, llamado Aylmer, un científico alucinado, como una 
alegoría de los peligros a los cuales podría conducir la audaz ciencia de la época: sus impulsos 
fáusticos comenzaban a latir bajo sus prometeicas conquistas. 

Ese temor despertado por los oscuros poderes de los saberes era habitual en aquellos lejanos 
inicios del siglo XIX, encarnado en mitos como el del “aprendiz de brujo”, que sabía lo suficiente de 
magia para iniciar un experimento pero no tanto para interrumpirlo en el momento apropiado. Y 
todavía hay un tercer médico gótico, igualmente alucinado y ambicioso, el Doctor Spalanzani, 
personaje del cuento El hombre de arena, de E. T. A. Hoffmann, en cuyas páginas –escritas en 1816– 
creara aquella otra humanoide fatal llamada Olimpia.22 Si el Doctor Frankenstein fue un “moderno 
Prometeo”, sus colegas Aylmer y Spalanzani también podrían asumir el papel del mítico titán griego: 

                                                           
19 Elisabetta Piqué. “El David de Miguel Angel en el es tan perfecto como se creía”, en diario La Nación. 
Buenos Aires, 11 de cotubre de 2004.
20 Cabría aún notar los motivos que subyacen a la elección del término “aesthetic surgery”, en inglés, en vez del 
“menos literario esthetic surgery”, que según el historiador Sander Gilman contribuyo a asentar la “seriedad del 
campo”, cuando todavía era muy discutido (en la década de 1930), confiriéndole un “linaje clásico”. Gilman. 
Op.cit., página 15. 
21 Nathaniel Hawthorne. “La Mancha de Nacimiento” (1843), en Miquel Berga (comp). Cinco mujeres locas. 
Cuentos góticos de la literatura norteamericana. Editorial Lumen, Barcelona, 2001. 
22 E .T. A. Hoffmann. “O homem de areia”, en Contos sinistros. Editora Max Limonad, San Pablo, 1987. 
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todos ellos fueron duramente castigados por los dioses, tras haber desafiado los límites humanos con 
sus osados artilugios... y con sus todavía más osadas pretensiones. 

Pero ya hace mucho tiempo que los dioses abandonaron la escena. Casi dos siglos después de 
esas fantásticas invenciones, los riesgos pasaron a ser meramente terrenales e individuales –y, según se 
nos dice, la decisión de correrlos podría incluso valer la pena. Al fin y al cabo, en estos tiempos de 
individualismo virulento e igualdad supuestamente obligatoria, todos tenemos (o deberíamos tener) un 
fundamental derecho al riesgo. La responsabilidad es de cada uno, y todos podemos decidir 
libremente si deseamos, o no, librarnos –aunque más no sea de forma provisoria– de las 
imperfecciones corporales que nos son caprichosamente inherentes. Todos podemos (o quizás 
debamos) elegir la técnica neo-ascética más propicia en cada caso (no sólo cirugías plásticas, sino 
también dietas, ejercicios, etcétera), evaluando los riesgos y beneficios con el fin de alcanzar la 
“perfección” que los dioses insisten en negarnos, del mismo modo que se la negaron a la bellísima 
pero maculada Georgiana de Hawthorne. No es otra cosa lo que hizo la joven elegida Miss Brasil en el 
año 2001, quien admitió haberse sometido a diecinueve cirugías estéticas: lipoaspiraciones en diversas 
partes del cuerpo, siliconas en los pechos, correcciones en la nariz y las orejas. No faltaron, en su 
momento, los debates mediáticos y polémicas de ocasión que ponían en duda su condición de “belleza 
natural”, obviamente no motivados por la calidad (ya habitual) sino por la escandalosa cantidad de 
intervenciones. Parecía haber ido demasiado lejos la artificialidad de la belleza femenina que Charles 
Baudelaire enalteciera con cierto escándalo maldito en su Elogio del maquillaje, pero era imposible 
determinar el punto exacto en que tal desborde había ocurrido. 

Por eso, en los complejos tiempos actuales, la tecnociencia parece alentar el surgimiento de 
otras figuras míticas, cada vez más distantes del castigado Prometeo (al final, un titán desobediente y 
por lo tanto culpable) y más cercanas al temerario Fausto (al final, un hombre con ambiciones 
demasiado divinas). Más Pigmalión que Frankenstein. Este pasaje de un arquetipo a otro, sin embargo, 
permite vislumbrar en aquellos médicos góticos de principios del siglo XIX (Frankenstein, Aylmer y 
Spalanzani) inquietantes ecos ancestrales de esa especie hoy triunfante: los cirujanos plásticos. 
Versiones contemporáneas del clásico Pigmalión, lejos de protagonizar dramas góticos con finales 
terribles, se enorgullecen de su primorosa colección de “happy ends”; y no en vano: ellos suelen 
esculpir los mejores ejemplares de la belleza femenina que brillan en las pantallas del mundo.  

Robert Rey es un caso emblemático. Además de cosechar éxitos en su clínica de Beverly Hills 
y en el reality-show Dr. 90210 (seguido por 330.000.000 de espectadores en 120 países), este 
profesional es un descendiente directo del mítico escultor griego: entre sus mejores obras, ostenta las 
“increíbles” transformaciones que sus escalpelos efectuaron en el cuerpo de su propia esposa. Cabe 
recordar que, antes de crear a su “perfecta virgen de marfil”, Pigmalión había optado por el celibato, 
pues consideraba a todas las mujeres “pecaminosas y censurables”23. Por otro lado, el primer antecesor 
histórico de la figura de Fausto (y de su nombre, pues tal era el apodo que adoptara) fue Simón el 
Mago, famoso practicante de magia negra que habría vivido en la época de los apóstoles y, 
significativamente, también se lo considera fundador del gnosticismo. Este personaje se identificaba 
con el Sol, astro-rey, y su mujer se llamaba Helena en alusión a Selene, que en griego remite a la 
Luna: el alma humana fatalmente caída en la materia, que sólo podía ser redimida por su fáustico 
esposo. Pero la figura decisiva para la cristalización del mito en el imaginario occidental fue 
Sabellicus Helmstedter, quien inspirado en los escritos de Simón se presentó en el siglo XVI como 
Fausto II, y obtuvo gran fama debido a sus “poderes sobrenaturales”. Dotes que algunos críticos se 
permiten cuestionar, al sugerir que su gran mérito habría sido otro: “su notable capacidad de 
autopromoción”24. Volviendo al Doctor Rey, su linaje fáustico parece confirmado en más de un 
sentido, especialmente cuando alardea poseer “tecnología para hacer muy bella a cualquier persona”25, 
sin esconder el origen de sus mágicos poderes: “soy un artista al servicio del Señor”, pues “Él nos ha 
dado la Ciencia para aligerar un poco nuestra experiencia, para hacer más leve la cruz que debemos 
cargar”. Y todavía agrega: “creamos una belleza tan perfecta que ahora todos la desean”26. Todos 
quieren comprarla. 

Paradójicamente, o no, ha quedado lejos la época en que la belleza era un “don divino” y 
escaso, que se tenía o no se tenía, en cuya sublime arbitrariedad era prometeicamente arriesgado 
entrometerse. Hasta mediados del siglo XX, los manuales de belleza destinados al público femenino 
                                                           
23 “Pigmalião”. Dicionário de Mitologia Greco-Romana. Editora Abril, San Pablo, 1973, página 150. 
24 Erich Kahler. Op. cit., páginas 302 a 334. 
25 Revista Veja. San Pablo, 5 de noviembre de 2004. 
26 Revista  Época, nº 335. Río de Janeiro, 18 de octubre de 2004. 
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recomendaban “enriquecer, conservar y restaurar a la Naturaleza, pero sin osar ningún cambio 
profundo e irrevocable de las líneas, los colores y volúmenes corporales”, pues se consideraba 
“peligroso intervenir en el propio cuerpo en nombre de objetivos personales y de los caprichos de la 
moda”27. Recién en los años 1950 la belleza empezó a convertirse en un derecho (y probablemente 
también en un deber) de toda mujer –y, cada vez más, de todo hombre. Antes, difícilmente se creería 
que la belleza fuera una conquista individual. Pero, como explica la historiadora Denise de Sant´Anna, 
todo cambió en las últimas décadas: “en vez de simplemente disimular los puntos ‘feos’”, la nueva 
orden es ‘prevenirlos y corregirlos’”28. Una clara transición entre dos tipos de intervención 
tecnocientífica en los cuerpos humanos: de los procedimientos prometeicos (disimular, perfeccionar, 
mejorar) hacia los métodos fáusticos (corregir, crear, superar). Un pasaje, también, del paradigma 
mecánico hacia para el bioinformático, y del horizonte analógico hacia el digital. Así, una 
contradicción aparente se desnuda: los sueños de “virtualización” y el culto al “cuerpo bello” no son 
dos tendencias contradictorias presentes en la sociedad contemporánea. Ambas revelan su raíz común: 
esconden idéntico desprecio por la carne impura y sus viscosidades orgánicas, además de la misma 
voluntad fáustica de eliminarlas con ayuda del instrumental tecnocientífico.  

Por eso, la tragedia protagonizada hace más de ciento sesenta años por Aylmer y Georgiana no 
nos parece tan “enloquecida” o exageradamente alegórica: inquietudes de ese tipo forman parte de 
nuestra cotidianeidad del siglo XXI, han coagulado en el sentido común. Basta con evocar el éxito 
internacional de los reality-shows cuyos protagonistas se someten a las más diversas técnicas de 
perfeccionamiento físico (sobre todo cirugías plásticas), enfrentando serios riesgos y dolores para 
alcanzar cierta pureza en su imagen corporal: un acercamiento al modelo ideal cada vez más 
inalcanzable. Frente al arsenal desplegado en estos nuevos programas de televisión, los trucos 
alquímicos del Doctor Aylmer parecen travesuras anticuadas. Sin embargo, mientras recorría el 
laboratorio de su marido, la horrorizada Georgiana tal vez haya vislumbrado el huevo de la serpiente: 
“no dejó de observar que sus éxitos más espléndidos casi siempre eran fracasos en comparación con el 
ideal a que aspiraba”29. En esa era aún dominada por el mito de Prometeo, otros impulsos latían 
temerariamente. Ahora, lanzada a sus fáusticos vértigos, nuestra tecnociencia no cesa de anunciar toda 
suerte de proezas; como el reciente “transplante de rostro”, por ejemplo, del cual no es difícil imaginar 
una eventual aplicación cosmética, pasando a integrar el menú habitual de los cirujanos plásticos. 

 
“Borrados de la mejilla los últimos matices de la mancha de nacimiento (único 
indicio de imperfección humana), el último suspiro de la joven, ya perfecta, se 
mezcló con el aire... ¡Volvió a oírse entonces una bronca carcajada! Así se 
regodea  siempre la cruda fatalidad de la tierra en su triunfo invariable sobre la 
esencia inmortal...”30. 

 
 

                                                           
27 Denise Sant’Anna. “Cuidados de si e embelezamento feminino: Fragmentos para uma historia do corpo no 
Brasil”, en Políticas do corpo. Editora Estação Liberdade, San Pablo, 1995, página 126. 
28 Denise Sant´Anna. Op. cit., página 135. 
29 Nathaniel Hawthorne. Op. cit., página 39. 
30 Nathaniel Hawthorne. Op. cit., páginas 19 a 48. 
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