
1871 
 

“La alarma cunde. Los espíritus fuertes, sin desfallecer en su tarea ardiente, han llegado sin 
embargo a convenir en que es necesario que Buenos Aires se despueble. Tarde, desgraciadamente, 
hemos venido a una conclusión tan dolorosa. Todos los cálculos han resultado fallidos. Los que 
hemos escrito sobre higiene hemos poetizado. Los que hemos creído que el flagelo disminuía, he-
mos soñado. Huir, salir de la ciudad, es el consejo que la Comisión Popular acaba de dar al pueblo. 
Pero ¿adónde huir? Los pueblos de campaña están llenos, y los alrededores de la ciudad ocupados. 
Actualmente los pueblos vecinos se están plagando de enfermos que salen de Buenos Aires para ir 
a sucumbir allí, sin médicos, sin hospitales, sin lazaretos y sin auxilios. Ya existen en todos los 
pueblos del Norte, en San Isidro, en San Fernando y en el Tigre; y la muerte no hace pocas 
víctimas. Se comprende la ventaja del desalojo a un punto dado, bajo la vigilancia de las 
autoridades y donde se pudiera proporcionar a la población que sale los auxilios necesarios. La 
mayor parte de la gente que aún puede salir de Buenos Aires es gente pobre y trabajadora. La gente 
acomodada ha salido ya toda”. 

 
“Desalojo de la ciudad”, editorial de La Prensa, del 11 de abril  
 

 
1885 

 
“Yo habría preguntado a unos señores ediles quién les fijó esa proporciones absurdas entre el ancho 
de nuestras calles y la altura que fijaron a la edificación. ¿Dónde encontraron esa regla piramidal? 
¿En las viejas ciudades italianas del Renacimiento, muchos de cuyos edificios se han levantado 
sobre planos de Leonardo o de Miguel Angel? ¿En la edificación moderna de las grandes ciudades, 
donde no sólo la altura es racional, sino que no puede ser disminuida? En cuanto a la salubridad, 
que era el argumento supremo, yo preguntaré si tres o cuatro metros de altura reemplazan la 
ausencia de árboles, parques, que es la sola garantía de salud. Ud. no puede formarse una idea, mi 
estimable señor, de la penosa impresión que recibimos los hijos de Buenos Aires, al entrar en la 
patria después de una permanencia en Europa. Es algo penoso, que ahoga, entristece, oprime el 
alma. Es necesario decir la verdad: el recuerdo de la última ciudad que se ha dejado en Europa, 
Burdeos, Marsella, Génova, hasta Lisboa misma, sin hablar de las ciudades inglesas, es agobiadora 
para Buenos Aires, la ciudad chata por excelencia. Una reina opulenta llena de salud y vigor, 
vestida de andrajos”.  
 
Miguel Cané∗, en carta a Marcelo Torcuato de Alvear, desde Viena, el 14 de enero.  
 

 
1891 

 
“El corazón de las corrientes humanas que circulaban por las calles centrales como circula la 
sangre en las venas, era la Bolsa de Comercio. A lo largo de la cuadra de la Bolsa y en la línea que 
la lluvia dejaba en seco, se veían esos parásitos de nuestra riqueza que la inmigración trae a 
nuestras playas desde las comarcas más remotas. Turcos mugrientos, con sus feces rojos y sus 
babuchas astrosas, sus caras impávidos y sus cargamentos de vistosas baratijas; vendedores de 
oleografías groseramente coloreadas; charlatanes ambulantes que se habían visto obligados a 
desarmar sus escaparates portátiles pero que no por eso dejaban de endilgar sus discursos 
estrambóticos a los holgazanes y bobalicones que soportan pacientemente la lluvia con tal de oír 
hacer la apología de la maravillosa tinta simpática o la de la pasta para pegar cristales; mendigos 
que estiraban sus manos mutiladas o mostraban las fístulas repugnantes de sus piernas sin 
movimiento, para excitar la pública conmiseración; bohemias idiotas, hermosísimas algunas, 
andrajosas todas, todas rotosas y desgreñadas, llevando muchas de ellas en brazos niños lívidos, 
helados, moribundos, aletargados por la acción de los narcóticos criminalmente suministrados, y a 
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cuya vista nacía la duda de quién sería más repugnante y monstruosa: si la madre embrutecida que 
a tales medios recurría para obtener una limosna del que pasaba, o la autoridad que miraba indife-
rente por inepcia o descuido, aquel cuadro de la miseria más horrible, de esa miseria que recurre al 
crimen para remediarse. El grito agudo de los vendedores de diarios se oía resonar por todos los 
ámbitos de la plaza. Sin hacer caso de la lluvia, con sus papeles envueltos en sendos impermeables, 
correteaban diseminados, se subían a los tranvías, cruzaban gambeteando la calle inundada de 
coches y carros de todas formas y categorías, siempre alegres, siempre bulliciosos, listos siempre a 
acudir al primer llamado. En fin, la plaza de Mayo era, en aquel día y a aquella hora, un muestrario 
antitético y curioso de todos los esplendores y, de todas las miserias que informan la compleja y 
agitada vida social de la grande Buenos Aires”. 
 
Julián Martel∗. La Bolsa, folletín publicado en La Nación entre el 28 de agosto al 4 de octubre de 
1891.
 

 
1903 

 
“El amanecer, la tristeza infinita de los primeros espectros verdosos, enormes, sin forma, que se 
pegan a las altas y sombrías fachadas de la avenida de Mayo; la vuelta al dolor, la claridad lenta en 
la llovizna fría y pegajosa que desciende de la inmensidad gris; el cansancio incurable, saliendo 
crispado y lívido del sueño, del pedazo de muerte con que nos aliviamos un minuto; el húmedo 
asfalto, interminable, reluciente, el espejo donde todo resbala y huye, los muros mojados y 
lustrosos, la gran calle pétrea, sudando su indiferencia helada; la soledad donde todavía duermen 
pozos de tiniebla, donde ya empieza a gusanear el hambre.  
Chiquillos extenuados, descalzos, medio desnudos, con el hambre y la ciencia de la vida retratados 
en sus rostros graves, corren sin alientos, cargados de Prensas, corren, débiles bestias espoleadas, a 
distribuir por la ciudad del egoísmo la palabra hipócrita de la democracia y del progreso, 
alimentada con anuncios de rematadores. Pasan obreros envejecidos y callosos, la herramienta a la 
espalda. Son machos fuertes y siniestros, duros a la intemperie y al látigo. Hay en sus ojos un odio 
tenaz y sarcástico que no se marcha jamás. La mañana se empina poco a poco, y descubre cosas 
sórdidas y sucias amodorradas en los umbrales, contra el quicio de las puertas. Los mendigos 
espantan a las ratas y hozan en los montones de inmundicias. Una población harapienta surge del 
abismo, y vaga y roe al pie de los palacios unidos los unos a los otros en la larga perspectiva, 
gigantescos, mudos, cerrados de arriba abajo, inatacables, inaccesibles.  
Allí están guardados los restos del festín de anoche: la pechuga trufada que deshace su pulpa 
exquisita en el plato de China, el champaña que abandona su baño polar para hervir relámpagos de 
oro en el tallado cristal de Bohemia. Allí descansan en nidos de tibios terciopelos las esmeraldas y 
los diamantes; allí reposa la ociosidad y sueña la lujuria, acariciadas por el hilo de Holanda y las 
sedas de Oriente y los encajes de Inglaterra; allí se ocultan las delicias y los tesoros todos del 
mundo. Allí, a un palmo de distancia, palpita la felicidad. Fuera de allí, el horror y la rabia, el 
desierto y la sed, el miedo y la angustia y el suicidio anónimo. 
Un viejo se acercó despacio a mi portal. Venía oblicuamente, escudriñando el suelo. Un gorro 
pesado, informe, le cubría, como una costra, el cráneo tiñoso. La piel de la cara era fina y 
repugnante. La nariz abultada, roja, chorreante, asomaba sobre una bufanda grasienta y endurecida. 
Ropa sin nombre, trozos recosidos atados con cuerdas al cuerpo miserable, peleaban con el 
invierno. Los pies parecían envueltos en un barro indestructible. Se deslizó hasta mí; no pidió 
limosna. Vio una lata donde se había arrojado la basura del día, y sacando un gancho comenzó a 
revolver los desperdicios que despedían un hedor mortal. Contemplé aquellas manos bien 
dibujadas, en que sonreía aún el reflejo de la juventud y de la inteligencia; contemplé aquellos 
párpados de bordes sanguinolentos, entre los cuales vacilaba el pálido azul de las pupilas, un azul 
de témpano, un azul enfermo, extrahumano, fatídico. El viejo –si lo era– encontró algo... una 
carnaza a medio quemar, a medio mascar, manchada con la saliva de algún perro. Las manos la 
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tomaron cuidadosamente. El desdichado se alejó... Creí observar, adivinar... que su apetito no 
esperaba… 
¡También América! Sentí la infamia de la especie en mis entrañas. Sentí la ira implacable subir a 
mis sienes, morder mis brazos. Sentí que la única manera de ser bueno es ser feroz, que el incendio 
y la matanza son la verdad, que hay que mudar la sangre de los odres podridos. Comprendí, en 
aquel instante, la grandeza del gesto anarquista, y admiré el júbilo magnífico con que la dinamita 
atruena y raja el vil hormiguero humano”. 
 
Rafael Barret∗. “Buenos Aires”, en El Diario Español. 
 

 
1910 

 
“Buenos Aires produce una impresión penosa. La fealdad de su edificación sonora y multiforme, la 
carencia de perspectivas y la monotonía de sus calles rectas e iguales, revelan, en nuestro espíritu 
colectivo, una falta absoluta de sentimiento estético. Ciudad sin fisonomía propia, desdeñosa de su 
carácter colonial de antaño, arrogante de civilización y de riqueza, implacable para con los últimos 
restos de su abolengo romántico, febriciente en su absurda megalomanía que le lleva a buscar la 
semejanza de Londres y de París, Buenos Aires es apenas una imitación torpe y ridícula de aquella 
capitales europeas. Enloquecida por su afán de embellecerse toma los prestigios ajenos sin advertir 
que, de tal manera, suprime su porvenir espiritual y que, en la gloria aparente de sus bellezas 
prestadas, ostenta su triste condición de pueblo secundario. 
Una ciudad es algo más que un conjunto de casas y de calles; es una expresión materializada de la 
conciencia colectiva, un exponente de la cultura social é individual, un resultado fatal de 
innumerables fuerzas combinadas. Toda ciudad guarda íntima relación con su momento histórico, 
los sentimientos, las ideas, los hábitos del ambiente, y constituye un admirable documento para las 
deducciones de la psicología social. 
Y bien: ¿qué revela Buenos Aires? Ante todo, la presencia de un materialismo repugnante. La 
veneración fetichista hacia el dinero que reemplaza al culto de los valores morales e intelectuales y 
una ausencia total de poesía trasluce su vida tumultuosa. Un contagioso delirio de actividades 
físicas impide el reposo necesario para las especulaciones del espíritu, determinado, con otras 
causas no menos importantes, por la desdicha ascendente de nuestra superficialidad. La 
observación minuciosa de las calles, los teatros, los paseos, los periódicos, las fiestas sociales, las 
iglesias, la ciudad entera finalmente, en sus costumbres, en su espíritu y en su aspecto exterior, 
demuestra que poseemos, entre otras, las siguientes cualidades: la falta de conceptos serios sobre la 
vida, un rastacuerismo de opereta, la capacidad para el ensueño, el vicio de la improvisación, una 
guaranguería irritante, el más completo desamor por las ideas y una anemia sentimental que agrava, 
de modo innominable, la hostilidad del ambiente.  
Así es Buenos-Aires. ¡Y pensar que hombres estimables se enorgullecen de esta ciudad que nos 
debiera avergonzar! ¡Cuánto mas bellas y más nobles son algunas ciudades de provincia, esas que 
Buenos Aires desprecia, pero que tienen fisonomía propia y alma argentina! Buenos Aires, usando 
de una imagen antropomórfica, es una hermosa prostituta que está aprendiendo á embellecerse y 
que, bajo el esplendor de su carne cosmopolita, y el mimetismo de su lujo complicado y 
estrepitoso, deja percibir á cada instante los modos burdos de su condición”.  
 
Manuel Gálvez∗. El diario de Gabriel Quiroga. Arnaldo Moen & Hnos. Editores, 1910.  
 
 

1912 
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“La vanagloria exclusiva de nuestra riqueza impide que gocemos de ese género de consideración, y 
afea nuestra gran capital. Todos los hombres de talento que visitan nuestro país y escriben sus 
impresiones causan con sus libros el efecto de que la Argentina estuviera poblada únicamente por 
toros, carneros y gañanes. Que no fuera sino una inmensa colonia agrícola-pastoril. Pues como eso 
es lo único que nos enorgullece, es también lo único que les mostramos. Con esto adquirimos 
renombre de adinerados, pero no estimación. Somos un valor comercial, un ‘artículo’, no una 
entidad superior. Y esto mortifica, porque podríamos empezar a serlo, con ventaja todavía para 
nuestros negocios.  
El mismo criterio afea nuestra ciudad, entregada a las voracidades mas estúpidas de la 
especulación. Hemos arrasado todas las desigualdades del terreno, tan importantes en una ciudad 
rodeada por pampas inmensas: las pequeñas colinas, hermosas para la higiene y para la estética 
urbanas, porque toda consideración de esa especie ha debido sacrificarse a las nivelaciones de los 
tranvías. Hemos suprimido el río, el único grande espectáculo natural con que contábamos, para 
ganarle terrenos ó elevar depósitos de aduana. Los terrenos ganados constituyen una habitual 
jactancia de grandeza, Más: ¿para qué los ‘ganamos’? ¿Para convertirlos en parque ó belvederes de 
la ciudad, como lo habría hecho cualquier pueblo civilizado? De ningún modo. Para 
‘aprovecharlos’ en estaciones y desvíos de ferrocarril, ó sea para substituir la belleza del río libre, 
su vasto soplo saluble, por el espectáculo más feo de la industria, con su ferralla brutal, sus 
humaredas y los desprendimientos malsanos de las inherentes usinas de hulla. Y de tal modo es 
ciega la avaricia, imbécil el culto del dinero, que ese esfuerzo para ganar tierras se efectúa en un 
país cuyo principal inconveniente es la falta de población. 
Así como los inmigrantes van imponiéndonos su concepción de la vida, considerada tan sólo como 
una máquina de hacer dinero, los rematadores cuya ‘literatura’ ocupa dos tercios de nuestra prensa, 
han acabado por convertir en el asunto nacional más importante la especulación de los terrenos. Y 
esto no es culpa de los rematadores ni de los inmigrantes, elementos muy útiles e importantes en su 
respectiva esfera; sino de los dirigentes incultos.  
Tan incultos y tan egoístas que sólo intentan embellecer la ciudad en los barrios donde moran, 
mientras los más necesitados, precisamente, de ésa como de toda otra cultura y toda higiene, 
aumentan cada día en malsana fealdad. Así los inmensos sectores del sur y del oeste para los cuales 
no hay siquiera un calco de yeso: porque ante el criterio de los advenedizos, nada hay tan 
intolerante, tan odioso, como el pueblo trabajador de donde provienen. Es la canalla que ha nacido 
para bestia de carga”. 
 
Leopoldo Lugones∗. “El ambiente estético”, en La Nación, del 7 de febrero de 1912. 
 

 
1918 

 
“Bajo las horas enervantes de la media tarde, Buenos Aires es un gran monstruo que dormita con 
sonoros ronquidos entre las reverberaciones de una gran hoguera. 
Por la tarde, cuando el ala de las brisas bate sobre las cabelleras y estremece y oprime las sederías, 
diseñando intocadas bellezas, Buenos Aires dijérase que canta la rosada canción del crepúsculo en 
armonía de bellezas. 
Los jardines se pueblan de risas, el lujo desfila, ráfagas perfumadas acarician las fuentes: la sonrisa 
va como mariposa de los labios a los labios. Las ascuas del sol empurpuran el Plata sin riberas, y es 
toda la ciudad algo como un inmenso abanico de colores y reflejos, abierto sobre una sinfonía de 
rumores en que se adivina duerme la santidad del beso. 
Se hace la noche; se cierne sobre la urbe, no tenebrosa y mustia: no conturbadora de las almas y 
poblada de melancolías y bostezos. 
La noche, es sobre la soberbia ciudad como una magna Emperatriz que se irguiera lenta y 
constelada de irradiaciones bajo el dosel de las estrellas. 
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La noche en Buenos Aires murmura blandamente. Se estremece tibia y tentadora. Tiene 
provocaciones quemantes, carcajadas que acarician y frases que muerden. 
Las avenidas son inmedibles gargantas de fulgores, en las que se retuerce la corriente humana, 
llena de ritmos; alegre y vistosa: todos con un derrotero amable, todos, seguros de la alegría de 
vivir. 
Buenos Aires es bajo las alas de la noche como una mujer blonda cuyo cuerpo desnudo temblara 
entre gasas de luz, en tanto que sus manos ensortijadas se tienden amorosamente sobre el desfile de 
la Vida. 
Y si en la mañana radiante y en la media tarde aletargada, y en el crepúsculo triunfal y la gloria 
armoniosa de la noche, también flora en el seno de Buenos Aires el dolor, y se estremece la 
angustia, y el infortunio, el pesar, la desesperanza y la miseria, lloran su llanto, –decid conmigo que 
el río de los dolores en la ciudad tronante. es completamente sordo, y sus aguas taciturnas nunca se 
desbordan sobre los vastos vergeles de la alegría de vivir... 
El hambre, el dolor y el crimen, son esfinges que cruzan incógnitas y mudas a través del oro y de 
los mármoles de la Cosmópolis de la soberbia llanura. 
Y también incógnita y sin galas de terror, podríais decir que desfila también Nuestra Pálida Señora 
la Muerte”. 
 
Claudio de Alas∗. “Desde el estruendo de Buenos Aires”, en El cansancio. Agencia General de 
Librería y Publicaciones, 1922. 
 

 
1919 

 
“En lo que me concierne, los acontecimientos de la Semana Trágica me tomaron de sorpresa y no 
atiné a otra cosa que a actuar como espectador. Día y noche iba de un lado para otro por la ciudad 
inactiva, deseoso de presenciar los hechos que ocurrían. Oí decir que estaban incendiando el barrio 
judío y hacia allá dirigí mis pasos. Caminé por las calles Junín, Uriburu y Azcuénaga, al principio 
sin hallar signos patentes de disturbio, salvo la presencia en puertas y esquinas de grupos de 
hombres, mujeres y niños en actitud expectante. Fue al llegar a Viamonte, a la altura de la Facultad 
de Medicina, que me tocó presenciar lo que podría denominarse el primer “progrom” en la 
Argentina. En medio de la calle ardían varias piras formadas con libros y trastos viejos, entre los 
cuales podían reconocerse sillas, mesas y otros enseres domésticos, y las llamas iluminaban 
tétricamente la noche destacando con rojizo resplandor los rostros de una multitud gesticulante y 
estremecida. Me abrí camino y pude ver que a pocos pasos de allí se luchaba dentro y fuera de los 
edificios. Inquirí y supe que se trataba de un comerciante judío al que se culpaba de hacer 
propaganda comunista. Me pareció, sin embargo, que el cruel castigo se hacía extensivo a otros 
hogares hebreos. El ruido de muebles y cajones violentamente arrojados a la calle, se mezclaba con 
gritos de ‘¡Mueran los judíos! ¡Mueran los maximalistas!’. De tanto en tanto pasaban a mi vera 
viejos barbudos y mujeres desgreñadas. Nunca olvidaré el rostro cárdeno y la mirada suplicante de 
una de ellos al que arrastraban un par de mozalbetes, así como el de un niña sollozante que se 
aferraba a la vieja levita negra, ya desgarrada, de otro de aquellos pobres diablos. Aparté, no sin 
repugnancia, mi mirada de aquel cuadro chocante, pero fue solamente para fijarla en otros del 
mismo jaez. Pues el disturbio provocado por el ataque a los negocios y hogares hebreos, se había 
propagado a varias manzanas a la redonda”. 
 
Juan Carulla∗. Al filo del medio siglo. Editorial Llanura, 1951. 
 
 

1919 
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“Hemos vivido durmiendo largos años. ¿Por qué hemos despertado ahora? Ya no queremos guardar 
más nuestro silencio. Esta esquina central se nos ha metido en el alma con sus ruidos absurdos, con 
sus hombres extraños. Esta esquina central vive día y noche en un tumulto enorme, hecho de cosas 
y de ruidos enormes. Son enormes estos tranvías que pasan repletos de gente, estos automóviles de 
cornetas estrepitosas y silbatos extraordinarios, estas mujeres pintarrajeadas y gelatinosas que 
mezclan un horrible bostezo de hambre a la infatigable sonrisa del oficio. Y hay otras muchas 
cosas, en esta esquina de nuestra crónica. Hay un vigilante con un palito en la mano que representa 
la fuerza social. Este palito es la cosa más respetable que pueda ser hallada en la esquina de una 
ciudad civilizada. Este palito es la síntesis manuable de un estupendo ejército de jueces, de 
soldados, de funcionarios. Yo lo miro siempre con respeto, casi con pavor. El mundo no podría 
marchar sin ese enorme mecanismo del que es último y más importante eje el palito blanco del 
vigilante. Estas son las cosas graves y trascendentales que hay en la esquina de nuestra crónica. 
Pero más abajo, casi por el suelo, yo he visto una cosa pequeña y rosada que pasa generalmente 
desapercibida. Esta cosa pequeña y rosada pasea entre las piernas del vigilante, entre las polleras de 
las busconas y entre los estribos de los automóviles. Y para entrar en tratos con los hombres que 
viven allá, muy arriba de su cabeza, debe gritarles con su voz chillona y menuda poniendo en el 
llamado toda su fuerza. Esta cosa pequeña y rosada vende diarios en la esquina de mi crónica, es 
mujer y tiene seis años. Imaginemos la historia –¡ya tan larga!– de esta menuda obrera de seis años. 
Es una historia vulgar y conocida. Tiene un padre haragán y borracho. O tiene una madre viciosa 
que corre su vida de calle en calle y de hombre en hombre, para perpetuar en prole abundante el 
propio vicio y abandono. Quizá, también, no tiene padre ni madre y ella –la obrerita– se halla 
recogida por alguna mala gente que la explota. O acaso, en fin, vive sola y abandonada a sí misma 
en la ciudad magnífica, mísero desierto para ella, sin agua y sin sombra. Y bien, ¿qué hace ahí ese 
vigilante, con su palo, su machete, su comisario, su juez, su código y su cárcel, mientras a su lado 
chilla vendiendo diarios nuestra inquieta muñeca de seis años? Frente a la ínfima personilla rubia 
de mi historia, más parecen burdas mentiras los gobiernos y las leyes. Burdas mentiras, farsas de 
los hombres que ella acusa con su pregón, áspero ya, anémico, fatigado. Es inexplicable y es 
desconcertante este dolor, ahora que el pueblo es de veras soberano, ahora que los gobiernos son 
puros y los gobernantes honestos. Han llegado por fin los incorruptibles al poder. En la Cámara, los 
socialistas, cada vez más numerosos, vociferan sin descanso en defensa de su pueblo. Y entretanto 
el Senado, siempre de pie, vigila inquieto por el régimen de la república. Esta es, evidentemente, la 
pureza de la salud y de la fuerza. Felicitémonos, que somos felices. Pero, con todo, ¿por qué vende 
diarios en la esquina la niña rubia de los seis años?”. 
 
Roberto Gache∗. “Orden y progreso”, en Glosario de la farsa urbana. Agencia General de Librería 
y Publicaciones, 1920.  
 

 
1923 

 
“Las características de Buenos Aires, que son: la Carencia de Majestad, la ausencia de Belleza, Ar-
quitectural, y el Mal Gusto, inherente a una Plebe Adinerada, se muestra ya, aquí, en esta especie 
de enorme bohío, pretencioso y totalmente frágil, que parece, por su endeblez, pronto a 
desaparecer, al primer soplo del viento; es domingo, y la Aduana no funciona; dejo mi equipaje, 
para retirarlo mañana; muestro mi Pasaporte Diplomático; y escapo... no sin una mirada de piedad, 
para el Rebaño Humano, la Turba de Inmigrantes, sucios y mal olientes, que quedan allí, 
amontonados, como ovejas miedosas, bajo los techos de cinc, que el Sol de la mañana empieza a 
hacer ardientes, como lingotes en fusión... son los padres de los futuros banqueros, los futuros 
propietarios, los futuros diputados, y los futuros Presidentes de la República... la República 
Argentina, está toda, en germen, en los genitales de esas muchedumbres ignorantes, hambrientas y 
bravías, que el instinto de la Vida, arroja sobre aquellas regiones fértiles, que la incuria o la 
incapacidad de sus hijos, no les permite fecundar... y la Raza Inferior, perece bajo el aluvión de las 
                                                           
∗ Roberto Gache (1891-1966). Ensayista y dramaturgo argentino. Autor del Glosario de la farsa urbana (1919), de 
Baile y filosofía (1922) y de París glosario porteño (1928). Pasados los años treinta años ingresó en la diplomacia, 
carrera en que continuó toda su vida. 



Razas Superiores, que la inundan... un auto, bien, con un chauffeur desarrapado, que parecía, 
escapado a un campamento de checoeslovacos, en tiempo de la última guerra, nos lleva a la 
Ciudad, por callejuelas angostas y tortuosas, de una repugnante suciedad, digna de un zoco marro-
quí. barrios, de una pobreza desalentadora, con casas pequeñas y laceradas, de techos tan bajos, que 
se dirían estar al alcance de la mano... el aspecto mezquino y miserable de ciertos pueblos de 
Galicia o de Andalucía; las ropas tendidas sobre las azoteas, me hicieron recordar vagamente a 
Nápoles, y sus barrios populares, llenos de pútrida miseria; grandes corralones vacíos; edificios en 
construcción; maremagnum de tranvías, en calles cuya estrechez, hace cuasi rozar los carros con 
los muros... aceras de diez centímetros de ancho, llenas de una multitud heteróclita, y de 
peripatéticos, estacionarios, alelados y estorbosos... grandes almacenes... un palacio, una choza, un 
Hotel, un solar desierto... tribus de vendedores ambulantes... gritos en chino, en italiano, en sirio... 
hasta en caldeo... ¡Salve, Babel!”. 
 
Vargas Vila∗. Mi viaje a la Argentina. Odisea romántica. Biblioteca de grandes obras, s./f. Escrito 
fechado en 1923. 
 
 

1927 
 
 “Tenía un plano de Buenos Aires. Sería preciso ser un individuo infinitamente notable para 
circular sin plano en Buenos Aires. Es un nido de abejas. Está hecha como un radiador de 
automóvil. Las alvéolas se llaman cuadras. Cuadras quiere decir cuadrados. A veces Bonaparte 
formaba sus tropas en cuadrados. Hacía abrir el fuego sobre los cuatro lados al mismo tiempo.  
Buenos Aires está dispuesta como lo estaban los ejércitos del difunto general. La ciudad avanza, 
cuadrado por cuadrado, para librar batalla a la pampa. Sobre los cuatro lados de sus cuadrados, 
Buenos Aires, igualmente abre el fuego. Esto no es lo mismo. Que la paz de Nuestro Señor reine 
sobre los inocentes que no me comprenden. Uno recorre la ciudad colmena. Se camina sin 
esperanzas. Se marcha como los asnos atados a la noria, como los esclavos condenados al molino. 
Inclusive una noche soñé que habiendo cometido un crimen horrible, severos jurados me 
infligieron como castigo el pasearme toda la vida en Buenos Aires. ¡Desperté llorando!”.  
 
Albert Londres∗. El camino de Buenos Aires. La trata de blancas. Albin Michel, París, 1927.  
 
 

1928 
 
“Para un ciego, de esos ciegos que tienen las orejas y los ojos bien abiertos inútilmente, nada hay 
para ver en Buenos Aires, pero, en cambio, ¡qué grandes, qué llenas de novedades están las calles 
de la ciudad para un soñador irónico y un poco despierto! ¡Cuántos dramas escondidos en las 
siniestras casas de departamentos! ¡Cuántas historias crueles en los semblantes de ciertas mujeres 
que pasan! ¡Cuánta canallada en otras caras! Porque hay semblantes que son como el mapa del 
infierno humano. Ojos que parecen pozos. Miradas que hacen pensar en las lluvias de fuego 
bíblico. Tontos que son un poema de imbecilidad. Granujas que merecerían una estatua por 
buscavidas. Asaltantes que meditan sus trapacerías detrás del cristal turbio, siempre turbio, de una 
lechería. 
El profeta, ante este espectáculo, se indigna. El sociólogo construye indigestas teorías. El papanatas 
no ve nada y el vagabundo se regocija. Entendámonos. Se regocija ante la diversidad de tipos 
humanos. Sobre cada uno se puede construir un mundo. Los que llevan escrito en la frente lo que 
piensan, como aquellos que son más cerrados que adoquines, muestran su pequeño secreto... el 
secreto que los mueve a través de la vida como fantoches. 

                                                           
∗ José María Vargas Vila (1860-1933). Escritor colombiano que gozó de gran popularidad en los primeros años del 
siglo XX. Su estilo profético y sentencioso tuvo gran efectividad. Entre el centenar de títulos, pueden recordarse, 
Flor de fango (1895), Ante los bárbaros: el yanki. He ahí el enemigo (1902), Pretéritas (1915) y Salomé (1920). 
∗ Albert Londres (1862-1932). Periodista francés y viajero incansable. Entre sus libros se cuentan Le Juif errant est 
arrivé, Dante n' avait rien vu y Les pêcheurs de perles. 



A veces lo inesperado es un hombre que piensa matarse y que lo más gentilmente posible ofrece su 
suicidio como un espectáculo admirable y en el cual el precio de la entrada es el terror y el com-
promiso en la comisaría seccional. Otras veces lo inesperado es una señora dándose de cachetadas 
con su vecina, mientras un coro de mocosos se prende de las polleras de las furias y el zapatero de 
la mitad de cuadra asoma la cabeza a la puerta de su covacha para no perder el plato. 
Los extraordinarios encuentros de la calle. Las cosas que se ven. Las palabras que se escuchan. Las 
tragedias que se llegan a conocer. Y de pronto, la calle, la calle lisa y que parecía destinada a ser 
una arteria de tráfico con veredas para los hombres y calzada para las bestias y los carros, se 
convierte en un escaparate, mejor dicho, en un escenario grotesco y espantoso donde, como en los 
cartones de Goya, los endemoniados, los ahorcados, los embrujados, los enloquecidos, danzan su 
zarabanda infernal. 
Porque, en realidad, ¿qué fue Goya, sino un pintor de las calles de España? Goya, como pintor de 
tres aristócratas zampatortas, no interesa. Pero Goya, como animador de la canalla de Moncloa, de 
las brujas de Sierra Divieso, de los bigardos monstruosos, es un genio. Y un genio que da miedo. 
Y todo eso lo vio vagabundeando por las calles”. 
 
Roberto Arlt∗. “El placer de vagabundear”, en El Mundo, del 20 de septiembre.  
 
 

1931 
 
“Si nos apartamos de la opinión más o menos interesada o deliberadamente amable del extranjero, 
si cerramos nuestro espíritu a cualquier insinuación de nuestro muy loable optimismo patriótico, 
nos veremos forzados a reconocer la verdad dolorosa de esta afirmación: vivimos en la ciudad más 
fea del mundo. 
Por poco que hayamos ejercitado la vista y la inteligencia ante el espectáculo de las grandes 
capitales, la categoría urbana de Buenos Aires resulta irremediablemente empequeñecida por la 
comparación. Acaso el método comparativo no sea el más conveniente para esta suerte de 
valoraciones; pero, no habrá otro más eficaz y razonable si comparamos a Buenos Aires consigo 
mismo. 
Tal como ocurre en las personas, cada ciudad posee su tipo especial, sus características propias e 
intransferibles, sus propias posibilidades de perfección que, en cada caso, suponen un proceso de 
evolución distinto. No es muy difícil comprobar que aún de esas virtudes carece Buenos Aires, 
pues el carácter de nuestra gran ciudad consiste, precisamente, en su falta de carácter. 
Me refiero, claro está, al Buenos Aires de estos días, al Buenos Aires fachendoso y engreído, no al 
del siglo pasado que aun subsiste en algunos barrios, cada vez menos visible. Es indudable que ha 
traicionado su destino, no obstante haberle sido éste inconfundiblemente anticipado por el 
conquistador en el riguroso plano del damero inicial. Y hoy se presenta contradictoria hasta el 
absurdo la coexistencia de la primaria geometría de sus calles con el enrevesado estilo de sus 
construcciones, de aquel trazado ingenuo con esta edificación presuntuosa. 
Esa desavenencia denuncia en forma categórica la incapacidad de perfección de Buenos Aires: el 
exceso de vida material no le permite evolucionar en el sentido impuesto por sus fundadores. Y, a 
menos que se la rehaga, tampoco podrá desarrollarse en el sentido de una gran ciudad moderna, por 
impedírselo la irremediable característica de su planta urbana. 
Hubo, sin embargo, un momento en que Buenos Aires tenía un carácter definido, es decir, una 
apariencia física perfectamente acordada con su realidad espiritual. Sus características de entonces 
no eran, como hoy, negativas; correspondían afirmativamente a su destino. 
Hasta fines del siglo pasado, la superstición progresista que hoy padece Buenos Aires no había 
turbado la felicidad de sus calles ni afeado el espíritu de sus habitantes. Era, en todo sentido, lo que 
hoy sólo podremos asegurar que es si damos crédito a la geografía: una ciudad de América. Una 
ciudad humilde, sin diagonales, subterráneos ni pretensiones; pero, con la belleza de las cosas que 
son exactamente lo que parecen. Hospitalaria al visitante y amable a sus porteños, era una cosa 

                                                           
∗ Roberto Arlt (1900-1942). Frustado inventor y prolífico escritor de distintos géneros literarios. El juguete rabioso 
(1926) y Los siete locos (1929) son algunas de sus novelas. Como periodista alcanzó gran popularidad por su serie 
de Aguafuertes porteñas. 



real, definida y viviente, motivo de cariños y poesía. El avance inmigratorio no había alterado aun 
la ordenación jerárquica de su sociedad ni la fisonomía moral de su pueblo. 
La arquitectura bonaerense del siglo pasado se ajustaba directamente a las condiciones de la vida 
familiar, y reproducía en el orden estético la idiosincrasia de sus moradores. Aquella era, todavía, 
arquitectura de hombres y no de arquitectos; es decir que su estilo provenía del cumplimiento 
natural de necesidades bien concretas. Como en toda ciudad organizada, había en Buenos Aires un 
tipo común de habitación cuya frecuencia daba a la ciudad el aspecto unitario de que hoy carece. El 
buen gusto y la urbanidad presidían las relaciones de una casa con sus vecinas. 
A principios del siglo pasado, ese “standard” arquitectónico respondía a las tradiciones de la 
colonia: muros blancos y lisos, fachadas vivientes merced al juego eficaz de las ventanas, siempre 
dispuestas con intuitivo acierto y gracia. La distribución interna de la casa, con sus patios sucesivos 
y sus amplias galerías a la manera pompeyana, obedecía lógicamente a las imposiciones del clima y 
las costumbres. La disposición mezquina, comercial, de los modernos departamentos no está, sin 
duda, más próxima a nuestras necesidades que aquella ingenua y primitiva enfilada de grandes 
piezas. 
En la segunda mitad del siglo pasado, el alarife local es sustituido por el práctico italiano, hombre 
generalmente iletrado y humilde, pero de natural buen gusto, no pervertido aún por las 
degeneraciones de la moda clasicista. El “standard” colonial es entonces modificado por la 
aplicación, reducida, de los grandes órdenes clásicos; de donde resulta un nuevo tipo de habitación. 
Esas casas lucían columnas adosadas, arcos de medio punto, anchas cornisas y, por sobre éstas, la 
gracia alegre de unas balaustradas hechas de ladrillo y cielo. Mostraban frentes amplios pintados al 
aceite, y a ellas daba acceso un zaguán adornado con mosaicos de colores sombríos. Verdaderos 
“living-rooms” durante la época estival, los patios eran espaciosos. El agua fresca del aljibe y la 
sombra cordial del emparrado resumían la sencilla felicidad de aquella gente. 
Aun los mismos edificios públicos respondían al buen sentido popular. Así tenía Buenos Aires una 
arquitectura propia, determinada por la influencia del gusto italiano sobre el estilo colonial. El todo 
era armonioso –la metáfora surge fácilmente– como una partitura en la que cada instrumento 
contribuye al equilibrio del conjunto. Una disciplina colectiva, espontáneamente impuesta por leyes 
de elemental humanidad, hacía que ningún vecino rico pretendiera exhibir su condición 
privilegiada con arbitrariedades estilísticas de su propio magín. 
Eso es lo que hoy ocurre en Buenos Aires. El rumboso capricho personal del “parvenu” ha 
extendido a lo largo de nuestras calles las más absurdas variedades de disparate arquitectónico. 
Para este caos –que no tiene la grandeza ni el interés del neoyorquino– queda una sola posibilidad 
de orden: un terremoto diligente y circunspecto que pulverice con sumas precauciones la chuchería 
de los frontispicios. Y aun cuando la intemperie y los aprietos no ahorraran disgustos a la 
población, sería saludable una fuerte lección de humildad a esta ciudad enferma de amor propio. 
A la espera de ese castigo providencial, es conveniente que los arquitectos de Buenos Aires se 
instruyan con amor en el antiguo arte de construir casas humanas”. 
 
Alberto Prebisch∗. “Una ciudad de América”, en revista Sur n° 2, del otoño de 1931. 
 

 
1931 

 
“En el peliagudo achaque de la avalancha inmigratoria, la ciudad se expuso a la contaminación de 
un espíritu ajeno a su traviesa austeridad. Pasó peligro de quedar sosegada del campo, de formar 
una corporación sin parentesco con la pampa que la nutría y de quien era símbolo, resumen y 
pensamiento adicto. La ciudad estuvo en trance de europeizarse. La ciudad no usufructuaba 
elementos cósmicos para cautivar y asimilar los tropeles inmigratorios. Por grandes y acuitados que 
sean el cielo y el asiento de una ciudad no pasan de ornatos cuya exhortación es desoída por el 
ánimo e ineficaz. Los intrusos formaban hordas de la más pésima calaña, de la estofa más vil. Eran 
refugios de razas que se atropellaban en su codicia sin freno, catervas desbocadas por una ilusión 
de fortuna, que traían consigo, acrecentados, todos los defectos de su sociedad, y no sus virtudes. 
                                                           
∗ Alberto Prebisch (1899-1970). Arquitecto. Vinculado en su juventud a la revista Martín Fierro. Autor del 
Obelisco y del Gran Rex. Fue profesor y luego decano interventor en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo, tras 
la caída de Perón y fue Intendente de Buenos Aires bajo el gobierno de José M. Guido. 



Eran seres mezquinos de miras, atenaceados por una gula insatisfecha. Seres sensuales y 
procelosos, sin continencia, que gustaban del estrépito, de la música, de la danza, de la jarana. La 
ciudad percibió los primeros contingentes con una sonrisa chacotona. Festejó sus murgas, sus 
orfeones. Se mofó amablemente de sus usos, de sus jergas, de su parsimonia económica, de su 
constancia. Luego, la ciudad acosada por runflas siempre creciente de extranjeros, comenzó a 
rehuirlos. Intimidada, se retrajo y se abroqueló en los fueros de las familias ya arraigadas. En un 
momento de confusión, intentó levantar blasones nuevos. Se hizo petulancia de abolengo y de 
antecesores patricios. Todos los porteños querían descender de San Martín… pero esa táctica era 
deficiente: el caudal inmigratorio arrollaba todos los diques de contención. Además, se corría el 
albur de frangir la unidad de la urbe con núcleos extranjeros insolubles; los genoveses en la Boca, 
los turcos en la calle Reconquista. 
Acodillada entre el bienestar de sus habitantes y el mantenimiento de su espíritu, la ciudad sacrificó 
a sus hombres. Cercenó la tonalidad riente con que siempre disimuló y desahogó su entraña 
meditativa. Vistió una tristeza hosca y se arropó en un trato áspero, contrario a su tradición 
hospitalaria. Atrancó sus cancelas y se insumió en sí misma, vedándose todo goce, toda dicha, toda 
expansión”.  
 
Raúl Scalabrini Ortiz∗. El hombre que está sólo y espera. Manuel Gleizer Editor, 1931. 
 
 

1933 
 
“La ciudad en eterna construcción, la futura rival de la del hemisferio Norte, agita nerviosa su 
mano de gitana, el echarpe de sus riquezas, coloreado con los tonos de las razas que pueblan la 
tierra. 
En cada rostro hay un deseo y en cada pecho una ambición. 
Viven sus hombres de hoy, bajo la misma presión angustiosa de los que murieron ayer y sus 
corazones laten con idéntico ritmo. La mayor parte, nacieron en ella, pero sus caras trasuntan la 
ansiedad del inmigrante, el prurito de lucro que brillaba en la faz de los abuelos años ha, cuando se 
lanzaron por las calles de Buenos Aires, en miserable caravana de andrajosos, mineros hambrientos 
de oro y de olvido. 
Sociedad cosmopolita en la que unos cuantos dopados por el dinero que acumularon sus mayores 
en ardua lucha con la miseria, vis a vis con el centavo, y el indio han llegado a formarse un árbol 
genealógico y establecer una aristocracia... principio de toda aristocracia americana. Aristocracia 
especial, aristocracia de aluvión, amasada con la turbia levadura de los deshechos de tercera y 
cuyas raíces tienen por punto de arranque establos y normandos, fogones de Sierra Morena u 
obscuras “botiglierias sicilianas”. 
Urbe que tiene la característica de vivir como las aldeas africanas, al compás del eco de la vieja y 
corrompida Europa. Imitando malamente sus gestos y aprovechando sus saldos; satélite jupiteriano 
con pretensiones de astro. 
Urbe poblada con los excrementos de la decrépita civilización latina. Urbe que tiene pretensiones 
de cabeza y que sólo es vagina para los imperialismos extranjeros. 
Urbe de desheredados, cubierta por obras falsificadas de estatuas de mal gusto, que muestra 
impúdica, y adora los becerros de oro de sus héroes impuestos por la necesidad. ¿Cómo 
considerarnos grandes, cómo no tener historia, cómo hacer plazas para nuestros niños, si no 
tenemos héroes? 
Las plazas sin estatuas de héroes, no tienen personalidad. 
Rodarán los años por la empinada pendiente de los siglos, y la expresión de los rostros será siempre 
la misma, porque el primer engendro, nacido por obra mecánica de la cohabitación, fue hecho con 
el estómago vacío y el cerebro puesto en las ganancias del mañana. 
Urbe que pudo haber sido noble estandarte de la humanidad doliente, redención de la vieja raza v 
crisol de las aspiraciones, y que malamente desvió el heredero directo del emigrante, que vino en 

                                                           
∗ Raúl Scalabrini Ortiz (1898-1959). Escritor y ensayista. Fue periodista de La Nación y de El Mundo. Política 
británica en el Río de la Plata (1940) e Historia de los ferrocarriles argentinos (1940), son algunos de los títulos 
que testimonian su pensamiento antiimperialista . 



las primeras entregas que el mar nos hizo, en las primeras remesas humanas que a nuestras playas 
volcaron las olas, que llegó escondido, sin billete, sin equipaje. 
Es el mercader que, disfrazado junto al trabajador, entona en las fábricas enseña en las calles, 
sostiene en las cámaras, su canción de farsante. 
Mezcla de profeta y meretriz, con sonoridades de sirena, entona la canción que brinda aventuras y 
preña esperanzas. 
Canción que el dolorido pueblo sigue v seguirá siempre; canción, tras cuyo sonido se lucha por la 
patria y se venden sus hombres se pactan las guerras v se conceden sus riquezas. 
Canción que muestra caminos abiertos imposibles de recorrer, pero que para el pueblo serán 
siempre caminos abiertos. Montaña dorada en cuyo pináculo se encierra el tesoro, montaña 
inaccesible, pero montaña de riquezas al fin... 
Y así los pueblos sedientos, que buscan y buscarán al “hombre” sobre el desierto miserable de sus 
vidas, aplacan la sed de justicia en las aguas mentidas de su espejismo. 
Así, mantendrá, mientras el pueblo no reaccione, con sus discursos, con sus proyectos, con sus 
constituciones, en la noria al obrero imprescindible, que produzca el importe del traje que ha de 
cubrir a sus malas hembras. 
Dinero de pueblo, esperanzas de pueblo, sacrificios de pueblo, se verán, mientras él exista, 
defraudados. 
Y aquí, como en todas las ciudades, su figura se proyecta desde el amplio boulevard, hasta el 
rincón anónimo de una callejuela trunca de un barrio infeliz. 
Por él, naciones hermanas gimen bajo el yugo imperialista, vendidas como cansadas prostitutas; 
por él, nuestro país, al que alguien escondiendo su despecho llamó la “canasta de pan”, escucha el 
grito desgarrador de sus hijos hambrientos, y por él, nuestro país ofrece a los ojos del mundo, el 
espectáculo triste de nuestro mercado, en el que más fácilmente se coloca esa máquina de placer 
que a diario nos vuelca el puerto: la trata de blancas. 
Esa industria francesa más fructífera que los perfumes y los trapos. 
Es el producto que todos los pueblos, que todas las ciudades, que todos los ambientes conocen, y 
que tiene, como ciertos animales extraños, la rara propiedad de fecundarse a sí mismo. 
¡Ah!, el día que el pueblo haga de partera de justicia y que los abra para que así nazca la verdad, 
entre el ropaje de intereses personales que los cubre. 
El día que se arranque la careta al hombre que nació sin esqueleto, porque puede amoldarse a 
cualquier recipiente y que para llegar a la cúspide de sus ambiciones mercenarias, arrastrándose, 
perdió las piernas: el doctorado en política”. 
 
Barón Biza∗. El derecho de matar. Edición de autor, 1933. 
 

 
1935 

 
“Atravesamos diariamente esta ciudad para ir a la fábrica, lejos de nuestro barrio. Los tranvías a esa 
hora van cargados de obreros. Blusas, alpargatas, gorras, jovencitas con cara de sueño. Muchachos 
serios. Pocas palabras. Vamos a comenzar otra jornada: repetir mil veces el mismo gesto, el mismo 
movimiento de las manos, idéntica y agotadora fijeza de los ojos sobre el ir y venir zumbador de 
las máquinas. 
Cuando cruzamos esta ciudad, todos los días, sin poderlo evitar, nuestros ojos observan sus casas 
enormes, lustrosas y mudas. A esa hora, cuando vamos, están siempre así, hundidas en un 
obstinado silencio. Sus calles húmedas y casi desiertas. Todo con el espeso sopor de sueño tardío y 
contenido. Miramos y leemos con dificultad incomprensible letreros que en esta hora matinal 
tienen un aire de rostros marchitos o ciegos. 
Pero de regreso, en la tarde, la fisonomía de esta ciudad ha cambiado. Un fluido vital y nervioso 
nos sacude y transfigura todo. En el corazón de estas casas inaccesibles se adivina la animación. 
Atruena el aire un rumor sostenido y discorde que fluye y refluye como las mareas... En las aceras 
van y vienen hombres elegantes con caras satisfechas, limpias y seductoras mujeres con caras 
                                                           
∗ Raúl Barón Biza (1899-1964). Polémico escritor. Por el libro citado el Estado lo proceso por pornógrafo. Otros de 
sus títulos son Risas, lágrimas y sedas (1923), Por qué me hice revolucionario (1934), Punto final (1934) y Todo 
estaba sucio (1963). 



sonrientes y andar triunfador. Los incontables letreros ahora brillan con encendidos colores, 
haciendo alegres guiños: TIENDA, BAR, TEATRO. Alegría de vivir; embriaguez de los sentidos, 
refulgente océano de luces, de cálidas voces, de inquietante sensualidad. La ciudad de ‘ellos’, 
pensamos. 
Nosotros volvemos de las fábricas. En nuestras cabezas todavía las máquinas están moliendo su 
canción de hierro. Una extraña sonoridad nos hiere los nervios cansados, y nos parece que no van a 
obedecernos cuando tengamos que descender. Luces tempranas y múltiples; rollizos y reposados 
señores que fuman puros sentados en las aceras ante la mesa de un bar. Oficinas, bancos de puertas 
cerradas. Cegadores escaparates. Automóviles fantásticos que conducen a lo desconocido a 
desconocidas criaturas. Sí, la ciudad de ‘ellos’, pensamos. La ciudad de los negocios; la ciudad de 
dinero y del poder, la ciudad del placer y del arte; la astuta y burlona ciudad de la ley. Aquí se 
albergan y gozan los bien alimentados burgueses, los pacíficos hombres de negocios y los 
poderosos banqueros. Aquí están los generales y los ministros. Aquí están sus deliciosas mujeres. 
Es la ciudad de los catedráticos y de los escritores, de los policías y de los jueces. Toda la canalla 
que mantiene y resguarda el ‘orden’ burgués, toda la canalla que nos explota; todas las canallas 
para quienes trabajamos. Bancos, Teatros, Bares. Pasamos. Nuestra ciudad está allí donde terminan 
éstos. 
Otra vez nuestras calles de tierra o mal empedradas. La escasa luz. El inquilinato. El barrio de 
extramuros. Aquí no hay banqueros, ni artistas, ni rollizos señores. Es todo lejano, extraño a la otra 
ciudad. 
Nuestras mujeres no son seductoras ni elegantes. Envejecen pronto. Las marchita la pileta de lavar, 
el fregado, la máquina de coser. El fogón a menudo sin lumbre, y la pelambre mal cubierta de sus 
desnutridos hijos, les llena de amargor el alma. De aquí que no conozcan el amable arte de mirar 
con 1os ojos sonrientes. 
Obreros de toda la vida. Desocupados sin pan. Muchachas fabriqueras. Trabajo, hambre, tristeza. 
Nuestra ciudad. 
De ella, cada mañana se desata la vieja y oscura fuerza que fabrica, que edifica, que impulsa y 
mantiene activa desde la más pequeña a la más grande obra. Y así, en la ciudad del placer y del 
poder, los hombres engordan y sus delicadas mujercitas pueden seguir siendo seductoras, y ambos 
conocer y gozar tranquilamente de todas las artes. Incluso la de algún misterioso vicio. En tanto 
acá, en nuestra ciudad, podemos continuar esmirriados, rotosos y torpes para comprender el arte. 
Mas aquí se incuba también una esperanza, se acaricia también un sueño y se agita el corazón. La 
enorme esperanza de que un día se ha de acabar la amargura de nuestras mujeres, la tristeza de 
nuestras muchachas y la ofensa a nosotros todos. El rojo sueño que un día nuestra proletaria ciudad 
de tierra y de lata, ha de conquistar la poderosa ciudad burguesa para hacerla obrera. El común 
coraje que un día confluirá a ella por todas sus calles para el esperado y final desquite”. 
 
Horacio Badaracco∗. “Nada nos iguala, todo nos separa: nuestra ciudad no es la de ellos”, en 
Spartacus n° 4, del 15 de abril. 
 
 

1935 
 
“Si algo le falta a la ciudad de Buenos Aires, es por cierto una inteligente ‘standarización’. Bendita 
sea la ‘standarización’, común denominador de un período, que impedirá al nuevo rico sin cultura y 
al pequeño burgués presuntuoso materializar su cursilería en el “sueño de la casa propia” hecho 
ladrillo.  
Pero yo me pregunto si las hermosas ciudades modernas rodeadas de jardines, que me imagino tan 
bien y de las cuales tanto me han hablado Le Corbusier y Gropius, podrán existir mientras la 
sociedad no haya cambiado fundamentalmente. ¿Y cuál será, cuál deberá ser ese cambio? 
Me temo que esas ciudades nuevas no se pueden construir sino en una sociedad purificada, bien 
distinta de la nuestra. 
En un artículo publicado en el número 2 de Sur, un arquitecto argentino sensible a la belleza y a la 
fealdad, Alberto Prebisch, decía que no veía otro porvenir para Buenos Aires que un temblor de 
                                                           
∗ Horacio Badaracco (1901-1946). Anarquista. Formó parte del grupo editor del periódico Bandera Roja. Fue 
fundador del grupo Spartacus. Viajó, en 1936, a España, en apoyo de los republicanos. 



tierra. Pero estamos demasiado lejos de la región andina para poder contar con su violencia. Es 
lamentable, pero evidente. No podemos aguardar a que la naturaleza venga en nuestra ayuda. 
¿Entonces? ¿Serán capaces los hombres de fabricar un temblor de tierra? Es lo que me pregunto 
diariamente, ciudad mía, a lo largo del trayecto que me lleva hasta tu corazón. Es lo que me 
pregunto mirando los gomeros de la Recoleta, que son, con algunos otros árboles magníficos 
diseminados en nuestras plazas, los únicos adornos auténticos que llevas. Me lo pregunto al 
atravesar, por la mañana y por la noche, tus charcos de fealdad, evitando empantanarme demasiado 
en ellos, como cuando se atraviesa un camino familiar después de la lluvia. Me lo pregunto al 
buscar, desde todos los pisos a que me trepo, una vislumbre del Río de la Plata color dulce de 
leche, al que vuelves tontamente la espalda. Para ese río tan hermoso y tan singular, debieras 
haberte preocupado de hermosearte singularmente.  
Y si no lo has hecho hasta ahora, ciudad mía, comprende mi rencor. Veo tus posibilidades. Líbrate 
para siempre de la tentación de imitar las viejas y magníficas ciudades de Europa, o parecerás 
eternamente una grotesca caricatura. Otro destino te aguarda. Las ciudades que hoy son posible 
construir, bañadas en follaje y en sol, tienen una belleza que les es propia, peculiar, y que no 
cambio por ninguna otra. Las viejas ciudades son maravillosas de ver, pero inhabitables como 
museos.  
¿Cómo escapa aún a la perspicacia de mis compatriotas –eternos paralizados por la hiperestesia del 
sentido del ridículo– que es tan grotesco construir hoy, en todas partes del mundo y especialmente 
en los países nuevos, falsos góticos y falsos Luises como sería grotesco –y peligroso– prepararse 
para la guerra haciendo provisión de alabardas, partesanas, ballestas, arcabuces y armaduras del 
siglo XV?”.  
 
Victoria Ocampo∗. “Sobre un mal de esta ciudad”, en revista Sur n° 14, de noviembre de 1935.  
 
 

1937 
 
“Tardes, tardes de invierno, tardes de invierno en Buenos Aires; calles frías áridas y solitarias, 
luces calcinadas del anochecer, barrios del norte desiertos, viejas calles costeras con olor a frituras 
y ferias y bric-à-bracs, ruidos estridentes de timbres llamando a funciones modestas, grandes bocas 
de tráfico central con las aristas pretenciosas del mármol reciente, plazas de pocos árboles, lejanos 
parques de mediocre estatuaria, monótonas voces de tantos diarios, calles de amantes ocultos, 
yertos canteros, lujosos cafés, hoteles y restaurantes, avenidas confusamente pobladas. ¡Ah, ciudad, 
ciudad, enorme ciudad opulenta, ciudad sin belleza, páramo, valle de piedra gris: tus tres millones 
de almas padecen tantas hambres profundas! En tu corazón éramos como una doliente sangre, 
nosotros, los que teníamos menos de veinte años y un fervor desatado de ánima y mente; los que 
sufríamos al ver holladas las causas justas, las causas por las cuales “se debe” combatir, las causas 
en que el objeto tiene una infatigable belleza inespacial, como el vuelo que presienten en torno de 
sus cabezas los delirantes; inexpertos, irritados, vindicativos, vagabundos, discutidores, lectores 
devorantes, orgullosamente celosos, ariscos, hirsutos, que después de enarbolar todo el día la 
soberbia de nuestros proyectos y opiniones mostrando a quien quisiera mirarlo nuestro desprecio 
por el sueño y la comida, íbamos a pagar pasada la medianoche esa mentira cándida, hurgando en 
las despensas familiares tras un resto de pollo frío y a dormirnos sin odio con sólo poner la cabeza 
exhausta sobre la almohada. De día éramos como fiscales desempeñando un arbitrario ministerio”. 
 
Eduardo Mallea∗. Historia de una pasión argentina. Editorial Sur, 1937. 
 
 

1945 

                                                           
∗ Victoria Ocampo (1890-1979). Ensayista y editora. Fundó la revista Sur, en 1931, punto de encuentro durante 
cuarenta años de personalidades de las letras nacionales y extranjeras. Entre sus libros se cuentan De Francesca a 
Beatrice (1924), Domingos en Hyde Park (1936) y 338.171. T. E. (1942). 
∗ Eduardo Mallea (1903-1982). Escritor. Fue, durante muchos años, director del suplemento cultural de La Nación. 
Entre sus escritos se destacan Cuentos para una inglesa desesperada (1926), La bahía del silencio (1940) y Todo 
verdor perecerá (1945). 



 
“Los porteños apenas conocen su ciudad; la inmensa mayoría de ellos sabe un poco de su barrio y 
del centro y recorre en apresurado viaje el tramo que une ambas zonas. 
El habitante de la ciudad viaja por ella, pero no la pasea; el placer del descubrimiento de rincones 
agradables, de perspectivas no previstas o de sitios pintorescos le es totalmente ajeno, las grandes y 
pequeñas bellezas de la ciudad permanecen solas y olvidadas como si tuviesen una existencia 
involuntaria y ajena a la presencia del hombre. 
El porteño no está totalmente en la ciudad, porque no habiendo evadido ella misma a la naturaleza 
de una manera suficientemente protectora, la influencia telúrica se hace sentir de un modo primario 
a despecho de que la ciudad sea muy ciudad. Los españoles fundadores debieron sentir la necesidad 
de refugio e iniciaron un sistema de recovas y soportales contra las lluvias inopinadas y los soles 
enérgicos; de ello queda el recuerdo en el costado de la Plaza de Mayo que da a Victoria y en Lean-
dro Alem y el Paseo de Julio; pero luego la ciudad se lanzó a la pampa sin melindres, apurada por 
avanzar y sin un acendrado concepto de su condición ciudadana se dejó primar por la llanura. To-
davía soporta bruscas inundaciones, sufre sol implacable, y la calefacción, que en las ciudades 
asentadas es comodidad automática e inalienable, es entre nosotros tema polémico y disfrute 
aleatorio. A pesar de asfaltos, de cañerías, de calderas, la influencia natural está presente en Buenos 
Aires muy de primera mano, y el porteño que la sufre, sufre con ella la inmediata presencia telúrica 
de la que la ciudad no lo acoraza todavía de una manera categórica. 
El turista que dispone de un mes para visitar Buenos Aires, conoce inevitablemente lo mismo: la 
calle Florida, el hipódromo, la avenida Costanera, la Boca, muy de pasada, la avenida Alvear, un 
par de cines monstruosos, de un mal gusto de nuevo rico norteamericano, y los apéndices de la 
ciudad: el Tigre, Luján y San Isidro. Se lleva, naturalmente, una visión completamente falsa de la 
ciudad; y afirma, con la autoridad del que ha estado, inexactitudes enormes con respecto a nuestra 
vida. 
Casi ningún porteño es capaz de ser un buen cicerone de su propia ciudad; no la ama hasta el 
extremo de poseerla, está orgulloso de ella como los hijos del escritor famoso que se vanaglorian 
del padre pero que no leen jamás sus obras. Por lo demás, ningún argentino piensa ni vive en 
hechos sino en teorías y en ensueños. Los gobiernos especialmente”. 
 
Florencio Escardó∗. Geografía de Buenos Aires. Editorial Losada, 1945. 
 
 

1949 
 
“Mayo 3. Humedad en Buenos Aires. Los olores de la ciudad crecen en forma asombrosa, y 
tropieza uno con ellos como si fueran animales. Se extiende la niebla, las imágenes se confunden, y 
la vista, el sentido de la inteligencia, se ve neutralizada. Los sonidos también se transfiguran; la 
bocina de cualquier auto nos suena como el toque de carga que arranca del más desprevenido de los 
sueños. En resumen, la humedad hace crecer el mundo, lo material, hasta convertirlo en un poder 
demoníaco. Los habitantes participan de las transformaciones. El cuerpo duele: en esos días sabe 
uno más que nunca que tiene cuerpo, un cuerpo es como un lastre. Los porteños hablan mucho de 
la humedad, hablan de ella como de un Ahriman casero al que se le puede achacar la 
responsabilidad de casi todos los males. Hablan de ella como de un principio metafísico de uso 
cotidiano. Y tienen razón. La humedad hace que esta ciudad, que en general parece tan europea, 
recobre el aire primario que caracteriza a lo americano. La humedad hace que Buenos Aires sea o 
parezca lo que es”.  
 
Héctor A. Murena∗. Los penúltimos días, sección de la revista Sur n° 176, de junio de 1949. 
 

                                                           
∗ Florencio Escardó (1904-1992). Innovador, médico, pediatra, y escritor. Fue decano de la Facultad de Medicina. 
Fue autor de Eduardo Wilde (1943), El alma del médico (1954) y Anatomía de la familia (1957), entre sus muchos 
libros. 
∗ Héctor Álvarez Murena (1923-1975). Poeta, novelista y ensayista. Participante de la revista Sur y fundador de 
Las Ciento y Una. Entre otros títulos es autor de El pecado original de América (1954), El nombre secreto (1959) y 
Ensayos sobre subversión (1962). 



 
1955 

 
“El mayor bien que puede hacérsele a Buenos Aires y no sólo a la República, es desmantelarla. 
Quedaría entonces con sus recursos naturales y se reduciría en tamaño y fuerza a lo que valiere de 
verdad. No dudo de que en tal trance la Atenas del Plata sentiría vergüenza ante sus hermanas 
menores y más pobres. Todo lo que perdiera sería exactamente aquello que haya arrebatado a la 
prosperidad de otras ciudades. Trasladar al interior del país la sede federal y su séquito no significa 
ni mucho menos, crear allende un nuevo pólipo urbano; peligro muy remoto si se trata de una zona 
de vida autónoma y aislada del influjo de atracción que todo metrópoli ejerce sobre la campaña. 
Tampoco significa que Buenos Aires pasará a ser en plazo más o menos breve lo que Pompeya y 
Herculano son. Las ciudades pagan sus pecados como las personas. Este proyecto tiende, en 
consecuencia, a salvar a Buenos Aires de su propia ruina, la cual es inminente y, por añadidura, 
prevista por nuestros profetas desde hace un siglo Inminente e irremisible, porque según 
observación exactísima de un especialista en cultura de las ciudades, después de la etapa en que la 
metrópoli se convierte en Tiranópolis conviértese en Necrópolis. Hace apenas tres meses finalizó la 
etapa Buenos Aires-Tiranópolis. ¡Salvémosla de sí misma! (...) El tajo brutal de 1880 no sólo ha 
demorado el crecimiento de la población y de la riqueza nacionales, sino la consolidación de una 
cultura que nos pertenezca por entero. Y más que nada, su desarrollo armónico, pues quedamos con 
la cabeza macrocefálica y las piernas raquíticas. ¿Podemos tolerar más tiempo que tal sea el destino 
de un cuerpo creado por Dios para la fuerza y la belleza? (...) Contemple Vuestra Excelencia otra 
vez el mapa de la República: más de la mitad del territorio figura como Tierra Vacía, Tierra de 
Nadie, tierra que terminaba al sur con un presidio. ¿Y ha de sorprenderse que Orllie Antoine I 
intentará fundar allí el imperio de Patagonia y Araucanía? ¿Y que la California Argentina 
proyectara habilitar una factoría? ¿Qué es, pues, lo que Buenos Aires ha hecho del país? ¿No 
tenemos derecho a preguntarle con palabras bíblicas: ‘Caín, Caín, que has hecho de tu hermano’? 
La situación debe observarse imparcialmente y hasta donde sea posible desde puntos de vista 
esencialmente utilitarios. ‘Si tu ojo es causa de pecado arráncatelo’, dijo Jesús. Cuando una ciudad 
se convierte en boca que succiona la sangre de toda la nación, no sólo hay que pensar en 
desmantelarla sino en hacerla volar con dinamita. Tenemos por las razones expuestas que 
desmantelar a Buenos Aires, y otro día le diré a Vuestra Excelencia cómo, si me lo permite. 
Desmantelar quiere significar asimismo que hay que recomponer al gigante decapitado, poniéndole 
la cabeza en su sitio, para que girándola abarque todo el horizonte, el pasado y el futuro, el norte y 
el sur. El fiel de esa balanza que restablecerá el equilibrio de los planisferios terrestre e histórico, es 
Bahía Blanca. (...) Si no es posible que Vuestra Excelencia dé un paso tan decisivo como lo 
propongo, véngase a vivir con nosotros y abandone ese Paraíso artificial, esa Babilonia donde todo 
es ilusión”. 
 
Ezequiel Martínez Estrada∗, fragmentos de la Carta Abierta al Presidente de la Nación, del 15 de 
diciembre de 1955. 
 
 

1976 
 
 “Mientras trabajábamos en el sueño futuro, el viejo basural parecía un hormiguero en plena 
ebullición, centenares de camiones que accedían con sus cargas y se internaban cada vez con mayor 
facilidad, en senderos mejor delimitados por el paso de las topadoras.  
Debíamos vencer al monstruo, nos repetíamos una y otra vez, mientras a los inconvenientes físicos 
de los montones de basura y las depresiones del piso, se agregaba la presencia de los ‘cirujas’ que 
saltaban esquivando las máquinas, para poder continuar con su trabajo de selección de cosas.  
Durante años habían sido dueños indiscutidos del basural y no admitían la posibilidad de que 
fueran desplazados por ningún motivo. Algunos de ellos deberían ser herederos de anteriores 
‘buscadores’ y se aferraban a esa tierra con todo lo que ella significaba para su vida. Ese era su 
                                                           
∗ Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964). Escritor. La vasta obra ensayística dejó atrás sus méritos como poeta y 
cuentista. Entre sus medulosos trabajos se cuentan Radiografía de la pampa (1933), La cabeza de Goliat (1940), 
Muerte y transfiguración del Martín Fierro (1948) y Martí revolucionario (1967). 



ambiente, su lugar de trabajo y para muchos su vivienda, armada precariamente en cuevas 
excavadas entre la misma basura y donde se reparaban de las lluvias y el frío.  
La promiscuidad era total, ni edades ni sexo, parecía un reducto selvático emplazado en la ciudad 
Capital, donde no había más limitaciones que el instinto y la fuerza.  
Se obtuvo la colaboración de la Policía Montada, para ahuyentar a los más osados que procuraban 
impedir el avance de la tarea y permanecían alrededor de las maquinas amenazando a los 
conductores para que abandonaran su trabajo”. 
 
Osvaldo Andrés Cacciatore∗. Sólo los hechos. Metáfora Editorial, 1993. 
 
 

1988 
 

“Cuando mueren las leyendas, nacen los mitos como un rumor que atraviesa la historia y va 
contando las anécdotas de un episodio sin testigos: ¿se acuerdan cuando Buenos Aires era 
divertido? o mejor: cuando vivir era bastante interesante más allá del punto geográfico en que uno 
apoyara la bravata. Pero, parte por lo que me contó mi padre y parte por lo que yo mismo me debo 
estar contando de otro tiempo, éste es un tiempo de nieve. El hombre congelado que visualiza 
Bukowski hoy se pasea por Buenos Aires con un cierto gesto meticuloso, esa expresión que no se 
sabe si intenta simular su intensa desgracia o afirmar que está de acuerdo, que ésa es la vida que el 
cretino siempre quiso tener. Está esa parte del hombre (leído en algún diccionario) que baila y 
retoza, que ríe y se zambulle. Esa parte siempre está en la calle, preponderantemente de noche y 
con preferencia entre jóvenes. Si bien la noche está donde haya una fogata y unos cuantos 
peregrinos calentándose el alma congelada, cuando paseo por las pizzerías de la calle Corrientes, 
los cines de Lavalle o cuando veo a la gente saliendo de la cancha de Huracán, no me dan ganas de 
montar ninguna expedición. En esos valles humanos no hay nadie salvo sombras plastificadas, 
como carnets, alguien que sabe que es alguien porque en la cédula de identidad hay una foto y un 
número. La noche, es por descarte, de los que van quedando”. 
 
Enrique Symns∗. “Buenos Aires me aburre”, en Fin de siglo nº 7, de enero de 1988. 
 
 

1994 
 
“De la profundidad –profundidad espacial, cultural, epistemológica y política– de los escenarios a 
la superficialidad y carencias de relieves de las imágenes televisivas, de las pantallas-gigantes o de 
las video-walls que se multiplican hoy por todo Buenos Aires. Movimiento –qué duda– de 
unidimensionalización de la vida urbana, pero, sobre todo, movimiento hegemonizador de las 
escenografías y de las imágenes de la ciudad, todas las cuales parecen correr camino a igualarse y 
volverse –como los bares– intercambiables, idénticas e idénticamente funcionales, a imagen y 
semejanza de esos mini-super-mercados tan típicamente norteamericanos, tan asépticos y 
pulcrísimos y blancos con detalles de algún color muy vivo (como el verde de Telefónica o el azul 
de Telecom) y llenos de luces y de carteles (de carteles luminosos, como esos otros, enormes, que 
han instalado por todas partes –decíamos: el márketing invadiendo y colonizando la ciudad– y 
donde hacen su publicidad Gente y Caras y las otras y desde donde nos miran semana a semana –
como Sarmiento a Borges desde su sabiduría inmortal, como el busto de Moreno al bueno de 
Martínez Estrada desde la baranda del primer piso de la Biblioteca Nacional– Andrea o Mirtha que 
está espléndida o preocupada o dolorida, o Xuxa que está tristísima o Susana que parece que le era 
infiel a Huber y nosotros sin saberlo), a imagen –digo– de esos mercados, mini-mercados, 
supermercados, maxi-kiosco tan brillantes y tan llenos de luces dicroicas y de Coca-Cola y abiertos 

                                                           
∗ Osvaldo Cacciatore (1924). Brigadier. Fue intendente de la ciudad de Buenos Aires durante la última dictadura 
militar, desde 1976 a 1982. Prometió la construcción de ocho autopistas en su gestión, de las que se hicieron dos. 
Fue candidato a intendente en 1993, por la UCEDE, obteniendo un 4 % de votos. 
∗ Enrique Symns (1946). Periodista. Trabajó como redactor en distintos diarios y revistas entre los años ‘80 y los 
‘90. Editor y fundador de la revista Cerdos & Peces, editor también de una de las épocas de El Porteño. Publicó La 
banda de los chacales (1987), Páez (1995), Invitación al abismo (1995) y La vida es un bar (2000). 



las 24 horas, en los que el movimiento de shoppinización de la ciudad alcanza su punto culminante 
y que se han ido instalando de a poquito en las estaciones de servicio de Buenos Aires y ya invaden 
toda la ciudad”.  
 
Eduardo Rinesi∗. Buenos Aires salvaje. Ediciones América Libre, 1994. 
 
 

1995 
 
“Me matan unos carteles de metal pintado, artesanales, que aparecen en algunas esquinas de 
Buenos Aires. Son originales: los paga Manliba y dicen: ‘Así debe estar. De usted depende’. La 
orden se refiere a la apariencia de la esquina: en cada cartel hay una ilustración que representa esa 
misma esquina, con todos sus detalles, limpia y cuidada. En esas ilustraciones las esquinas se ven 
resplandecientes: sobre todo porque no las afea ningún cartel. Quiero decir: las ilustraciones de los 
carteles muestran las esquinas como ‘debe ser’ y la mayor diferencia entre ese deber ser y la 
realidad de la esquina es precisamente el cartel: en las ilustraciones no esta el cartel que sí está en 
la esquina. Los miro y me río, al principio, cada vez que paso. Después, cada vez, me parece que 
así funciona el poder, como un cartel de esquina que nos engaña mostrándonos lo que debería ser 
sin decir nunca que el gran obstáculo para que eso sea así es él mismo. Y diciéndonos, encima: ‘De 
usted depende’”.  
 
Martín Caparrós∗. La patria capicúa. Editorial Altamira, 1995.  
 
 

1999 
 
“La Casa Rosada ha resuelto hacerse un lifting. Y quedo perplejo, por lo menos, al contemplarla 
desde la estatua de Belgrano: son, ahora, dos las ‘Casas’: la tradicional, enmascarada y, por delante, 
una gigantesca escenografía pintada, que la reduplica. Inquieto, retrocedo, porque veo doble. Al pie 
de las letras. Y me voy maliciando que los actuales moradores –en despedida– intentan mediante el 
calco del frente de ese Templo de Poder rejuvenecer con urgencia un deterioro inocultable ya de 
zócalos, balaustradas, balcones mitológicos, mansardas y cariátides abrumadas. 
Apelo a Belgrano, ecuestre, entre alucinado y pidiéndole ayuda. Una voz, quizá, me sugiere 
plácidamente iluminada pero insinuando un mediotono jacobino y fatigado que el doblaje 
arquitectónico de la Casa Rosada es la metáfora mayor de los diez años de menemato: una cultura 
de fachada, efímera, dibujada, que alardea triunfalista y, a la vez, escamotea miserias y vacuidades. 
–Ay patria mía. 
Debe ser una queja final de ese bronce derrotado por guaraníes, por las polvorientas cabalgatas más 
allá de Humahuaca o por los años montados, inmóviles, contemplando ahí nomás tantos Uriburus, 
Galtieris y otras arengas marciales. 
Reculo hasta la Pirámide. No sé muy bien si como aturdido por el alias escenográfico de la Casa 
Rosada o para tomar más perspectiva. Las ofertas de Berutti se me entremezclan con los estertores 
de los Reynafé y tres palomas que me sobrevuelan. Me alarmo: no se trata de ‘las patas en la 
fuente’sino de piernas macabras que siguen balanceándose. 
¿Rejuvenecer ese edificio emblemático?, como se insiste en la academia hasta incurrir, con 
desgarro, en las batucadas. ¿O la sistematización de lo disimulado? Otra voz se me insinúa entre 
unos matorrales: es la de un mazorquero barrial que portó un apelativo que sonaba a otomano: ‘–El 
discurso del menemato –murmura anacrónico–, se ha coagulado, por fin, en una suerte de trágica 
bambalina’. 

                                                           
∗ Eduardo Rinesi (1964). Licenciado en Ciencias Políticas, traductor y ensayista. Es profesor en diversas 
universidades. Ha publicado varios libros, Ciudades, teatros y balcones (1994) y Política y tragedia (2003), entre 
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voluntad (1997-1998). 



Me descubro tironeado. Un par de trapecistas que reparten volantes del circo Sarrasani sostienen, 
con pruebas, que la duplicación de la Casa Rosada es un velo hipócrita. ‘Hipócrita’, insisten. Un 
albañil de overol atigrado me acerca mucho su cara: –‘Una mascarilla fúnebre –señala–, eso es lo 
que le han puesto a la Casa Rosada’. 
–Enorme antifaz carnavalesco– me sugiere, sin esperar su turno, cierto coro desde abajo de unas 
palmeras. 
‘Metropolitano’. Por ahí proviene de la Catedral esa propuesta meliflua entre un par de Tedeums 
laudamus, inciensos, salterios y monaguillos vestidos con roquetes apelusados. 
–Este telón oficial prolonga a Puerto Madero– gangosea el coreuta. 
–‘No, no –se enardece un erudito jubilado–; es el final de la secuencia modernizadora de Buenos 
Aires que si se abrió con el palacio de Obras Sanitarias en 1887, se prolongó con el Kavannagh 
hacia 1935, hasta acumularse, el año pasado, con Soros y el coruscante Hogar Obrero’. 
Un urbanista recién llegado de Lomas de Zamora a Plaza de Mayo discrepa, mucho más moderado: 
–La Casa Rosada –cuchichea– con semejante maquillaje se inscribe en la franja VIP de la ciudad 
porteña. 
¿Y el resto? –lo encaran desde el lado sureño que tiene recova. 
–¡Que se lo coman los piojos!”. 
 
David Viñas∗. “Menemato y fachada”, en Página/12, del 23 de abril de 1999. 
 
 

2000 
 

 “Por eso no podemos querer a la ciudad si el pasado vuelve día a día como una amenaza renovada. 
La ciudad que perdona es la que ellos quieren. La ciudad que no perdona es la nuestra, pero es más 
cara. La ciudad del odio y del terror no puede ser querida ni cuidada, salvo por las empresas 
privadas que limpian sus plazas y nos las conceden como una gracia gratuita: como si el uso nos los 
regalaran ellas. Como nuestros caminos que fueron expropiados y por los que ahora pagamos peaje. 
Necesitan que la ciudad se renueve, se metamorfosee, cambie de rostro: borre las marcas. La noche 
de Corrientes pasó a la Avenida Santa Fe. La ciudad atrofia sus lugares marcados. La ciudad 
vencida, la ciudad vendida: el botín de guerra que los derrotados pagan: le enajenaron su alma y la 
entregaron por miedo o por desprecio. ¿Cómo querer una ciudad tan asesina y tan asesinada?  
Faltaría hablar de la ciudad y las horas: la madrugada, la mañana, la tarde, la noche. Lugar 
tenebroso, lugar del miedo o de la confianza: la ciudad acecha en sus calles. La ciudad en la que 
duermen envueltos en papeles los pobres sin casa en los recovecos del bello edificio de la 
Academia de Medicina, y que para que no se repita le pusieron hierros y pinches. La ciudad de los 
indiferentes: la ciudad inhumana. La ciudad insensible de los sensibles que quieren llegar rápido a 
casa y ponerse la Tele para emocionarse con los culebrones.  
Y por último, la ciudad del entierro, la definitiva: el cementerio donde iremos a parar por último. El 
cementerio forma parte del horizonte de la ciudad futura. Los que pueden entonces se compran allí 
la ‘última morada’. Para este último acto también el arquitecto es quien tiene los planos. 
¡Qué lucha, señor, la vida ciudadana!”. 
 
León Rozitchner∗. “Mi Buenos Aires querida”, en El Ojo Mocho n° 16, de la primavera del 2000. 
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“Un mapa lúbrico de Buenos Aires es menos interesante si se heterosexualiza en una historia del 
levante o de la tranza comercial de las zonas ordenadas a contrapelo del hogar familiar como los 
departamentos privados de Recoleta o las fiestas que entronizan samanthas farjat en la esfera 
política. Los infractores son mejores topógrafos y su habilidad tiene mucho de erotismo en su 
movimiento mismo de recorrido inestable donde, sin embargo, como si se tratara de las bellas 
ruinas de Pompeya, algo se conserva y emerge del pasado placer. En los puntos que censores y 
resistentes han ido desplazando en su combate espacial, como "idea de ruptura de territorios 
vírgenes más que en la construcción de una fortaleza", prostitutas, gays y otros excluidos han 
convivido generando una cultura de cruces donde las diversas mascaradas conservan su estilo”.  
 
María Moreno∗. “Resistir en el baño”, prólogo a Fiestas, baños y exilios. Los gays porteños en la 
última dictadura, de Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli. Editorial Sudamericana, 2001. 
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