1871

“La alarma cunde. Los espiritus fuertes, sin desfallecer en su tarea ardiente, han llegado sin
embargo a convenir en gue es necesario que Buenos Aires se despueble. Tarde, desgraciadamente,
hemos venido a una conclusién tan dolorosa. Todos los calculos han resultado fallidos. Los que
hemos escrito sobre higiene hemos poetizado. Los que hemos creido que el flagelo disminuia, he-
mos sofiado. Huir, salir de la ciudad, es el consejo que la Comision Popular acaba de dar al pueblo.
Pero ¢addonde huir? Los pueblos de campafia estan llenos, y los alrededores de la ciudad ocupados.
Actualmente los pueblos vecinos se estan plagando de enfermos que salen de Buenos Aires para ir
a sucumbir alli, sin médicos, sin hospitales, sin lazaretos y sin auxilios. Ya existen en todos los
pueblos del Norte, en San Isidro, en San Fernando y en el Tigre; y la muerte no hace pocas
victimas. Se comprende la ventaja del desalojo a un punto dado, bajo la vigilancia de las
autoridades y donde se pudiera proporcionar a la poblacién que sale los auxilios necesarios. La
mayor parte de la gente que aun puede salir de Buenos Aires es gente pobre y trabajadora. La gente
acomodada ha salido ya toda”.

“Desalojo de la ciudad”, editorial de La Prensa, del 11 de abril

1885

“Yo0 habria preguntado a unos sefiores ediles quién les fij6 esa proporciones absurdas entre el ancho
de nuestras calles y la altura que fijaron a la edificacion. ;Ddénde encontraron esa regla piramidal?
¢En las viejas ciudades italianas del Renacimiento, muchos de cuyos edificios se han levantado
sobre planos de Leonardo o de Miguel Angel? ¢En la edificacion moderna de las grandes ciudades,
donde no sélo la altura es racional, sino que no puede ser disminuida? En cuanto a la salubridad,
que era el argumento supremo, yo preguntaré si tres o cuatro metros de altura reemplazan la
ausencia de arboles, parques, gque es la sola garantia de salud. Ud. no puede formarse una idea, mi
estimable sefior, de la penosa impresion que recibimos los hijos de Buenos Aires, al entrar en la
patria después de una permanencia en Europa. Es algo penoso, que ahoga, entristece, oprime el
alma. Es necesario decir la verdad: el recuerdo de la Gltima ciudad que se ha dejado en Europa,
Burdeos, Marsella, Génova, hasta Lisboa misma, sin hablar de las ciudades inglesas, es agobiadora
para Buenos Aires, la ciudad chata por excelencia. Una reina opulenta llena de salud y vigor,
vestida de andrajos”.

Miguel Cané*, en carta a Marcelo Torcuato de Alvear, desde Viena, el 14 de enero.

1891

“El corazén de las corrientes humanas que circulaban por las calles centrales como circula la
sangre en las venas, era la Bolsa de Comercio. A lo largo de la cuadra de la Bolsa y en la linea que
la lluvia dejaba en seco, se veian esos parasitos de nuestra riqueza que la inmigracién trae a
nuestras playas desde las comarcas mas remotas. Turcos mugrientos, con sus feces rojos y sus
babuchas astrosas, sus caras impavidos y sus cargamentos de vistosas baratijas; vendedores de
oleografias groseramente coloreadas; charlatanes ambulantes que se habian visto obligados a
desarmar sus escaparates portatiles pero que no por eso dejaban de endilgar sus discursos
estramboticos a los holgazanes y bobalicones que soportan pacientemente la lluvia con tal de oir
hacer la apologia de la maravillosa tinta simpatica o la de la pasta para pegar cristales; mendigos
que estiraban sus manos mutiladas o mostraban las fistulas repugnantes de sus piernas sin
movimiento, para excitar la puablica conmiseracion; bohemias idiotas, hermosisimas algunas,
andrajosas todas, todas rotosas y desgrefiadas, llevando muchas de ellas en brazos nifios lividos,
helados, moribundos, aletargados por la accién de los narcéticos criminalmente suministrados, y a

* Miguel Cané (1851-1905). Escritor, parlamentario, periodista. Fue intendente de Buenos Aires y decano de la
Facultad de Filosofia y Letras. Actud en varios cargos diplomaticos. Es autor de Juvenilia (1882), En viaje (1884),
Charlas literarias (1885) y Prosa ligera (1903), entre otros libros.



cuya vista nacia la duda de quién seria mas repugnante y monstruosa: si la madre embrutecida que
a tales medios recurria para obtener una limosna del que pasaba, o la autoridad que miraba indife-
rente por inepcia o descuido, aquel cuadro de la miseria méas horrible, de esa miseria que recurre al
crimen para remediarse. El grito agudo de los vendedores de diarios se oia resonar por todos los
ambitos de la plaza. Sin hacer caso de la lluvia, con sus papeles envueltos en sendos impermeables,
correteaban diseminados, se subian a los tranvias, cruzaban gambeteando la calle inundada de
coches y carros de todas formas y categorias, siempre alegres, siempre bulliciosos, listos siempre a
acudir al primer llamado. En fin, la plaza de Mayo era, en aquel dia y a aquella hora, un muestrario
antitético y curioso de todos los esplendores y, de todas las miserias que informan la compleja y
agitada vida social de la grande Buenos Aires”.

Julian Martel”. La Bolsa, folletin publicado en La Nacién entre el 28 de agosto al 4 de octubre de
1891.

1903

“El amanecer, la tristeza infinita de los primeros espectros verdosos, enormes, sin forma, que se
pegan a las altas y sombrias fachadas de la avenida de Mayo; la vuelta al dolor, la claridad lenta en
la llovizna fria y pegajosa que desciende de la inmensidad gris; el cansancio incurable, saliendo
crispado y livido del suefio, del pedazo de muerte con que nos aliviamos un minuto; el himedo
asfalto, interminable, reluciente, el espejo donde todo resbala y huye, los muros mojados y
lustrosos, la gran calle pétrea, sudando su indiferencia helada; la soledad donde todavia duermen
pozos de tiniebla, donde ya empieza a gusanear el hambre.

Chiquillos extenuados, descalzos, medio desnudos, con el hambre y la ciencia de la vida retratados
en sus rostros graves, corren sin alientos, cargados de Prensas, corren, débiles bestias espoleadas, a
distribuir por la ciudad del egoismo la palabra hipécrita de la democracia y del progreso,
alimentada con anuncios de rematadores. Pasan obreros envejecidos y callosos, la herramienta a la
espalda. Son machos fuertes y siniestros, duros a la intemperie y al latigo. Hay en sus ojos un odio
tenaz y sarcastico que no se marcha jamas. La mafiana se empina poco a poco, y descubre cosas
sordidas y sucias amodorradas en los umbrales, contra el quicio de las puertas. Los mendigos
espantan a las ratas y hozan en los montones de inmundicias. Una poblacion harapienta surge del
abismo, y vaga y roe al pie de los palacios unidos los unos a los otros en la larga perspectiva,
gigantescos, mudos, cerrados de arriba abajo, inatacables, inaccesibles.

Alli estdn guardados los restos del festin de anoche: la pechuga trufada que deshace su pulpa
exquisita en el plato de China, el champafia que abandona su bafio polar para hervir relampagos de
oro en el tallado cristal de Bohemia. Alli descansan en nidos de tibios terciopelos las esmeraldas y
los diamantes; alli reposa la ociosidad y suefia la lujuria, acariciadas por el hilo de Holanda y las
sedas de Oriente y los encajes de Inglaterra; alli se ocultan las delicias y los tesoros todos del
mundo. Alli, a un palmo de distancia, palpita la felicidad. Fuera de alli, el horror y la rabia, el
desierto y la sed, el miedo y la angustia y el suicidio anénimo.

Un viejo se acercO despacio a mi portal. Venia oblicuamente, escudrifiando el suelo. Un gorro
pesado, informe, le cubria, como una costra, el craneo tifioso. La piel de la cara era fina y
repugnante. La nariz abultada, roja, chorreante, asomaba sobre una bufanda grasienta y endurecida.
Ropa sin nombre, trozos recosidos atados con cuerdas al cuerpo miserable, peleaban con el
invierno. Los pies parecian envueltos en un barro indestructible. Se desliz6 hasta mi; no pidi6
limosna. Vio una lata donde se habia arrojado la basura del dia, y sacando un gancho comenzé a
revolver los desperdicios que despedian un hedor mortal. Contemplé aquellas manos bien
dibujadas, en que sonreia aun el reflejo de la juventud y de la inteligencia; contemplé aquellos
parpados de bordes sanguinolentos, entre los cuales vacilaba el palido azul de las pupilas, un azul
de témpano, un azul enfermo, extrahumano, fatidico. El viejo —si lo era— encontr6 algo... una
carnaza a medio quemar, a medio mascar, manchada con la saliva de algin perro. Las manos la

* Julian Martel, seudénimo de José Maria Mird (1867-1896). Ingresa en La Nacion como cronista volante, en 1898,
y participa dos afios mas tarde del movimiento militar contra Juarez Celman. Ademas de La Bolsa, publica La
diputacion de Alberto, en La Tribuna.



tomaron cuidadosamente. El desdichado se alejo... Crei observar, adivinar... que su apetito no
esperaba...

iTambién América! Senti la infamia de la especie en mis entrafias. Senti la ira implacable subir a
mis sienes, morder mis brazos. Senti que la Gnica manera de ser bueno es ser feroz, que el incendio
y la matanza son la verdad, que hay que mudar la sangre de los odres podridos. Comprendi, en
aquel instante, la grandeza del gesto anarquista, y admiré el jubilo magnifico con que la dinamita
atruena y raja el vil hormiguero humano”.

Rafael Barret”. “Buenos Aires”, en El Diario Espariol.

1910

“Buenos Aires produce una impresion penosa. La fealdad de su edificacion sonora y multiforme, la
carencia de perspectivas y la monotonia de sus calles rectas e iguales, revelan, en nuestro espiritu
colectivo, una falta absoluta de sentimiento estético. Ciudad sin fisonomia propia, desdefiosa de su
caracter colonial de antafio, arrogante de civilizacion y de riqueza, implacable para con los ultimos
restos de su abolengo romantico, febriciente en su absurda megalomania que le lleva a buscar la
semejanza de Londres y de Paris, Buenos Aires es apenas una imitacion torpe y ridicula de aquella
capitales europeas. Enloguecida por su afan de embellecerse toma los prestigios ajenos sin advertir
que, de tal manera, suprime su porvenir espiritual y que, en la gloria aparente de sus bellezas
prestadas, ostenta su triste condicion de pueblo secundario.

Una ciudad es algo mas que un conjunto de casas y de calles; es una expresion materializada de la
conciencia colectiva, un exponente de la cultura social é individual, un resultado fatal de
innumerables fuerzas combinadas. Toda ciudad guarda intima relaciéon con su momento histérico,
los sentimientos, las ideas, los habitos del ambiente, y constituye un admirable documento para las
deducciones de la psicologia social.

Y bien: ;qué revela Buenos Aires? Ante todo, la presencia de un materialismo repugnante. La
veneracion fetichista hacia el dinero que reemplaza al culto de los valores morales e intelectuales y
una ausencia total de poesia trasluce su vida tumultuosa. Un contagioso delirio de actividades
fisicas impide el reposo necesario para las especulaciones del espiritu, determinado, con otras
causas no menos importantes, por la desdicha ascendente de nuestra superficialidad. La
observacion minuciosa de las calles, los teatros, los paseos, los periddicos, las fiestas sociales, las
iglesias, la ciudad entera finalmente, en sus costumbres, en su espiritu y en su aspecto exterior,
demuestra que poseemaos, entre otras, las siguientes cualidades: la falta de conceptos serios sobre la
vida, un rastacuerismo de opereta, la capacidad para el ensuefio, el vicio de la improvisacién, una
guarangueria irritante, el mas completo desamor por las ideas y una anemia sentimental que agrava,
de modo innominable, la hostilidad del ambiente.

Asi es Buenos-Aires. jY pensar que hombres estimables se enorgullecen de esta ciudad que nos
debiera avergonzar! jCuanto mas bellas y mas nobles son algunas ciudades de provincia, esas que
Buenos Aires desprecia, pero que tienen fisonomia propia y alma argentina! Buenos Aires, usando
de una imagen antropomorfica, es una hermosa prostituta que esta aprendiendo & embellecerse y
que, bajo el esplendor de su carne cosmopolita, y el mimetismo de su lujo complicado y
estrepitoso, deja percibir & cada instante los modos burdos de su condicion”.

Manuel Gélvez". El diario de Gabriel Quiroga. Arnaldo Moen & Hnos. Editores, 1910.

1912

* Rafael Barrett (1876-1910). Escritor y periodista espafiol. Vivié unos afios en Argentina, en Paraguay, donde dio
clases y fundé el periddico Germinal, y en Uruguay. Denuncid la explotacién laboral de los yerbatales paraguayos.
Sus articulos se recopilaron en Moralidades Actuales (1910), El Dolor Paraguayo (1911) y Mirando vivir (1912),
entre otros.

* Manuel Géalvez (1882-1962). Abogado y novelista argentino. Se lo considera fundador de la novela histérica en
nuestro pais. Entre sus libros se destacan Nacha Regules (1919), El mal metafisico (1917) y Hombres en Soledad
(1938). Escribid extensas memorias sobre la vida literaria argentina.



“La vanagloria exclusiva de nuestra riqueza impide que gocemos de ese género de consideracion, y
afea nuestra gran capital. Todos los hombres de talento que visitan nuestro pais y escriben sus
impresiones causan con sus libros el efecto de que la Argentina estuviera poblada Gnicamente por
toros, carneros y gafianes. Que no fuera sino una inmensa colonia agricola-pastoril. Pues como eso
es lo Unico que nos enorgullece, es también lo Gnico que les mostramos. Con esto adquirimos
renombre de adinerados, pero no estimacion. Somos un valor comercial, un ‘articulo’, no una
entidad superior. Y esto mortifica, porque podriamos empezar a serlo, con ventaja todavia para
nuestros negocios.

El mismo criterio afea nuestra ciudad, entregada a las voracidades mas estlpidas de la
especulacion. Hemos arrasado todas las desigualdades del terreno, tan importantes en una ciudad
rodeada por pampas inmensas: las pequefias colinas, hermosas para la higiene y para la estética
urbanas, porque toda consideracion de esa especie ha debido sacrificarse a las nivelaciones de los
tranvias. Hemos suprimido el rio, el Gnico grande espectaculo natural con que contdbamos, para
ganarle terrenos 6 elevar depdsitos de aduana. Los terrenos ganados constituyen una habitual
jactancia de grandeza, Mas: ;para qué los ‘ganamos’? ;Para convertirlos en parque 6 belvederes de
la ciudad, como lo habria hecho cualquier pueblo civilizado? De ningin modo. Para
‘aprovecharlos’ en estaciones y desvios de ferrocarril, 6 sea para substituir la belleza del rio libre,
su vasto soplo saluble, por el espectaculo mas feo de la industria, con su ferralla brutal, sus
humaredas y los desprendimientos malsanos de las inherentes usinas de hulla. Y de tal modo es
ciega la avaricia, imbécil el culto del dinero, que ese esfuerzo para ganar tierras se efectlia en un
pais cuyo principal inconveniente es la falta de poblacién.

Asi como los inmigrantes van imponiéndonos su concepcion de la vida, considerada tan sélo como
una maguina de hacer dinero, los rematadores cuya ‘literatura’ ocupa dos tercios de nuestra prensa,
han acabado por convertir en el asunto nacional mas importante la especulacion de los terrenos. Y
esto no es culpa de los rematadores ni de los inmigrantes, elementos muy Utiles e importantes en su
respectiva esfera; sino de los dirigentes incultos.

Tan incultos y tan egoistas que s6lo intentan embellecer la ciudad en los barrios donde moran,
mientras los mas necesitados, precisamente, de ésa como de toda otra cultura y toda higiene,
aumentan cada dia en malsana fealdad. Asi los inmensos sectores del sur y del oeste para los cuales
no hay siquiera un calco de yeso: porque ante el criterio de los advenedizos, nada hay tan
intolerante, tan odioso, como el pueblo trabajador de donde provienen. Es la canalla que ha nacido
para bestia de carga”.

Leopoldo Lugones™. “El ambiente estético”, en La Nacién, del 7 de febrero de 1912.

1918

“Bajo las horas enervantes de la media tarde, Buenos Aires es un gran monstruo que dormita con
sonoros ronquidos entre las reverberaciones de una gran hoguera.

Por la tarde, cuando el ala de las brisas bate sobre las cabelleras y estremece y oprime las sederias,
disefiando intocadas bellezas, Buenos Aires dijérase que canta la rosada cancion del crepusculo en
armonia de bellezas.

Los jardines se pueblan de risas, el lujo desfila, rafagas perfumadas acarician las fuentes: la sonrisa
va como mariposa de los labios a los labios. Las ascuas del sol empurpuran el Plata sin riberas, y es
toda la ciudad algo como un inmenso abanico de colores y reflejos, abierto sobre una sinfonia de
rumores en que se adivina duerme la santidad del beso.

Se hace la noche; se cierne sobre la urbe, no tenebrosa y mustia: no conturbadora de las almas y
poblada de melancolias y bostezos.

La noche, es sobre la soberbia ciudad como una magna Emperatriz que se irguiera lenta y
constelada de irradiaciones bajo el dosel de las estrellas.

* Leopoldo Lugones (1874-1938). Escritor. Poeta modernista y polémico ensayista. Colaborador habitual de La
Nacion. Entre sus libros se destacan La guerra gaucha (1905), Las fuerzas extrafias (1906), El payador (1916) y La
grande Argentina (1930).



La noche en Buenos Aires murmura blandamente. Se estremece tibia y tentadora. Tiene
provocaciones quemantes, carcajadas que acarician y frases que muerden.

Las avenidas son inmedibles gargantas de fulgores, en las que se retuerce la corriente humana,
llena de ritmos; alegre y vistosa: todos con un derrotero amable, todos, seguros de la alegria de
Vivir.

Buenos Aires es bajo las alas de la noche como una mujer blonda cuyo cuerpo deshudo temblara
entre gasas de luz, en tanto que sus manos ensortijadas se tienden amorosamente sobre el desfile de
la Vida.

Y si en la mafiana radiante y en la media tarde aletargada, y en el crepusculo triunfal y la gloria
armoniosa de la noche, también flora en el seno de Buenos Aires el dolor, y se estremece la
angustia, y el infortunio, el pesar, la desesperanza y la miseria, lloran su llanto, —decid conmigo que
el rio de los dolores en la ciudad tronante. es completamente sordo, y sus aguas taciturnas nunca se
desbordan sobre los vastos vergeles de la alegria de vivir...

El hambre, el dolor y el crimen, son esfinges que cruzan incégnitas y mudas a través del oro y de
los marmoles de la Cosmépolis de la soberbia llanura.

Y también incognita y sin galas de terror, podriais decir que desfila también Nuestra Palida Sefiora
la Muerte”.

Claudio de Alas”. “Desde el estruendo de Buenos Aires”, en El cansancio. Agencia General de
Libreria y Publicaciones, 1922.

1919

“En lo que me concierne, los acontecimientos de la Semana Tragica me tomaron de sorpresa y no
atiné a otra cosa que a actuar como espectador. Dia y noche iba de un lado para otro por la ciudad
inactiva, deseoso de presenciar los hechos que ocurrian. Oi decir que estaban incendiando el barrio
judio y hacia all& dirigi mis pasos. Caminé por las calles Junin, Uriburu y Azcuénaga, al principio
sin hallar signos patentes de disturbio, salvo la presencia en puertas y esquinas de grupos de
hombres, mujeres y nifios en actitud expectante. Fue al llegar a Viamonte, a la altura de la Facultad
de Medicina, que me tocd presenciar lo que podria denominarse el primer “progrom” en la
Argentina. En medio de la calle ardian varias piras formadas con libros y trastos viejos, entre los
cuales podian reconocerse sillas, mesas y otros enseres domésticos, y las Ilamas iluminaban
tétricamente la noche destacando con rojizo resplandor los rostros de una multitud gesticulante y
estremecida. Me abri camino y pude ver que a pocos pasos de alli se luchaba dentro y fuera de los
edificios. Inquiri y supe que se trataba de un comerciante judio al que se culpaba de hacer
propaganda comunista. Me parecio, sin embargo, que el cruel castigo se hacia extensivo a otros
hogares hebreos. El ruido de muebles y cajones violentamente arrojados a la calle, se mezclaba con
gritos de ‘iMueran los judios! jMueran los maximalistas!’. De tanto en tanto pasaban a mi vera
viejos barbudos y mujeres desgrefiadas. Nunca olvidaré el rostro cardeno y la mirada suplicante de
una de ellos al que arrastraban un par de mozalbetes, asi como el de un nifia sollozante que se
aferraba a la vieja levita negra, ya desgarrada, de otro de aquellos pobres diablos. Aparté, no sin
repugnancia, mi mirada de aquel cuadro chocante, pero fue solamente para fijarla en otros del
mismo jaez. Pues el disturbio provocado por el ataque a los negocios y hogares hebreos, se habia
propagado a varias manzanas a la redonda”.

Juan Carulla®. Al filo del medio siglo. Editorial Llanura, 1951.

1919

* Claudio de Alas, seudénimo de Jorge Escobar Uribe (1886-1918). Escritor colombiano. Después de habitar las
calles portefias, vivio sus Ultimos afios en Buenos Aires protegido por el pintor inglés Stephem Roberto Koekkoek.
Aqui muri6 por mano propia. Publicé Fuego y tinieblas (1919).

* Juan A. Carulla (1889-1968). Médico entrerriano. Fue colaborador de La Protesta, y mas tarde director del
periodico La Voz Nacional, de 1925, y de Bandera Argentina, bajo el gobierno de Justo. Estuvo entre los
organizadores de la Legion Civica.



“Hemos vivido durmiendo largos afios. ¢Por qué hemos despertado ahora? Ya no queremos guardar
mas nuestro silencio. Esta esquina central se nos ha metido en el alma con sus ruidos absurdos, con
sus hombres extrafios. Esta esquina central vive dia y noche en un tumulto enorme, hecho de cosas
y de ruidos enormes. Son enormes estos tranvias que pasan repletos de gente, estos automoviles de
cornetas estrepitosas y silbatos extraordinarios, estas mujeres pintarrajeadas y gelatinosas que
mezclan un horrible bostezo de hambre a la infatigable sonrisa del oficio. Y hay otras muchas
cosas, en esta esquina de nuestra cronica. Hay un vigilante con un palito en la mano que representa
la fuerza social. Este palito es la cosa mas respetable que pueda ser hallada en la esquina de una
ciudad civilizada. Este palito es la sintesis manuable de un estupendo ejército de jueces, de
soldados, de funcionarios. Yo lo miro siempre con respeto, casi con pavor. EI mundo no podria
marchar sin ese enorme mecanismo del que es ultimo y mas importante eje el palito blanco del
vigilante. Estas son las cosas graves y trascendentales que hay en la esquina de nuestra cronica.
Pero mas abajo, casi por el suelo, yo he visto una cosa pequefia y rosada que pasa generalmente
desapercibida. Esta cosa pequefia y rosada pasea entre las piernas del vigilante, entre las polleras de
las busconas y entre los estribos de los automaviles. Y para entrar en tratos con los hombres que
viven alla, muy arriba de su cabeza, debe gritarles con su voz chillona y menuda poniendo en el
llamado toda su fuerza. Esta cosa pequefia y rosada vende diarios en la esquina de mi cronica, es
mujer y tiene seis afios. Imaginemos la historia —jya tan larga!- de esta menuda obrera de seis afos.
Es una historia vulgar y conocida. Tiene un padre haragan y borracho. O tiene una madre viciosa
que corre su vida de calle en calle y de hombre en hombre, para perpetuar en prole abundante el
propio vicio y abandono. Quiz4, también, no tiene padre ni madre y ella —la obrerita— se halla
recogida por alguna mala gente que la explota. O acaso, en fin, vive sola y abandonada a si misma
en la ciudad magnifica, misero desierto para ella, sin agua y sin sombra. Y bien, ;qué hace ahi ese
vigilante, con su palo, su machete, su comisario, su juez, su codigo y su carcel, mientras a su lado
chilla vendiendo diarios nuestra inquieta mufieca de seis afios? Frente a la infima personilla rubia
de mi historia, mas parecen burdas mentiras los gobiernos y las leyes. Burdas mentiras, farsas de
los hombres que ella acusa con su pregén, aspero ya, anémico, fatigado. Es inexplicable y es
desconcertante este dolor, ahora que el pueblo es de veras soberano, ahora que los gobiernos son
puros y los gobernantes honestos. Han llegado por fin los incorruptibles al poder. En la Camara, los
socialistas, cada vez mas numerosos, vociferan sin descanso en defensa de su pueblo. Y entretanto
el Senado, siempre de pie, vigila inquieto por el régimen de la republica. Esta es, evidentemente, la
pureza de la salud y de la fuerza. Felicittmonos, que somos felices. Pero, con todo, ¢por qué vende
diarios en la esquina la nifia rubia de los seis afios?”.

Roberto Gache®. “Orden y progreso”, en Glosario de la farsa urbana. Agencia General de Libreria
y Publicaciones, 1920.

1923

“Las caracteristicas de Buenos Aires, que son: la Carencia de Majestad, la ausencia de Belleza, Ar-
quitectural, y el Mal Gusto, inherente a una Plebe Adinerada, se muestra ya, aqui, en esta especie
de enorme bohio, pretencioso y totalmente fragil, que parece, por su endeblez, pronto a
desaparecer, al primer soplo del viento; es domingo, y la Aduana no funciona; dejo mi equipaje,
para retirarlo mafiana; muestro mi Pasaporte Diplomatico; y escapo... no sin una mirada de piedad,
para el Rebafio Humano, la Turba de Inmigrantes, sucios y mal olientes, que quedan alli,
amontonados, como ovejas miedosas, bajo los techos de cinc, que el Sol de la mafiana empieza a
hacer ardientes, como lingotes en fusidn... son los padres de los futuros banqueros, los futuros
propietarios, los futuros diputados, y los futuros Presidentes de la Republica... la Republica
Argentina, esta toda, en germen, en los genitales de esas muchedumbres ignorantes, hambrientas y
bravias, que el instinto de la Vida, arroja sobre aquellas regiones fértiles, que la incuria o la
incapacidad de sus hijos, no les permite fecundar... y la Raza Inferior, perece bajo el aluvidon de las

* Roberto Gache (1891-1966). Ensayista y dramaturgo argentino. Autor del Glosario de la farsa urbana (1919), de
Baile y filosofia (1922) y de Paris glosario portefio (1928). Pasados los afios treinta afios ingreso en la diplomacia,
carrera en que continué toda su vida.



Razas Superiores, que la inundan... un auto, bien, con un chauffeur desarrapado, que parecia,
escapado a un campamento de checoeslovacos, en tiempo de la Gltima guerra, nos lleva a la
Ciudad, por callejuelas angostas y tortuosas, de una repugnante suciedad, digna de un zoco marro-
qui. barrios, de una pobreza desalentadora, con casas pequefias y laceradas, de techos tan bajos, que
se dirian estar al alcance de la mano... el aspecto mezquino y miserable de ciertos pueblos de
Galicia o de Andalucia; las ropas tendidas sobre las azoteas, me hicieron recordar vagamente a
Népoles, y sus barrios populares, llenos de putrida miseria; grandes corralones vacios; edificios en
construccion; maremagnum de tranvias, en calles cuya estrechez, hace cuasi rozar los carros con
los muros... aceras de diez centimetros de ancho, llenas de una multitud heterdclita, y de
peripatéticos, estacionarios, alelados y estorbosos... grandes almacenes... un palacio, una choza, un
Hotel, un solar desierto... tribus de vendedores ambulantes... gritos en chino, en italiano, en sirio...
hasta en caldeo... jSalve, Babel!”.

Vargas Vila®. Mi viaje a la Argentina. Odisea romantica. Biblioteca de grandes obras, s./f. Escrito
fechado en 1923.

1927

“Tenia un plano de Buenos Aires. Seria preciso ser un individuo infinitamente notable para
circular sin plano en Buenos Aires. Es un nido de abejas. Estd hecha como un radiador de
automovil. Las alvéolas se llaman cuadras. Cuadras quiere decir cuadrados. A veces Bonaparte
formaba sus tropas en cuadrados. Hacia abrir el fuego sobre los cuatro lados al mismo tiempo.
Buenos Aires esta dispuesta como lo estaban los ejércitos del difunto general. La ciudad avanza,
cuadrado por cuadrado, para librar batalla a la pampa. Sobre los cuatro lados de sus cuadrados,
Buenos Aires, igualmente abre el fuego. Esto no es lo mismo. Que la paz de Nuestro Sefior reine
sobre los inocentes que no me comprenden. Uno recorre la ciudad colmena. Se camina sin
esperanzas. Se marcha como los asnos atados a la noria, como los esclavos condenados al molino.
Inclusive una noche sofié que habiendo cometido un crimen horrible, severos jurados me
infligieron como castigo el pasearme toda la vida en Buenos Aires. jDesperté llorando!”.

Albert Londres”. El camino de Buenos Aires. La trata de blancas. Albin Michel, Paris, 1927.

1928

“Para un ciego, de esos ciegos que tienen las orejas y los 0jos bien abiertos inatilmente, nada hay
para ver en Buenos Aires, pero, en cambio, jqué grandes, qué llenas de novedades estan las calles
de la ciudad para un sofiador irénico y un poco despierto! jCuéntos dramas escondidos en las
siniestras casas de departamentos! jCuéntas historias crueles en los semblantes de ciertas mujeres
que pasan! jCuéanta canallada en otras caras! Porque hay semblantes que son como el mapa del
infierno humano. Ojos que parecen pozos. Miradas que hacen pensar en las lluvias de fuego
biblico. Tontos que son un poema de imbecilidad. Granujas que merecerian una estatua por
buscavidas. Asaltantes que meditan sus trapacerias detras del cristal turbio, siempre turbio, de una
lecheria.

El profeta, ante este espectaculo, se indigna. El sociélogo construye indigestas teorias. El papanatas
no ve nada y el vagabundo se regocija. Entendamonos. Se regocija ante la diversidad de tipos
humanos. Sobre cada uno se puede construir un mundo. Los que llevan escrito en la frente lo que
piensan, como aquellos que son méas cerrados que adoquines, muestran su pequefio secreto... el
secreto que los mueve a través de la vida como fantoches.

* José Maria Vargas Vila (1860-1933). Escritor colombiano que gozo de gran popularidad en los primeros afios del
siglo XX. Su estilo profético y sentencioso tuvo gran efectividad. Entre el centenar de titulos, pueden recordarse,
Flor de fango (1895), Ante los barbaros: el yanki. He ahi el enemigo (1902), Pretéritas (1915) y Salomé (1920).

* Albert Londres (1862-1932). Periodista francés y viajero incansable. Entre sus libros se cuentan Le Juif errant est
arrivé, Dante n' avait rien vu y Les pécheurs de perles.



A veces lo inesperado es un hombre que piensa matarse y que lo mas gentilmente posible ofrece su
suicidio como un espectaculo admirable y en el cual el precio de la entrada es el terror y el com-
promiso en la comisaria seccional. Otras veces lo inesperado es una sefiora dandose de cachetadas
con su vecina, mientras un coro de mocosos se prende de las polleras de las furias y el zapatero de
la mitad de cuadra asoma la cabeza a la puerta de su covacha para no perder el plato.

Los extraordinarios encuentros de la calle. Las cosas que se ven. Las palabras que se escuchan. Las
tragedias que se llegan a conocer. Y de pronto, la calle, la calle lisa y que parecia destinada a ser
una arteria de trafico con veredas para los hombres y calzada para las bestias y los carros, se
convierte en un escaparate, mejor dicho, en un escenario grotesco y espantoso donde, como en los
cartones de Goya, los endemoniados, los ahorcados, los embrujados, los enloguecidos, danzan su
zarabanda infernal.

Porque, en realidad, ¢qué fue Goya, sino un pintor de las calles de Espafia? Goya, como pintor de
tres aristocratas zampatortas, no interesa. Pero Goya, como animador de la canalla de Moncloa, de
las brujas de Sierra Divieso, de los bigardos monstruosos, es un genio. Y un genio que da miedo.

Y todo eso lo vio vagabundeando por las calles”.

Roberto Arlt™. “El placer de vagabundear”, en EI Mundo, del 20 de septiembre.

1931

“Si nos apartamos de la opinién més o menos interesada o deliberadamente amable del extranjero,
si cerramos nuestro espiritu a cualquier insinuacién de nuestro muy loable optimismo patriético,
nos veremos forzados a reconocer la verdad dolorosa de esta afirmacion: vivimos en la ciudad mas
fea del mundo.

Por poco que hayamos ejercitado la vista y la inteligencia ante el espectaculo de las grandes
capitales, la categoria urbana de Buenos Aires resulta irremediablemente empequefiecida por la
comparacion. Acaso el método comparativo no sea el mas conveniente para esta suerte de
valoraciones; pero, no habra otro mas eficaz y razonable si comparamos a Buenos Aires consigo
mismo.

Tal como ocurre en las personas, cada ciudad posee su tipo especial, sus caracteristicas propias e
intransferibles, sus propias posibilidades de perfeccion que, en cada caso, suponen un proceso de
evolucion distinto. No es muy dificil comprobar que ain de esas virtudes carece Buenos Aires,
pues el caracter de nuestra gran ciudad consiste, precisamente, en su falta de caracter.

Me refiero, claro estd, al Buenos Aires de estos dias, al Buenos Aires fachendoso y engreido, no al
del siglo pasado que aun subsiste en algunos barrios, cada vez menos visible. Es indudable que ha
traicionado su destino, no obstante haberle sido éste inconfundiblemente anticipado por el
conquistador en el riguroso plano del damero inicial. Y hoy se presenta contradictoria hasta el
absurdo la coexistencia de la primaria geometria de sus calles con el enrevesado estilo de sus
construcciones, de aquel trazado ingenuo con esta edificacion presuntuosa.

Esa desavenencia denuncia en forma categdrica la incapacidad de perfeccion de Buenos Aires: el
exceso de vida material no le permite evolucionar en el sentido impuesto por sus fundadores. Y, a
menos que se la rehaga, tampoco podré desarrollarse en el sentido de una gran ciudad moderna, por
impedirselo la irremediable caracteristica de su planta urbana.

Hubo, sin embargo, un momento en que Buenos Aires tenia un caracter definido, es decir, una
apariencia fisica perfectamente acordada con su realidad espiritual. Sus caracteristicas de entonces
no eran, como hoy, negativas; correspondian afirmativamente a su destino.

Hasta fines del siglo pasado, la supersticion progresista que hoy padece Buenos Aires no habia
turbado la felicidad de sus calles ni afeado el espiritu de sus habitantes. Era, en todo sentido, lo que
hoy s6lo podremos asegurar que es si damos crédito a la geografia: una ciudad de América. Una
ciudad humilde, sin diagonales, subterraneos ni pretensiones; pero, con la belleza de las cosas que
son exactamente lo que parecen. Hospitalaria al visitante y amable a sus portefios, era una cosa

* Roberto Arlt (1900-1942). Frustado inventor y prolifico escritor de distintos géneros literarios. El juguete rabioso
(1926) y Los siete locos (1929) son algunas de sus novelas. Como periodista alcanzé gran popularidad por su serie
de Aguafuertes portefias.



real, definida y viviente, motivo de carifios y poesia. El avance inmigratorio no habia alterado aun
la ordenacion jerarquica de su sociedad ni la fisonomia moral de su pueblo.

La arquitectura bonaerense del siglo pasado se ajustaba directamente a las condiciones de la vida
familiar, y reproducia en el orden estético la idiosincrasia de sus moradores. Aquella era, todavia,
arquitectura de hombres y no de arquitectos; es decir que su estilo provenia del cumplimiento
natural de necesidades bien concretas. Como en toda ciudad organizada, habia en Buenos Aires un
tipo comun de habitacion cuya frecuencia daba a la ciudad el aspecto unitario de que hoy carece. El
buen gusto y la urbanidad presidian las relaciones de una casa con sus vecinas.

A principios del siglo pasado, ese “standard” arquitectonico respondia a las tradiciones de la
colonia: muros blancos y lisos, fachadas vivientes merced al juego eficaz de las ventanas, siempre
dispuestas con intuitivo acierto y gracia. La distribucion interna de la casa, con sus patios sucesivos
y sus amplias galerias a la manera pompeyana, obedecia légicamente a las imposiciones del clima 'y
las costumbres. La disposicion mezquina, comercial, de los modernos departamentos no esta, sin
duda, mas proxima a nuestras necesidades que aquella ingenua y primitiva enfilada de grandes
piezas.

En la segunda mitad del siglo pasado, el alarife local es sustituido por el practico italiano, hombre
generalmente iletrado y humilde, pero de natural buen gusto, no pervertido ain por las
degeneraciones de la moda clasicista. ElI “standard” colonial es entonces modificado por la
aplicacion, reducida, de los grandes 6rdenes clasicos; de donde resulta un nuevo tipo de habitacion.
Esas casas lucian columnas adosadas, arcos de medio punto, anchas cornisas y, por sobre éstas, la
gracia alegre de unas balaustradas hechas de ladrillo y cielo. Mostraban frentes amplios pintados al
aceite, y a ellas daba acceso un zaguan adornado con mosaicos de colores sombrios. Verdaderos
“living-rooms” durante la época estival, los patios eran espaciosos. El agua fresca del aljibe y la
sombra cordial del emparrado resumian la sencilla felicidad de aquella gente.

Aun los mismos edificios publicos respondian al buen sentido popular. Asi tenia Buenos Aires una
arquitectura propia, determinada por la influencia del gusto italiano sobre el estilo colonial. El todo
era armonioso —la metafora surge facilmente— como una partitura en la que cada instrumento
contribuye al equilibrio del conjunto. Una disciplina colectiva, espontdneamente impuesta por leyes
de elemental humanidad, hacia que ningin vecino rico pretendiera exhibir su condicion
privilegiada con arbitrariedades estilisticas de su propio magin.

Eso es lo que hoy ocurre en Buenos Aires. EI rumboso capricho personal del “parvenu” ha
extendido a lo largo de nuestras calles las méas absurdas variedades de disparate arquitectonico.
Para este caos —que no tiene la grandeza ni el interés del neoyorquino— queda una sola posibilidad
de orden: un terremoto diligente y circunspecto que pulverice con sumas precauciones la chucheria
de los frontispicios. Y aun cuando la intemperie y los aprietos no ahorraran disgustos a la
poblacion, seria saludable una fuerte leccion de humildad a esta ciudad enferma de amor propio.

A la espera de ese castigo providencial, es conveniente que los arquitectos de Buenos Aires se
instruyan con amor en el antiguo arte de construir casas humanas”.

Alberto Prebisch”. “Una ciudad de América”, en revista Sur n° 2, del otofio de 1931.

1931

“En el peliagudo achaque de la avalancha inmigratoria, la ciudad se expuso a la contaminacion de
un espiritu ajeno a su traviesa austeridad. Paso peligro de quedar sosegada del campo, de formar
una corporacién sin parentesco con la pampa que la nutria y de quien era simbolo, resumen y
pensamiento adicto. La ciudad estuvo en trance de europeizarse. La ciudad no usufructuaba
elementos cosmicos para cautivar y asimilar los tropeles inmigratorios. Por grandes y acuitados que
sean el cielo y el asiento de una ciudad no pasan de ornatos cuya exhortacion es desoida por el
animo e ineficaz. Los intrusos formaban hordas de la mas pésima calafia, de la estofa mas vil. Eran
refugios de razas que se atropellaban en su codicia sin freno, catervas desbocadas por una ilusion
de fortuna, que traian consigo, acrecentados, todos los defectos de su sociedad, y no sus virtudes.

* Alberto Prebisch (1899-1970). Arquitecto. Vinculado en su juventud a la revista Martin Fierro. Autor del
Obelisco y del Gran Rex. Fue profesor y luego decano interventor en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo, tras
la caida de Peron y fue Intendente de Buenos Aires bajo el gobierno de José M. Guido.



Eran seres mezquinos de miras, atenaceados por una gula insatisfecha. Seres sensuales y
procelosos, sin continencia, que gustaban del estrépito, de la musica, de la danza, de la jarana. La
ciudad percibié los primeros contingentes con una sonrisa chacotona. Festejé sus murgas, sus
orfeones. Se mofé amablemente de sus usos, de sus jergas, de su parsimonia econémica, de su
constancia. Luego, la ciudad acosada por runflas siempre creciente de extranjeros, comenzé a
rehuirlos. Intimidada, se retrajo y se abroqueld en los fueros de las familias ya arraigadas. En un
momento de confusion, intentd levantar blasones nuevos. Se hizo petulancia de abolengo y de
antecesores patricios. Todos los portefios querian descender de San Martin... pero esa tactica era
deficiente: el caudal inmigratorio arrollaba todos los diques de contencion. Ademas, se corria el
albur de frangir la unidad de la urbe con nicleos extranjeros insolubles; los genoveses en la Boca,
los turcos en la calle Reconquista.

Acodillada entre el bienestar de sus habitantes y el mantenimiento de su espiritu, la ciudad sacrifico
a sus hombres. Cercend la tonalidad riente con que siempre disimulé y desahog6 su entrafia
meditativa. Vistié una tristeza hosca y se arropd en un trato aspero, contrario a su tradicion
hospitalaria. Atranco sus cancelas y se insumio en si misma, vedandose todo goce, toda dicha, toda
expansion”.

Raul Scalabrini Ortiz*. El hombre que esta sélo y espera. Manuel Gleizer Editor, 1931.

1933

“La ciudad en eterna construccion, la futura rival de la del hemisferio Norte, agita nerviosa su
mano de gitana, el echarpe de sus riquezas, coloreado con los tonos de las razas que pueblan la
tierra.

En cada rostro hay un deseo y en cada pecho una ambicion.

Viven sus hombres de hoy, bajo la misma presion angustiosa de los que murieron ayer y sus
corazones laten con idéntico ritmo. La mayor parte, nacieron en ella, pero sus caras trasuntan la
ansiedad del inmigrante, el prurito de lucro que brillaba en la faz de los abuelos afios ha, cuando se
lanzaron por las calles de Buenos Aires, en miserable caravana de andrajosos, mineros hambrientos
de oro y de olvido.

Sociedad cosmopolita en la que unos cuantos dopados por el dinero que acumularon sus mayores
en ardua lucha con la miseria, vis a vis con el centavo, y el indio han llegado a formarse un arbol
genealdgico y establecer una aristocracia... principio de toda aristocracia americana. Aristocracia
especial, aristocracia de aluvion, amasada con la turbia levadura de los deshechos de tercera y
cuyas raices tienen por punto de arranque establos y normandos, fogones de Sierra Morena u
obscuras “botiglierias sicilianas”.

Urbe que tiene la caracteristica de vivir como las aldeas africanas, al compas del eco de la vieja y
corrompida Europa. Imitando malamente sus gestos y aprovechando sus saldos; satélite jupiteriano
con pretensiones de astro.

Urbe poblada con los excrementos de la decrépita civilizacion latina. Urbe que tiene pretensiones
de cabeza y que solo es vagina para los imperialismos extranjeros.

Urbe de desheredados, cubierta por obras falsificadas de estatuas de mal gusto, que muestra
impudica, y adora los becerros de oro de sus héroes impuestos por la necesidad. ¢Como
considerarnos grandes, cdmo no tener historia, cbmo hacer plazas para nuestros nifios, si no
tenemos héroes?

Las plazas sin estatuas de héroes, no tienen personalidad.

Rodaran los afios por la empinada pendiente de los siglos, y la expresion de los rostros sera siempre
la misma, porque el primer engendro, nacido por obra mecénica de la cohabitacion, fue hecho con
el estdbmago vacio y el cerebro puesto en las ganancias del mafiana.

Urbe que pudo haber sido noble estandarte de la humanidad doliente, redencién de la vieja raza v
crisol de las aspiraciones, y que malamente desvid el heredero directo del emigrante, que vino en

* Radl Scalabrini Ortiz (1898-1959). Escritor y ensayista. Fue periodista de La Nacién y de EI Mundo. Politica
britanica en el Rio de la Plata (1940) e Historia de los ferrocarriles argentinos (1940), son algunos de los titulos
gue testimonian su pensamiento antiimperialista .



las primeras entregas que el mar nos hizo, en las primeras remesas humanas que a nuestras playas
volcaron las olas, que lleg6 escondido, sin billete, sin equipaje.

Es el mercader que, disfrazado junto al trabajador, entona en las fabricas ensefia en las calles,
sostiene en las camaras, su cancion de farsante.

Mezcla de profeta y meretriz, con sonoridades de sirena, entona la cancién que brinda aventuras y
prefia esperanzas.

Cancion que el dolorido pueblo sigue v seguira siempre; cancion, tras cuyo sonido se lucha por la
patria y se venden sus hombres se pactan las guerras v se conceden sus riquezas.

Cancién que muestra caminos abiertos imposibles de recorrer, pero que para el pueblo seran
siempre caminos abiertos. Montafia dorada en cuyo pinaculo se encierra el tesoro, montafia
inaccesible, pero montafia de riquezas al fin...

Y asi los pueblos sedientos, que buscan y buscaran al “hombre” sobre el desierto miserable de sus
vidas, aplacan la sed de justicia en las aguas mentidas de su espejismo.

Asi, mantendra, mientras el pueblo no reaccione, con sus discursos, con sus proyectos, con sus
constituciones, en la noria al obrero imprescindible, que produzca el importe del traje que ha de
cubrir a sus malas hembras.

Dinero de pueblo, esperanzas de pueblo, sacrificios de pueblo, se verdn, mientras él exista,
defraudados.

Y aqui, como en todas las ciudades, su figura se proyecta desde el amplio boulevard, hasta el
rincon anénimo de una callejuela trunca de un barrio infeliz.

Por él, naciones hermanas gimen bajo el yugo imperialista, vendidas como cansadas prostitutas;
por él, nuestro pais, al que alguien escondiendo su despecho Ilamé la “canasta de pan”, escucha el
grito desgarrador de sus hijos hambrientos, y por él, nuestro pais ofrece a los ojos del mundo, el
espectaculo triste de nuestro mercado, en el que mas facilmente se coloca esa maquina de placer
gue a diario nos vuelca el puerto: la trata de blancas.

Esa industria francesa mas fructifera que los perfumes y los trapos.

Es el producto que todos los pueblos, que todas las ciudades, que todos los ambientes conocen, y
gue tiene, como ciertos animales extrafios, la rara propiedad de fecundarse a si mismo.

iAh!, el dia que el pueblo haga de partera de justicia y que los abra para que asi nazca la verdad,
entre el ropaje de intereses personales que los cubre.

El dia que se arranque la careta al hombre que naci6 sin esqueleto, porque puede amoldarse a
cualquier recipiente y que para llegar a la cuspide de sus ambiciones mercenarias, arrastrandose,
perdid las piernas: el doctorado en politica”.

Bardn Biza®. El derecho de matar. Edicion de autor, 1933.

1935

“Atravesamos diariamente esta ciudad para ir a la fabrica, lejos de nuestro barrio. Los tranvias a esa
hora van cargados de obreros. Blusas, alpargatas, gorras, jovencitas con cara de suefio. Muchachos
serios. Pocas palabras. Vamos a comenzar otra jornada: repetir mil veces el mismo gesto, el mismo
movimiento de las manos, idéntica y agotadora fijeza de los ojos sobre el ir y venir zumbador de
las maquinas.

Cuando cruzamos esta ciudad, todos los dias, sin poderlo evitar, nuestros 0jos observan sus casas
enormes, lustrosas y mudas. A esa hora, cuando vamos, estdn siempre asi, hundidas en un
obstinado silencio. Sus calles humedas y casi desiertas. Todo con el espeso sopor de suefio tardio y
contenido. Miramos y leemos con dificultad incomprensible letreros que en esta hora matinal
tienen un aire de rostros marchitos o ciegos.

Pero de regreso, en la tarde, la fisonomia de esta ciudad ha cambiado. Un fluido vital y nervioso
nos sacude y transfigura todo. En el corazon de estas casas inaccesibles se adivina la animacion.
Atruena el aire un rumor sostenido y discorde que fluye y refluye como las mareas... En las aceras
van y vienen hombres elegantes con caras satisfechas, limpias y seductoras mujeres con caras

* Raul Barén Biza (1899-1964). Polémico escritor. Por el libro citado el Estado lo proceso por porndgrafo. Otros de
sus titulos son Risas, lagrimas y sedas (1923), Por qué me hice revolucionario (1934), Punto final (1934) y Todo
estaba sucio (1963).



sonrientes y andar triunfador. Los incontables letreros ahora brillan con encendidos colores,
haciendo alegres guifios: TIENDA, BAR, TEATRO. Alegria de vivir; embriaguez de los sentidos,
refulgente océano de luces, de célidas voces, de inquietante sensualidad. La ciudad de ‘ellos’,
pensamos.

Nosotros volvemos de las fabricas. En nuestras cabezas todavia las maquinas estan moliendo su
cancion de hierro. Una extrafia sonoridad nos hiere los nervios cansados, y nos parece que no van a
obedecernos cuando tengamos que descender. Luces tempranas y multiples; rollizos y reposados
sefiores que fuman puros sentados en las aceras ante la mesa de un bar. Oficinas, bancos de puertas
cerradas. Cegadores escaparates. Automdviles fantasticos que conducen a lo desconocido a
desconocidas criaturas. Si, la ciudad de “ellos’, pensamos. La ciudad de los negocios; la ciudad de
dinero y del poder, la ciudad del placer y del arte; la astuta y burlona ciudad de la ley. Aqui se
albergan y gozan los bien alimentados burgueses, los pacificos hombres de negocios y los
poderosos banqueros. Aqui estan los generales y los ministros. Aqui estan sus deliciosas mujeres.
Es la ciudad de los catedraticos y de los escritores, de los policias y de los jueces. Toda la canalla
gue mantiene y resguarda el ‘orden’ burgués, toda la canalla que nos explota; todas las canallas
para quienes trabajamos. Bancos, Teatros, Bares. Pasamos. Nuestra ciudad esta alli donde terminan
éstos.

Otra vez nuestras calles de tierra o0 mal empedradas. La escasa luz. El inquilinato. El barrio de
extramuros. Aqui no hay banqueros, ni artistas, ni rollizos sefiores. Es todo lejano, extrafio a la otra
ciudad.

Nuestras mujeres no son seductoras ni elegantes. Envejecen pronto. Las marchita la pileta de lavar,
el fregado, la méaquina de coser. El fogon a menudo sin lumbre, y la pelambre mal cubierta de sus
desnutridos hijos, les llena de amargor el alma. De aqui que no conozcan el amable arte de mirar
con 10s 0jos sonrientes.

Obreros de toda la vida. Desocupados sin pan. Muchachas fabriqueras. Trabajo, hambre, tristeza.
Nuestra ciudad.

De ella, cada marfiana se desata la vieja y oscura fuerza que fabrica, que edifica, que impulsa y
mantiene activa desde la mas pequefia a la mas grande obra. Y asi, en la ciudad del placer y del
poder, los hombres engordan y sus delicadas mujercitas pueden seguir siendo seductoras, y ambos
conocer y gozar tranquilamente de todas las artes. Incluso la de algin misterioso vicio. En tanto
aca, en nuestra ciudad, podemos continuar esmirriados, rotosos y torpes para comprender el arte.
Mas aqui se incuba también una esperanza, se acaricia también un suefio y se agita el corazon. La
enorme esperanza de que un dia se ha de acabar la amargura de nuestras mujeres, la tristeza de
nuestras muchachas y la ofensa a nosotros todos. El rojo suefio que un dia nuestra proletaria ciudad
de tierra y de lata, ha de conquistar la poderosa ciudad burguesa para hacerla obrera. EI comun
coraje que un dia confluira a ella por todas sus calles para el esperado y final desquite”.

Horacio Badaracco®. “Nada nos iguala, todo nos separa: nuestra ciudad no es la de ellos”, en
Spartacus n° 4, del 15 de abril.

1935

“Si algo le falta a la ciudad de Buenos Aires, es por cierto una inteligente ‘standarizacion’. Bendita
sea la ‘standarizacién’, comun denominador de un periodo, que impedira al nuevo rico sin cultura 'y
al pequefio burgués presuntuoso materializar su cursileria en el “suefio de la casa propia” hecho
ladrillo.

Pero yo me pregunto si las hermosas ciudades modernas rodeadas de jardines, que me imagino tan
bien y de las cuales tanto me han hablado Le Corbusier y Gropius, podran existir mientras la
sociedad no haya cambiado fundamentalmente. ¢ Y cudl serd, cual debera ser ese cambio?

Me temo que esas ciudades nuevas no se pueden construir sino en una sociedad purificada, bien
distinta de la nuestra.

En un articulo publicado en el nimero 2 de Sur, un arquitecto argentino sensible a la bellezay a la
fealdad, Alberto Prebisch, decia que no veia otro porvenir para Buenos Aires que un temblor de

* Horacio Badaracco (1901-1946). Anarquista. Formo parte del grupo editor del periédico Bandera Roja. Fue
fundador del grupo Spartacus. Viajé, en 1936, a Espafia, en apoyo de los republicanos.



tierra. Pero estamos demasiado lejos de la region andina para poder contar con su violencia. ES
lamentable, pero evidente. No podemos aguardar a que la naturaleza venga en nuestra ayuda.
¢Entonces? ;Seran capaces los hombres de fabricar un temblor de tierra? Es lo que me pregunto
diariamente, ciudad mia, a lo largo del trayecto que me lleva hasta tu corazén. Es lo que me
pregunto mirando los gomeros de la Recoleta, que son, con algunos otros arboles magnificos
diseminados en nuestras plazas, los Unicos adornos auténticos que llevas. Me lo pregunto al
atravesar, por la mafiana y por la noche, tus charcos de fealdad, evitando empantanarme demasiado
en ellos, como cuando se atraviesa un camino familiar después de la lluvia. Me lo pregunto al
buscar, desde todos los pisos a que me trepo, una vislumbre del Rio de la Plata color dulce de
leche, al que vuelves tontamente la espalda. Para ese rio tan hermoso y tan singular, debieras
haberte preocupado de hermosearte singularmente.

Y si no lo has hecho hasta ahora, ciudad mia, comprende mi rencor. Veo tus posibilidades. Librate
para siempre de la tentacion de imitar las viejas y magnificas ciudades de Europa, 0 pareceras
eternamente una grotesca caricatura. Otro destino te aguarda. Las ciudades que hoy son posible
construir, bafiadas en follaje y en sol, tienen una belleza que les es propia, peculiar, y que no
cambio por ninguna otra. Las viejas ciudades son maravillosas de ver, pero inhabitables como
MUSeO0s.

¢Cbmo escapa aun a la perspicacia de mis compatriotas —eternos paralizados por la hiperestesia del
sentido del ridiculo— que es tan grotesco construir hoy, en todas partes del mundo y especialmente
en los paises nuevos, falsos géticos y falsos Luises como seria grotesco —y peligroso— prepararse
para la guerra haciendo provision de alabardas, partesanas, ballestas, arcabuces y armaduras del
siglo XV?”.

* e

Victoria Ocampo™. “Sobre un mal de esta ciudad”, en revista Sur n° 14, de noviembre de 1935.

1937

“Tardes, tardes de invierno, tardes de invierno en Buenos Aires; calles frias aridas y solitarias,
luces calcinadas del anochecer, barrios del norte desiertos, viejas calles costeras con olor a frituras
y ferias y bric-a-bracs, ruidos estridentes de timbres llamando a funciones modestas, grandes bocas
de trafico central con las aristas pretenciosas del marmol reciente, plazas de pocos arboles, lejanos
parques de mediocre estatuaria, monétonas voces de tantos diarios, calles de amantes ocultos,
yertos canteros, lujosos cafés, hoteles y restaurantes, avenidas confusamente pobladas. jAh, ciudad,
ciudad, enorme ciudad opulenta, ciudad sin belleza, paramo, valle de piedra gris: tus tres millones
de almas padecen tantas hambres profundas! En tu corazén éramos como una doliente sangre,
nosotros, los que teniamos menos de veinte afios y un fervor desatado de &nima y mente; los que
sufriamos al ver holladas las causas justas, las causas por las cuales “se debe” combatir, las causas
en que el objeto tiene una infatigable belleza inespacial, como el vuelo que presienten en torno de
sus cabezas los delirantes; inexpertos, irritados, vindicativos, vagabundos, discutidores, lectores
devorantes, orgullosamente celosos, ariscos, hirsutos, que después de enarbolar todo el dia la
soberbia de nuestros proyectos y opiniones mostrando a quien quisiera mirarlo nuestro desprecio
por el suefio y la comida, ibamos a pagar pasada la medianoche esa mentira candida, hurgando en
las despensas familiares tras un resto de pollo frio y a dormirnos sin odio con sélo poner la cabeza
exhausta sobre la almohada. De dia éramos como fiscales desempefiando un arbitrario ministerio”.

Eduardo Mallea®. Historia de una pasién argentina. Editorial Sur, 1937.

1945

* Victoria Ocampo (1890-1979). Ensayista y editora. Fundd la revista Sur, en 1931, punto de encuentro durante
cuarenta afios de personalidades de las letras nacionales y extranjeras. Entre sus libros se cuentan De Francesca a
Beatrice (1924), Domingos en Hyde Park (1936) y 338.171. T. E. (1942).

* Eduardo Mallea (1903-1982). Escritor. Fue, durante muchos afios, director del suplemento cultural de La Nacién.
Entre sus escritos se destacan Cuentos para una inglesa desesperada (1926), La bahia del silencio (1940) y Todo
verdor perecera (1945).



“Los portefios apenas conocen su ciudad; la inmensa mayoria de ellos sabe un poco de su barrio y
del centro y recorre en apresurado viaje el tramo que une ambas zonas.

El habitante de la ciudad viaja por ella, pero no la pasea; el placer del descubrimiento de rincones
agradables, de perspectivas no previstas o de sitios pintorescos le es totalmente ajeno, las grandes y
pequefias bellezas de la ciudad permanecen solas y olvidadas como si tuviesen una existencia
involuntaria y ajena a la presencia del hombre.

El portefio no esté totalmente en la ciudad, porque no habiendo evadido ella misma a la naturaleza
de una manera suficientemente protectora, la influencia teldrica se hace sentir de un modo primario
a despecho de que la ciudad sea muy ciudad. Los esparioles fundadores debieron sentir la necesidad
de refugio e iniciaron un sistema de recovas y soportales contra las lluvias inopinadas y los soles
enérgicos; de ello queda el recuerdo en el costado de la Plaza de Mayo que da a Victoria y en Lean-
dro Alem y el Paseo de Julio; pero luego la ciudad se lanzé a la pampa sin melindres, apurada por
avanzar y sin un acendrado concepto de su condicion ciudadana se dejo primar por la llanura. To-
davia soporta bruscas inundaciones, sufre sol implacable, y la calefaccién, que en las ciudades
asentadas es comodidad automatica e inalienable, es entre nosotros tema polémico y disfrute
aleatorio. A pesar de asfaltos, de cafierias, de calderas, la influencia natural esta presente en Buenos
Aires muy de primera mano, y el portefio que la sufre, sufre con ella la inmediata presencia telUrica
de la que la ciudad no lo acoraza todavia de una manera categorica.

El turista que dispone de un mes para visitar Buenos Aires, conoce inevitablemente lo mismo: la
calle Florida, el hipddromo, la avenida Costanera, la Boca, muy de pasada, la avenida Alvear, un
par de cines monstruosos, de un mal gusto de nuevo rico norteamericano, y los apéndices de la
ciudad: el Tigre, Lujan y San Isidro. Se lleva, naturalmente, una visién completamente falsa de la
ciudad; y afirma, con la autoridad del que ha estado, inexactitudes enormes con respecto a nuestra
vida.

Casi ningun portefio es capaz de ser un buen cicerone de su propia ciudad; no la ama hasta el
extremo de poseerla, esta orgulloso de ella como los hijos del escritor famoso que se vanaglorian
del padre pero que no leen jamas sus obras. Por lo demas, ningin argentino piensa ni vive en
hechos sino en teorias y en ensuefios. Los gobiernos especialmente”.

Florencio Escard6”. Geografia de Buenos Aires. Editorial Losada, 1945.

1949

“Mayo 3. Humedad en Buenos Aires. Los olores de la ciudad crecen en forma asombrosa, y
tropieza uno con ellos como si fueran animales. Se extiende la niebla, las imagenes se confunden, y
la vista, el sentido de la inteligencia, se ve neutralizada. Los sonidos también se transfiguran; la
bocina de cualquier auto nos suena como el toque de carga que arranca del méas desprevenido de los
suefios. En resumen, la humedad hace crecer el mundo, lo material, hasta convertirlo en un poder
demoniaco. Los habitantes participan de las transformaciones. El cuerpo duele: en esos dias sabe
uno MAas que nunca que tiene cuerpo, un cuerpo es como un lastre. Los portefios hablan mucho de
la humedad, hablan de ella como de un Ahriman casero al que se le puede achacar la
responsabilidad de casi todos los males. Hablan de ella como de un principio metafisico de uso
cotidiano. Y tienen razén. La humedad hace que esta ciudad, que en general parece tan europea,
recobre el aire primario que caracteriza a lo americano. La humedad hace que Buenos Aires sea 0
parezca lo que es”.

Héctor A. Murena”. Los penlltimos dias, seccion de la revista Sur n° 176, de junio de 1949.

* Florencio Escard6 (1904-1992). Innovador, médico, pediatra, y escritor. Fue decano de la Facultad de Medicina.
Fue autor de Eduardo Wilde (1943), El alma del médico (1954) y Anatomia de la familia (1957), entre sus muchos
libros.

* Héctor Alvarez Murena (1923-1975). Poeta, novelista y ensayista. Participante de la revista Sur y fundador de
Las Ciento y Una. Entre otros titulos es autor de El pecado original de América (1954), EI nombre secreto (1959) y
Ensayos sobre subversién (1962).



1955

“El mayor bien que puede hacérsele a Buenos Aires y no sélo a la Republica, es desmantelarla.
Quedaria entonces con sus recursos naturales y se reduciria en tamafio y fuerza a lo que valiere de
verdad. No dudo de que en tal trance la Atenas del Plata sentiria vergienza ante sus hermanas
menores y mas pobres. Todo lo que perdiera seria exactamente aquello que haya arrebatado a la
prosperidad de otras ciudades. Trasladar al interior del pais la sede federal y su séquito no significa
ni mucho menos, crear allende un nuevo pélipo urbano; peligro muy remoto si se trata de una zona
de vida auténoma y aislada del influjo de atraccion que todo metrépoli ejerce sobre la campaia.
Tampoco significa que Buenos Aires pasara a ser en plazo mas o menos breve lo que Pompeya y
Herculano son. Las ciudades pagan sus pecados como las personas. Este proyecto tiende, en
consecuencia, a salvar a Buenos Aires de su propia ruina, la cual es inminente y, por afiadidura,
prevista por nuestros profetas desde hace un siglo Inminente e irremisible, porque segln
observacion exactisima de un especialista en cultura de las ciudades, después de la etapa en que la
metropoli se convierte en Tirandpolis conviértese en Necrdpolis. Hace apenas tres meses finalizo la
etapa Buenos Aires-Tirandpolis. jSalvémosla de si misma! (...) El tajo brutal de 1880 no so6lo ha
demorado el crecimiento de la poblacion y de la riqueza nacionales, sino la consolidacion de una
cultura que nos pertenezca por entero. Y mas que nada, su desarrollo arménico, pues quedamos con
la cabeza macrocefalica y las piernas raquiticas. ;Podemos tolerar mas tiempo que tal sea el destino
de un cuerpo creado por Dios para la fuerza y la belleza? (...) Contemple Vuestra Excelencia otra
vez el mapa de la Repuablica: mas de la mitad del territorio figura como Tierra Vacia, Tierra de
Nadie, tierra que terminaba al sur con un presidio. ;Y ha de sorprenderse que Orllie Antoine |
intentara fundar alli el imperio de Patagonia y Araucania? ;Y que la California Argentina
proyectara habilitar una factoria? ;Qué es, pues, lo que Buenos Aires ha hecho del pais? ¢(No
tenemos derecho a preguntarle con palabras biblicas: ‘Cain, Cain, que has hecho de tu hermano’?
La situacion debe observarse imparcialmente y hasta donde sea posible desde puntos de vista
esencialmente utilitarios. ‘Si tu 0jo es causa de pecado arrancatelo’, dijo Jesus. Cuando una ciudad
se convierte en boca que succiona la sangre de toda la nacidn, no sélo hay que pensar en
desmantelarla sino en hacerla volar con dinamita. Tenemos por las razones expuestas que
desmantelar a Buenos Aires, y otro dia le diré a Vuestra Excelencia como, si me lo permite.
Desmantelar quiere significar asimismo que hay que recomponer al gigante decapitado, poniéndole
la cabeza en su sitio, para que girandola abarque todo el horizonte, el pasado y el futuro, el norte y
el sur. El fiel de esa balanza que restablecera el equilibrio de los planisferios terrestre e historico, es
Bahia Blanca. (...) Si no es posible que Vuestra Excelencia dé un paso tan decisivo como lo
propongo, véngase a Vvivir con nosotros y abandone ese Paraiso artificial, esa Babilonia donde todo
es ilusion”.

Ezequiel Martinez Estrada®, fragmentos de la Carta Abierta al Presidente de la Nacion, del 15 de
diciembre de 1955.

1976

“Mientras trabajabamos en el suefio futuro, el viejo basural parecia un hormiguero en plena
ebullicidn, centenares de camiones que accedian con sus cargas y se internaban cada vez con mayor
facilidad, en senderos mejor delimitados por el paso de las topadoras.

Debiamos vencer al monstruo, nos repetiamos una y otra vez, mientras a los inconvenientes fisicos
de los montones de basura y las depresiones del piso, se agregaba la presencia de los “cirujas’ que
saltaban esquivando las maquinas, para poder continuar con su trabajo de seleccién de cosas.
Durante afios habian sido duefios indiscutidos del basural y no admitian la posibilidad de que
fueran desplazados por ningin motivo. Algunos de ellos deberian ser herederos de anteriores
‘buscadores’ y se aferraban a esa tierra con todo lo que ella significaba para su vida. Ese era su

* Ezequiel Martinez Estrada (1895-1964). Escritor. La vasta obra ensayistica dejé atras sus méritos como poeta y
cuentista. Entre sus medulosos trabajos se cuentan Radiografia de la pampa (1933), La cabeza de Goliat (1940),
Muerte y transfiguracion del Martin Fierro (1948) y Marti revolucionario (1967).



ambiente, su lugar de trabajo y para muchos su vivienda, armada precariamente en cuevas
excavadas entre la misma basura y donde se reparaban de las lluvias y el frio.

La promiscuidad era total, ni edades ni sexo, parecia un reducto selvatico emplazado en la ciudad
Capital, donde no habia mas limitaciones que el instinto y la fuerza.

Se obtuvo la colaboracion de la Policia Montada, para ahuyentar a los mas osados que procuraban
impedir el avance de la tarea y permanecian alrededor de las maquinas amenazando a los
conductores para que abandonaran su trabajo”.

Osvaldo Andrés Cacciatore®. Sélo los hechos. Metafora Editorial, 1993.

1988

“Cuando mueren las leyendas, nacen los mitos como un rumor que atraviesa la historia y va
contando las anécdotas de un episodio sin testigos: ¢se acuerdan cuando Buenos Aires era
divertido? o mejor: cuando vivir era bastante interesante mas alla del punto geografico en que uno
apoyara la bravata. Pero, parte por lo que me conté mi padre y parte por lo que yo mismo me debo
estar contando de otro tiempo, éste es un tiempo de nieve. EI hombre congelado que visualiza
Bukowski hoy se pasea por Buenos Aires con un cierto gesto meticuloso, esa expresién que no se
sabe si intenta simular su intensa desgracia o afirmar que esta de acuerdo, que ésa es la vida que el
cretino siempre quiso tener. Esta esa parte del hombre (leido en algun diccionario) que baila y
retoza, que rie y se zambulle. Esa parte siempre esta en la calle, preponderantemente de noche y
con preferencia entre jovenes. Si bien la noche estd donde haya una fogata y unos cuantos
peregrinos calentandose el alma congelada, cuando paseo por las pizzerias de la calle Corrientes,
los cines de Lavalle o cuando veo a la gente saliendo de la cancha de Huracan, no me dan ganas de
montar ninguna expedicion. En esos valles humanos no hay nadie salvo sombras plastificadas,
como carnets, alguien que sabe que es alguien porque en la cédula de identidad hay una foto y un
namero. La noche, es por descarte, de los que van quedando”.

Enrique Symns”®. “Buenos Aires me aburre”, en Fin de siglo n° 7, de enero de 1988.

1994

“De la profundidad —profundidad espacial, cultural, epistemoldgica y politica— de los escenarios a
la superficialidad y carencias de relieves de las imagenes televisivas, de las pantallas-gigantes o de
las video-walls que se multiplican hoy por todo Buenos Aires. Movimiento —qué duda— de
unidimensionalizacién de la vida urbana, pero, sobre todo, movimiento hegemonizador de las
escenografias y de las imagenes de la ciudad, todas las cuales parecen correr camino a igualarse y
volverse —como los bares— intercambiables, idénticas e idénticamente funcionales, a imagen y
semejanza de esos mini-super-mercados tan tipicamente norteamericanos, tan asépticos y
pulcrisimos y blancos con detalles de algin color muy vivo (como el verde de Telef6nica o el azul
de Telecom) y llenos de luces y de carteles (de carteles luminosos, como esos otros, enormes, que
han instalado por todas partes —deciamos: el marketing invadiendo y colonizando la ciudad- y
donde hacen su publicidad Gente y Caras y las otras y desde donde nos miran semana a semana —
como Sarmiento a Borges desde su sabiduria inmortal, como el busto de Moreno al bueno de
Martinez Estrada desde la baranda del primer piso de la Biblioteca Nacional- Andrea o Mirtha que
esta espléndida o preocupada o dolorida, 0 Xuxa que esta tristisima o Susana que parece gue le era
infiel a Huber y nosotros sin saberlo), a imagen —digo— de esos mercados, mini-mercados,
supermercados, maxi-kiosco tan brillantes y tan llenos de luces dicroicas y de Coca-Cola y abiertos

* Osvaldo Cacciatore (1924). Brigadier. Fue intendente de la ciudad de Buenos Aires durante la tltima dictadura
militar, desde 1976 a 1982. Prometié la construccién de ocho autopistas en su gestion, de las que se hicieron dos.
Fue candidato a intendente en 1993, por la UCEDE, obteniendo un 4 % de votos.

* Enrique Symns (1946). Periodista. Trabajo como redactor en distintos diarios y revistas entre los afios ‘80 y los
“90. Editor y fundador de la revista Cerdos & Peces, editor también de una de las épocas de El Portefio. Publicé La
banda de los chacales (1987), Paez (1995), Invitacion al abismo (1995) y La vida es un bar (2000).



las 24 horas, en los que el movimiento de shoppinizacion de la ciudad alcanza su punto culminante
y que se han ido instalando de a poquito en las estaciones de servicio de Buenos Aires y ya invaden
toda la ciudad”.

Eduardo Rinesi*. Buenos Aires salvaje. Ediciones América Libre, 1994.

1995

“Me matan unos carteles de metal pintado, artesanales, que aparecen en algunas esquinas de
Buenos Aires. Son originales: los paga Manliba y dicen: ‘Asi debe estar. De usted depende’. La
orden se refiere a la apariencia de la esquina: en cada cartel hay una ilustracién que representa esa
misma esquina, con todos sus detalles, limpia y cuidada. En esas ilustraciones las esquinas se ven
resplandecientes: sobre todo porque no las afea ningln cartel. Quiero decir: las ilustraciones de los
carteles muestran las esquinas como ‘debe ser’ y la mayor diferencia entre ese deber ser y la
realidad de la esquina es precisamente el cartel: en las ilustraciones no esta el cartel que si esta en
la esquina. Los miro y me rio, al principio, cada vez que paso. Después, cada vez, me parece que
asi funciona el poder, como un cartel de esquina que nos engafia mostrandonos lo que deberia ser
sin decir nunca que el gran obstaculo para que eso sea asi es él mismo. Y diciéndonos, encima: ‘De

usted depende’”.

Martin Caparrés”. La patria capicta. Editorial Altamira, 1995.

1999

“La Casa Rosada ha resuelto hacerse un lifting. Y quedo perplejo, por lo menos, al contemplarla
desde la estatua de Belgrano: son, ahora, dos las ‘Casas’: la tradicional, enmascarada y, por delante,
una gigantesca escenografia pintada que la reduplica. Inquieto, retrocedo, porque veo doble. Al pie
de las letras. Y me voy maliciando que los actuales moradores —en despedida— intentan mediante el
calco del frente de ese Templo de Poder rejuvenecer con urgencia un deterioro inocultable ya de
zbcalos, balaustradas, balcones mitoldgicos, mansardas y cariatides abrumadas.

Apelo a Belgrano, ecuestre, entre alucinado y pidiéndole ayuda. Una voz, quiza, me sugiere
placidamente iluminada pero insinuando un mediotono jacobino y fatigado que el doblaje
arquitecténico de la Casa Rosada es la metafora mayor de los diez afios de menemato: una cultura
de fachada, efimera, dibujada, que alardea triunfalista y, a la vez, escamotea miserias y vacuidades.
—Ay patria mia.

Debe ser una queja final de ese bronce derrotado por guaranies, por las polvorientas cabalgatas mas
allad de Humahuaca o por los afios montados, inmdviles, contemplando ahi nomas tantos Uriburus,
Galtieris y otras arengas marciales.

Reculo hasta la Piramide. No sé muy bien si como aturdido por el alias escenografico de la Casa
Rosada o para tomar mas perspectiva. Las ofertas de Berutti se me entremezclan con los estertores
de los Reynafé y tres palomas que me sobrevuelan. Me alarmo: no se trata de ‘las patas en la
fuente’sino de piernas macabras que siguen balanceandose.

¢Rejuvenecer ese edificio emblematico?, como se insiste en la academia hasta incurrir, con
desgarro, en las batucadas. ;O la sistematizacién de lo disimulado? Otra voz se me insinda entre
unos matorrales: es la de un mazorquero barrial que port6 un apelativo que sonaba a otomano: ‘—El
discurso del menemato —murmura anacrénico—, se ha coagulado, por fin, en una suerte de tragica
bambalina’.

* Eduardo Rinesi (1964). Licenciado en Ciencias Politicas, traductor y ensayista. Es profesor en diversas
universidades. Ha publicado varios libros, Ciudades, teatros y balcones (1994) y Politica y tragedia (2003), entre
otros.

* Martin Caparros (1957). Escritor. Ha hecho periodismo en distintos medios graficos, radiales y televisivos.
Dirigi6 varias revistas: El Portefio, Babel, Pagina 30. Es autor de No velas a tus muertos (1986), Larga distancia
(1992), La historia (1999), entre otros libros, ademas de ser co-autor (con Eduardo Anguita) de los tres tomos de La
voluntad (1997-1998).



Me descubro tironeado. Un par de trapecistas que reparten volantes del circo Sarrasani sostienen,
con pruebas, que la duplicacion de la Casa Rosada es un velo hip6crita. “Hipdcrita’, insisten. Un
albafiil de overol atigrado me acerca mucho su cara: —*‘Una mascarilla funebre —sefiala—, eso es lo
que le han puesto a la Casa Rosada’.

—Enorme antifaz carnavalesco— me sugiere, sin esperar su turno, cierto coro desde abajo de unas
palmeras.

‘Metropolitano’. Por ahi proviene de la Catedral esa propuesta meliflua entre un par de Tedeums
laudamus, inciensos, salterios y monaguillos vestidos con roquetes apelusados.

—Este tel6n oficial prolonga a Puerto Madero— gangosea el coreuta.

—‘No, no —se enardece un erudito jubilado—; es el final de la secuencia modernizadora de Buenos
Aires que si se abrié con el palacio de Obras Sanitarias en 1887, se prolongé con el Kavannagh
hacia 1935, hasta acumularse, el afio pasado, con Soros y el coruscante Hogar Obrero’.

Un urbanista recién llegado de Lomas de Zamora a Plaza de Mayo discrepa, mucho mas moderado:
—-La Casa Rosada —cuchichea— con semejante maquillaje se inscribe en la franja VIP de la ciudad
portefia.

¢ Y el resto? —lo encaran desde el lado surefio que tiene recova.

—iQue se lo coman los piojos!”.

David Vifias". “Menemato y fachada”, en Pagina/12, del 23 de abril de 1999.

2000

“Por eso no podemos querer a la ciudad si el pasado vuelve dia a dia como una amenaza renovada.
La ciudad que perdona es la que ellos quieren. La ciudad que no perdona es la nuestra, pero es mas
cara. La ciudad del odio y del terror no puede ser querida ni cuidada, salvo por las empresas
privadas que limpian sus plazas y nos las conceden como una gracia gratuita: como si el uso nos los
regalaran ellas. Como nuestros caminos que fueron expropiados y por los que ahora pagamos peaje.
Necesitan que la ciudad se renueve, se metamorfosee, cambie de rostro: borre las marcas. La noche
de Corrientes paso a la Avenida Santa Fe. La ciudad atrofia sus lugares marcados. La ciudad
vencida, la ciudad vendida: el botin de guerra que los derrotados pagan: le enajenaron su almay la
entregaron por miedo o por desprecio. ;Como querer una ciudad tan asesina y tan asesinada?
Faltaria hablar de la ciudad y las horas: la madrugada, la mafiana, la tarde, la noche. Lugar
tenebroso, lugar del miedo o de la confianza: la ciudad acecha en sus calles. La ciudad en la que
duermen envueltos en papeles los pobres sin casa en los recovecos del bello edificio de la
Academia de Medicina, y que para gue no se repita le pusieron hierros y pinches. La ciudad de los
indiferentes: la ciudad inhumana. La ciudad insensible de los sensibles que quieren llegar rapido a
casa Yy ponerse la Tele para emocionarse con los culebrones.

Y por ultimo, la ciudad del entierro, la definitiva: el cementerio donde iremos a parar por ultimo. El
cementerio forma parte del horizonte de la ciudad futura. Los que pueden entonces se compran alli
la “Gltima morada’. Para este Ultimo acto también el arquitecto es quien tiene los planos.

iQué lucha, sefior, la vida ciudadana!”.

Ledn Rozitchner®. “Mi Buenos Aires querida”, en El Ojo Mocho n° 16, de la primavera del 2000.

2001
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Prontuario (1993), Literatura argentina y politica (1995-1996) y De Sarmiento a Dios (1998). Dirige la revista El
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“Un mapa ltbrico de Buenos Aires es menos interesante si se heterosexualiza en una historia del
levante o de la tranza comercial de las zonas ordenadas a contrapelo del hogar familiar como los
departamentos privados de Recoleta o las fiestas que entronizan samanthas farjat en la esfera
politica. Los infractores son mejores topdgrafos y su habilidad tiene mucho de erotismo en su
movimiento mismo de recorrido inestable donde, sin embargo, como si se tratara de las bellas
ruinas de Pompeya, algo se conserva y emerge del pasado placer. En los puntos que censores y
resistentes han ido desplazando en su combate espacial, como "idea de ruptura de territorios
virgenes mas que en la construccion de una fortaleza", prostitutas, gays y otros excluidos han
convivido generando una cultura de cruces donde las diversas mascaradas conservan su estilo”.

Maria Moreno®. “Resistir en el bafio”, prélogo a Fiestas, bafios y exilios. Los gays portefios en la
Gltima dictadura, de Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli. Editorial Sudamericana, 2001.

* Maria Moreno. Narradora y critica cultural. Fundé la revista Alfonsina. Trabajé en los diarios Tiempo Argentino,
Sur y actualmente escribe en Pagina/12. Ha publicado El Affaire Skeffington (1992), El petiso orejudo (1994), A
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