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Leonor Arfuch –Desde que te propusimos esta charla,
cambió todo. Estamos muy shockeados por lo que pasa. Si
bien lo económico es alarmante, nuestra mayor preocu-
pación es la institucionalidad, esto es, el funcionamiento
verdadero de las instituciones y el respeto de los derechos
de todos los ciudadanos, todo aquello que se consiguió en
estos años. En el mes de agosto participé en un coloquio
internacional de LASA Cono Sur en Chile, en un panel que
llevaba como título “Los futuros de la memoria” y que pro-
ponía pensar la memoria en nuestros países, ante inmi-
nentes cambios de gobierno, como en Argentina, o ante el
giro que están tomando las cosas en Brasil, o en Chile, en
fin… balances, alternativas y cierta proyección hacia ade-
lante. En ese momento decía yo en mi ponencia que, pese
a los notables logros que tuvimos en estos años, en el
tema de los derechos humanos nunca puede darse todo
por ganado, como si fuera algo instituido en el conjunto de
la sociedad como tal. Hoy, mirando hacia atrás, esa refle-

xión me parece tristemente premonitoria. ¿Qué acciones
tenemos que encarar ahora, cuando el “cambio” es de-
masiado grande? ¿Y con qué recursos? ¿Cómo vamos a
conmemorar los 40 años? No puedo imaginar una Plaza
con carros de asalto, como se vio ayer. ¿Qué pasará con
los nietos que faltan? ¿Qué responsabilidad tenemos no-
sotros y qué puede hacer la Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad de Buenos Aires? ¿Cómo tener presen-
cia en este contexto al ver cómo funcionan los medios? 

Estela de Carlotto –Uno tiene un protagonismo dentro
de estos tiempos en razón de la dictadura cívico-militar,
que fue algo inédito. Los que tenemos cierta edad hemos
vivido varias dictaduras: fuimos educados por dictaduras
y los medios monopólicos. En 1955 nos marcó algo muy
siniestro, que fue el bombardeo. Yo entonces estaba en la
vereda de enfrente, era antiperonista. Me había criado en
La Plata, una ciudad muy burguesa y chata, de clases
medias con aspiraciones a las que sin embargo no lle-

La profesora e investigadora Leonor Arfuch conversó con la presidenta
de la AsociaciónAbuelas de Plaza de Mayo acerca de la disputa por la memoria
y los intereses que pretenden desactivar el ejercicio de pensar el futuro a partir

de la conciencia del pasado. ¿Cómo profundizar las políticas de derechos humanos
y defender lo conseguido? 

“Los nietos que faltan están esperando:
hay un movimiento que no hay

que permitir que se acalle” 
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gaba. Y aunque no me sentía atraída por eso, sí estaba
convencida de que el peronismo no era bueno. Lo criti-
caba, yo sufría a ese gobierno de fuerte presencia so-
cial. Cuando vino la represión feroz con bombardeos y
muerte, debo reconocer que lo festejé. Pero, si en lugar
de festejarlo, hubiera sido una manifestante junto con
los familiares de las víctimas, si hubiéramos tenido una
presencia acusatoria a ese vandalismo, no hubiera ha-
bido un 24 de marzo de 1976. Y Laura estaría viva. Mi
posición de aprendizaje fue modificar ese gorilismo a
través de mis hijos, quienes con su militancia, su parti-
cipación y razonamiento me hicieron entender muy ca-
riñosamente. Aunque yo era una mujer afectuosa, que
daba todo por mis alumnos, lo hacía mal. Ellos me de-
cían “lástima y limosna, no, sino justicia social”. Mi ma-
rido era más revolucionario aunque yo era muy
burguesita. Lo digo como ejemplo para estas genera-
ciones actuales. Fueron víctimas todos mis hijos, pero

ella fue asesinada. Los héroes de esta historia no somos
nosotros, sino ellos, que teniendo juventud, inteligencia,
estudios, belleza… Con mi marido le dijimos a Laura:
“Tenés que irte del país porque están matando a tus
compañeros, te van a matar”. Ella nos contestó: “Mamá,
no me voy a ir porque mi proyecto de vida está acá. Sa-
bemos que miles de nosotros vamos a morir y nuestra
muerte no será en vano”. De las tantas charlas que tu-
vimos, eso me quedó grabado a fuego, sin pensar que
iba a pasar. Laura entregaba su vida porque tenía ese
compromiso. Cuando nos reunimos, las Abuelas nos mi-
rábamos tan distintas unas de otras, de orígenes tan di-
ferentes, y seguimos acá desde hace tantos años. Esa
historia impensada que nos tocó vivir nos obligó a bus-
car a los hijos de nuestros hijos que iban a nacer o que
incluso ya habían nacido y que habían sido secuestrados
junto a sus papás. Al formar esta institución nosotras ca-
minamos primero en soledad, pero supimos encontrarnos,

respetarnos con lo que cada una sabía hacer, sin impor-
tarnos en qué grupo estaban nuestros hijos. Somos her-
manas, las poquitas que vamos quedando, en algo que
trasciende mucho más allá de lo personal, porque esto es
colectivo. ¿Qué hicieron nuestros hijos más que militar?
Pensábamos que iban a volver, y además los niñitos… No
era lo mismo en el ‘77 que en el ‘80, que ya estábamos
constituidas como un grupo que estaba creciendo y que
salíamos al exterior para que el mundo supiera lo que pa-
saba, ya que la prensa decía que había subversivos y te-
rroristas y que los argentinos éramos derechos y
humanos. Fuimos muy bien recibidas y empezamos a di-
fundir lo que pasaba en nuestro propio país. Y ahí llegó la
democracia y fuimos viendo qué puertas se abrían para
entrar. Eso lo seguimos haciendo hasta ahora. En cada
momento histórico en nuestro país fuimos viendo qué era
conveniente hacer. Así nació el Banco Nacional de Datos
Genéticos, único en el mundo, que es fundamental para

decir “éste es mi nieto”. Creamos espacios dentro del Es-
tado de derecho, como la Comisión Nacional por el Dere-
cho a la Identidad (CONADI). Y después nuestro trabajo
en la Convención Internacional  sobre los Derechos del
Niño. Un esfuerzo permanente de ver en todos lados
dónde meternos. Primero, hacíamos todo solas: las cartas
al Papa y a los parlamentarios del mundo, por ejemplo.
Luego, acompañamos a todos los presidentes democráti-
cos hasta que llegó la pareja Kirchner. ¡Qué difícil era de
pronunciar y qué rápido lo aprendimos! Era un descono-
cido para nosotros y nos sorprendió por su apertura, bon-
dad y afecto. Nos dio respuesta a todo lo que necesitamos:
comprensión, reparación, ayuda económica y participa-
ción. Nos consultaba sobre qué opinábamos acerca de tal
o cual cosa. Hay gente que se confundió y que pensó que
teníamos una amistad. Yo lo expliqué: “Mire, yo no tomo el
té, ni voy a una cena. Es la presidenta, la quiero, me hace
acordar a Laura y ella me dice que le hago acordar a su
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mamá”. Nosotras la queremos por sus actitudes.
L. A. –Claro, otra de las falacias es cuando dicen que

los Kirchner vinieron a domesticar a los organismos que
siempre habían sido independientes. Además, ¿cómo se
van a mantener “neutrales” en relación con el poder po-
lítico? Fueron actos de reparación: el Estado, que en
algún momento hizo terrorismo, debía una reparación.

E. de C. –Todo ciudadano es parte de la democracia.
Nosotros, libres de partidismo político, en el gobierno de
Alfonsín pensamos que el Estado de derecho iba a hacer
lo que nosotros veníamos haciendo y que entonces sólo
nos tocaba colaborar. Después nos dimos cuenta de que
no fue así, porque no era tan fácil para un gobierno que
venía de una dictadura feroz. Por supuesto, fuimos acom-

pañando siempre, hasta la década y un poco más que es-
tuvieron Néstor y Cristina, que fue para nosotras de mu-
chísimo bienestar y satisfacción por su respuesta y por
todos los logros. Se consiguieron muchas cosas buenas
para todos los derechos humanos.

L. A. –La continuidad de los juicios no alcanza como
garantía de que seguimos en una política de derechos
humanos. ¿Qué más hace falta, cuáles son las nuevas
acciones?

E. de C. –A Macri no lo conocemos pero sabemos
quién es. ¡Qué coraje tiene para decir “vamos a hacer”
cuando no lo hizo en el Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires! Nunca nos sentamos con él. A mí me preocupa
porque observándolo con ojos de mujer vieja lo veo tan

descarnadamente frío, en todo sentido, no solamente en
lo que él dice, sino hasta en su contacto familiar. No sé
a quién pudo convencer para que lo votaran. El hecho
es que está y asusta. Me preocupa muchísimo pero hay
una doble sensación porque estamos acostumbrados a
luchar. Si nosotros combatimos contra Videla, ahora
vamos a combatir por sostener la democracia. Y la de-
mocracia es que el pueblo viva bien sin perder nada de
lo que se ha conquistado. Nuestras banderas no las
vamos a bajar. No lo voy a caratular de dictadura, sino
que parece un monarca que decide. Se habla de un
golpe de Estado disimulado. Si uno mira a toda Latinoa-
mérica, se está intentando el mismo procedimiento: hay
un avance de una gobernabilidad sometida a Estados

Unidos y no hay que permitir que se instale, porque hay
que seguir profundizando la Patria Grande. Hay que
mantener vivos los proyectos y movilizarnos como so-
ciedad cada uno desde el lugar que más nos guste. Va a
haber una rebelión ciudadana y no queremos que pase
nada malo, pero tenemos que mantener todo lo que se
ha hecho en educación, salud y cultura. A quienes no lo
votamos, no nos sorprende, pero ¿y los que lo votaron?
Los primeros que tienen que reaccionar son aquellos
que se aliaron ofendiendo a sus propios partidos, como
los radicales y los socialistas. Desde los medios masivos
de comunicación se fomentó el odio: hablan de grieta
porque ellos la hicieron. Es un odio de clase muy bien
dirigido en una campaña que hace efecto en la clase
media y en la clase humilde. Fomentaron la división de
la sociedad. Cuando yo empecé con todo esto, estaba
encapsulada, para adentro, pensaba que no podía ha-
blar con nadie porque seguramente creían que mi hija
había sido una terrorista subversiva, y yo no quería que
nadie se enterara de que la estaba buscando. Después,
el mundo nos miraba, nos entendía, pero me tocó saber
que había buena pasta y eso es lo que tenemos que
aprovechar. Cuando encontramos a mi nieto fue una
fiesta nacional e internacional, muchas personas lloraron
porque se comprometieron en nuestra lucha como si
fuera la propia. Ése es el sentimiento que tenemos que
reflotar.

L. A. –Tenemos que hacer un esfuerzo para enfrentar
este cambio radical de ciento ochenta grados. ¿Cómo
podemos trabajar para ampliar el espacio de la interlo-
cución? Se trata de llegar a hacer lo que no se pudo en
la campaña, que es abrir el discurso para incorporar a
otros, con una actitud de respeto. El gobierno actual
borró la palabra pueblo, el presidente no pudo jurar por
la Patria. Hay que ocupar un espacio discursivo de am-
plia interpelación. Y todo el año tiene que estar marcado
a fuego por la conmemoración de los 40 años y su
Nunca Más.

E. de C. –Por eso hay que incentivar al arte. También
estamos buscando la forma de proteger el Archivo Na-
cional de la Memoria, porque ahí está la información. No
vaya a ser que un día lo incendien… Sociales siempre
ayudó mucho con el Archivo Familiar y fue un puntal con
el trabajo de profesores y estudiantes que se sumaron a
nosotras. En este aniversario tenemos que incluir a los
buenos que estuvieron con Néstor y Cristina, para que
nos ayuden a pensar cómo seguir. Los nietos que faltan
están esperando: hay un movimiento que no hay que
permitir que se acalle. No podemos permitir ningún re-
troceso y nosotras estamos para eso. •
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