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La memoria
mutilada
Por aDRIana GHItIa

licenciada en ciencias de la comunicación (uBa) y magíster en diseño y Gestión
de Programas sociales (Flacso). especialista en comunicación institucional
en el ámbito público. desde comienzos de la década de los 90 ha estado a cargo de
estructuras de comunicación institucional y del diseño de estrategias y planes integrales
de comunicación. desde 1996 es docente de la carrera de ciencias de la comunicación
(uBa). cuenta con experiencia docente en formación de grado, posgrado
y en capacitación de recursos humanos en comunicación en el ámbito público.

a
lo largo de nuestra historia los derechos socia-
les, políticos, económicos y consecuentemente
humanos fueron conculcados una y otra vez. sin

ir muy lejos durante el siglo xx supimos de bombardeos a
la plaza del pueblo, de proscripciones políticas, de fusila-
mientos, prisiones, secuestros, torturas y desapariciones. 

con el golpe militar de 1976 se instaló la represión
más sangrienta en nuestro país. en el marco de la doc-
trina de seguridad nacional, el estado apeló a su es-
tructura, a las Fuerzas armadas y de seguridad para
llevar a cabo un plan sistemático de represión y genoci-
dio que generó miles de muertos, presos, desapareci-
dos, niños y niñas apropiadas y exiliados. 

de este modo se persiguieron de manera indiscrimi-
nada y a mansalva, entre otros, a trabajadores, estu-
diantes, periodistas, intelectuales, artistas y religiosos,
sin distinción de sexo, edad o religión. la persecución
no se detuvo en la persona a quien procuraban capturar,
sino que se extendió a familiares, amigos e incluso a
quienes figuraban en alguna agenda. 

con motivo de cumplirse 40 años del golpe militar y
con el objetivo de rescatar porciones de la memoria de
aquellos tiempos incursionaremos en la situación de exi-
lio externo en tanto violación a los derechos humanos.
las distintas subjetividades puestas en juego fueron y
siguen construyendo la memoria colectiva de la repre-
sión en nuestro país. una memoria que se inscribió con
sangre en los cuerpos y en la sociedad misma.

LOS mILItantES DE LOS 70

los militantes de la década de los 70 crecieron en
medio de asonadas y procesos militares y al calor de las
movilizaciones populares por la recuperación de los de-
rechos cercenados. sólo por recordar algunos se men-
cionan la noche de los Bastones largos, el cordobazo y
el rosariazo. la gesta popular por el retorno del gene-
ral Perón a la patria marcó los comienzos de la década
y fue un imán que atrajo a miles de jóvenes a la vida po-
lítica y a la militancia. Jóvenes que admiraron y vieron
triunfar movimientos revolucionarios y se fueron ena-
morando de la revolución. 

así, el sentimiento se focalizó en la patria, el pueblo
y la revolución –objetivo final, trascendente y abortado–
en los que se hizo carne un amor absoluto, hacia afuera,
al cual se supeditaron todos los amores fragmentados,
según dicen algunos, de sus vidas: la pareja, la familia y
la amistad. los amores de, por ejemplo, mujer, hija, her-
mana, nieta, sobrina, madre, amiga se amalgamaron en
uno solo, el amor a una revolución para todos.

Por su parte, con la vuelta a la arena política del pe-
ronismo, el denominado “hecho maldito” de la historia
argentina, flamearon con fuerza las banderas de sobe-
ranía política, independencia económica y justicia social
a las que muchos jóvenes incorporaron, en aquel con-
texto, la del socialismo nacional. 

la revolución y la utopía de una patria liberada del
yugo opresor fueron el centro de la cosmovisión, centron
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que ya había ocupado dios, y que ocupaba el hombre ra-
cional, omnipotente, con poder sobre la naturaleza y do-
minio en el terreno de la ciencia y la tecnología. ese
hombre no interesaba, interesaba el hombre puesto
ciento por ciento en función de los demás, el hombre
nuevo. Podríamos decir que desde dicha óptica se cues-
tionó al modernismo de aquellos años.

y hubo entonces una suerte de batalla asumida como
consecuencia del hecho de abrir los ojos a un mundo in-
justo, desigual, en el cual la clase dominante era la oligar-
quía para algunos y la burguesía para otros. un mundo
social antagónico, en disputa, que interpelaba. y entonces
se asumía el compromiso militante de dar la batalla a
riesgo de la propia vida que ya estaba al servicio de la pa-
tria y de la causa popular. y todo aquello que no implicara
riesgo de vida no valía la pena porque no se estaban cues-
tionando en serio los intereses de la clase dominante. y
se podía retroceder y entonces sólo se transcurriría por
la vida habiendo perdido la oportunidad de trascender. y
a medida que se acercaba marzo de 1976 la muerte estaba
ahí, acechando detrás de la puerta, y entonces aparecía el
miedo y se lo enfrentaba.

y abrir los ojos era también renegar del origen de
clase, de ser un “burgués”, era cuestionar las prácticas
y los saberes adquiridos durante años, las estructuras
de los afectos, había que darse vuelta como un guante
para ser revolucionario. 

La SItuacIón DE ExILIO

en la época previa a 1976, y abiertamente luego del
golpe militar, miles de familias comenzaron a deambular
primero por el país y luego por los países vecinos para elu-
dir una persecución indiscriminada. al principio, se pensaba
que era apenas un recurso momentáneo para garantizar la
seguridad mínima y sobrevivir, y no una alternativa que se
fue haciendo carne con el correr del tiempo.

la gran mayoría de los argentinos que cruzaron las
fronteras había soportado primero operativos sobre sus
viviendas, en muchos casos con la detención o el secues-
tro temporario o definitivo de sus familiares. asimismo,
resulta significativo el número de exiliados que han pade-
cido en carne propia detenciones temporarias o secues-
tros. todos vieron interrumpidos de manera abrupta y
forzada las actividades y relaciones de su vida cotidiana.

atrás quedaban familias y viviendas que en no pocos
casos fueron destruidas y en forma total o parcial pasaron
a formar parte del botín de guerra del “proceso”. salvo si-
tuaciones aisladas en las que lograron ingresar a embaja-
das de países solidarios, o dirigirse directamente hacia
otros países, la gran mayoría de los que dejaron la argen-
tina lo hicieron por los pasos fronterizos y con riesgo de
ser capturados al tratar de salir. un importante porcentaje
salió sin documentos de identidad y sin pasaportes o visas
para viajar a otros países.

esto generó que distintas generaciones de argentinos
tuvieran que sobrevivir en un medio no elegido, con una
dolorosa sensación de pertenencia a un país al que no se
podía volver. a las dificultades de inserción laboral, social
y cultural y a las situaciones de discriminación padecidas
en algunos de los países se sumaron las propias resisten-
cias a reconocerse en un país que no era el propio. 

además, la inseguridad persistía desde el momento en
que la dictadura organizó operativos destinados al se-
cuestro y asesinato de opositores en el exterior. la exis-
tencia de una coordinación represiva entre los gobiernos
militares del cono sur –que tendría en la operación cón-
dor su punto más alto de expresión– determinó que así
como chilenos y uruguayos fueron perseguidos y secues-
trados en nuestro país, en uruguay, Paraguay, Brasil, Perú,
Bolivia y chile funcionara una internacional del terror que
puso en riesgo la integridad de los argentinos persegui-

dos. así se concretaron, entre otros, los casos de traslados
de secuestrados en américa latina a españa y Francia. en
el mismo sentido se creó el “centro Piloto de París”, entre
cuyas actividades buscaban mejorar la imagen argentina
sobre el tema de los derechos humanos y la “infiltración
en grupos de exiliados”. 

La vuELta a La DEmOcRacIa

con el retorno de la democracia en 1983, la recupera-
ción de la identidad individual, la vuelta a la vida cotidiana
y a los afectos fue un proceso complejo y tortuoso para los
y las sobrevivientes de la dictadura militar. tenían que
reinsertarse en los espacios en los cuales habían estado
ausentes en los años en los que normalmente se cons-
truye el futuro y fundamentalmente convivir con la culpa
de “estar vivos” que durante años pasó factura.

la utopía de una patria liberada, de la revolución al
servicio del pueblo había quedado atrás y con ella la iden-
tidad forjada en su seno despuntó entonces el riesgo de
terminar siendo un paria. 

un capítulo aparte lo constituye el de los niños y niñas
que partieron con sus padres o nacieron en el exterior (al-
gunos en condición de apátridas dado que en los países
que los acogieron como residentes no les otorgaron la na-
cionalidad). al comienzo tuvieron que adaptarse a un país
que los había expulsado, a un aprendizaje escolar distinto
al que habían realizado, a la pérdida y a la vez reencuen-
tro con los afectos, entre otros. al día de hoy, debido a la
ausencia de un marco legal, no se les reconoce de manera
automática la nacionalidad argentina, por tanto tampoco
sus hijos e hijas pueden acceder a la misma en caso de
que continúen viviendo en el exterior.

durante la primavera democrática del gobierno de
alfonsín se generaron expectativas que se fueron dilu-
yendo a fines de los años 80 y que culminaron con la
caída del muro de Berlín en un contexto de fuertes cam-

LaS DIctaDuRaS instaladas
en el cono sur durante
la década del 70 Fueron PosiBles,
entre otras cuestiones, Porque
se traBaJó el consenso desde
los Planos cultural y siMBólico.
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bios políticos y tecnológicos, entre otros, a partir de la
acelerada evolución de las nuevas tecnologías de infor-
mación y comunicación. con espanto se asistió a un
mundo llamado posmoderno en el cual se proclamaba a
los cuatro vientos que la historia había llegado a su fin.
sin embargo, la historia y las ideologías seguían dando
batalla. durante los años 90 se cristaliza el modelo ne-
oliberal que se fue forjando a sangre y fuego en los años
70 en toda américa latina. nada más alejado de los ide-
ales que movilizaron a los militantes de aquellos años.

las dictaduras instaladas en el cono sur durante la
década del 70 fueron posibles, entre otras cuestiones,
porque se trabajó el consenso desde los planos cultural
y simbólico. la memoria fue mutilada e inscripta con
sangre en la sociedad, merced a un sistema de crueldad,
terror y muerte que acalló las voces de los diversos ac-
tores sociales y paralizó a una sociedad que en muchas
oportunidades tan sólo atinó a decir “algo habrán
hecho”. esta respuesta inicial frente a la represión ma-
siva fue desarticulada por las denuncias de violación a
los derechos humanos llevadas a cabo durante la dicta-
dura –tanto a nivel nacional como internacional– y luego
continuadas en los espacios que se fueron generando a
partir de la recuperación de la democracia.

en relación con la figura del exiliado, la idea del “zafe”,
del “borre”, del confort, de la vida disipada y de la abun-
dancia económica que pretendió construirse en el imagi-
nario social resulta otra pieza funcional al esquema de los
“apátridas”, los “nn”, los que “no están” (como definió vi-
dela a los desaparecidos), con que se intentó construir el
edificio del olvido y la justificación del terror.

a partir de 2003 con sorpresa primero y entusiasmo
después muchos militantes de los 70 celebraron que los
gobiernos de néstor kirchner y luego de cristina Fer-
nández de kirchner llevaran a cabo un modelo de de-
sarrollo inclusivo y de ampliación de derechos que re-
cuperó muchas de las banderas de aquel entonces. el
gesto fundacional del presidente kirchner bajando el
cuadro del general videla y la derogación de las leyes
de obediencia debida y Punto Final dieron por tierra la
teoría de los dos demonios instalada a fines del gobierno
de raúl alfonsín y dio comienzo a una política de dere-
chos humanos y de recuperación de la memoria colec-
tiva que apuntó a “tener presente el pasado” para no
repetir los errores que no llevaron a buen puerto.

la necesidad de seguir profundizando en las responsa-
bilidades del golpe militar de 1976, en particular la civil y
empresaria, y en sus secuelas económicas y políticas, entre
otras, se ve puesta nuevamente en cuestión por parte del
gobierno que asumió en nuestro país en diciembre de 2015.
en tal sentido, siguen resonando las palabras pronunciadas
por el actual presidente de la nación un año antes: “con-
migo se acaban los curros en derechos humanos”. •
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