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L
os exiliados llegamos al país de refugio con di-
versas percepciones acerca de la situación. algu-
nos, quizá unos pocos, con la idea de una

situación de largo plazo. La mayoría fue encontrando
lentamente los límites más lejanos para el regreso.

La perspectiva central de un exiliado, en México o en
otro punto del exilio, era que la dictadura concluyera.
esa perspectiva no planteaba una línea específica de
orientación para la nueva etapa, porque para muchos
–como quien suscribe– las temáticas estaban atravesa-
das por la doble condición exiliar y peronista. La primera
parecía inhabilitar el diseño de prospectivas que concu-
rrieran más allá de la caducidad de la dictadura y la se-
gunda encerraba todos los enigmas del fracaso del
proyecto de liberación de 1973 y el derrocamiento de un
gobierno (el de isabel Martínez de Perón) que, más que
distante, se había convertido en un feroz enemigo a par-
tir de su forzosa aunque prevista entronización.

en la mañana del domingo del 30 de octubre de
1983, en la calle Tíber cerca de la avenida insurgentes y
casi pegado al Ángel de la independencia mexicano –en
su dorada columna–, un empeñoso conjunto exiliar es-
candía: “reventamo’ a los milicos/gane Luder o alfon-
sín”, lo que constituía una empeñosa consigna unitaria
más que una previsión adecuada frente a los aconteci-
mientos en desarrollo diez mil kilómetros al sur.

La negada derrota de Luder, hasta la amarga ma-
drugada, puso sobre la mesa el conjunto de críticas más
o menos masculladas en mesas reducidas. expuso a flor
de piel la crisis del peronismo y colocó a la mayoría de
los que iban a volver a la argentina en los meses si-
guientes en la posición de analistas de un triunfante, y
por lo tanto exótico, radicalismo.

Mientras que el peronismo se lamía las heridas, mu-
chas de las izquierdas dispersas pero existentes en el exi-
lio hicieron su camino de canosa a través del radicalismo.
es decir, se hicieron alfonsinistas. una historia que no

fue muy relatada y que tenía una sola entidad proto-
partidaria que la encarnaba: la modesta representación
de la confederación Socialista, encabezada por oscar
González, quien sería muchos años después secretario
de asuntos Parlamentarios del gobierno kirchnerista.

La democracia que advenía en ese fin del 83 ofreció
el desarrollo de un proyecto no previsto –los juicios de
alfonsín a los militares– y la primera frustración del re-
greso a la legalidad con su abrupto final. Los años de
ese turbulento gobierno radical expusieron las dificulta-
des para construir el dominio institucional civil sobre los
aparatos militares, el peso obsesionante de la deuda ex-
terna y del poder financiero internacional y colocaron
sobre el terreno la amarga convicción de que el tiempo
de la revolución había pasado. Por lo menos, la versión
tradicional que había circulado en los 70; es decir, las va-
riaciones soviéticas, maoístas, vietnamitas y cubanas
que ejecutaban la sinfonía mayor leninista y las expe-
riencias populistas militares/civiles que miraban hacia
la izquierda a caballo de su antiimperialismo.

Lo que había pasado en la real resistencia en el terri-
torio nacional –más allá de las acciones armadas aisladas
que se desarrollaron con heroísmo e ineficacia luego de
1976– era la acumulación desordenada de la lucha de fuer-
zas gremiales resistentes a la demolición del estado de
Bienestar, la original y valerosa pedagogía humanística de
los organismos de derechos humanos y el más modesto,
pero no inexistente como algunos creyeron, aporte para la
salida democrática. aquella salida que no necesitó de
pacto como en el resto del cono Sur, por el desastre mili-
tar de Malvinas. 

antes del imprevisto conflicto del atlántico Sur, las vi-
siones críticas y autocríticas concurrieron con mayor len-
titud, como era lógico y previsible al debate político exiliar.
Fue difícil enfocar la reflexión en miradas hacia el propio
comportamiento y no solamente en la derivación de las
causas de la “derrota” –concepto en sí mismo difícil de asi-
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milar–, al enemigo fácil y comprensiblemente identificable.
Los argentinos nucleados en la comisión argentina

de Solidaridad entraron en esa perspectiva cuando or-
ganizaron un ciclo de debates, realizado alrededor de
1980, acerca de que si había existido una guerra en la
argentina. Más allá de la valoración que un historiador
pudiera realizar medio siglo después de aquellos even-
tos de los setenta, la idea de enfrentar el concepto de
guerra implicaba la vocación por quitar a la dictadura su
bandera de lucha contra el conjunto de la población.
Ésta fue una de las perspectivas que más se debatió, y
con más encono en algunos casos, porque parecía para
algunos poner entre paréntesis las luchas por las liber-
tades de presos y desaparecidos o postergar sine die el
todavía vigente objetivo revolucionario. 

en realidad, ello exponía el fin de una perspectiva de
lucha que había capturado la vocación militante de miles
de peronistas e izquierdistas, aunque por vías diversas.
ahora, en el exilio, exmontoneros volvían al Movimiento
con una impronta muy destacada por las perspectivas
democráticas y exmilitantes de organizaciones marxis-
tas leninistas recuperaban o descubrían los valores de la
socialdemocracia.

Éstas fueron avenidas de reconstrucción de proyec-
tos políticos y de miradas de la realidad argentina naci-
das después de la derrota y que sirvieron para comenzar
a pensar en la nueva argentina. 

una de las experiencias más conocidas del exilio me-
xicano fue la revista controversia en donde antiguos mi-
litantes de la izquierda peronista y del marxismo
discutieron entre 1979 y 1981: “buscaron llenar un vacío
en el exilio (...) examinar críticamente el proceso de la
derrota popular en la argentina (...) y volver a pensar
casi todas las cosas”. así escribía claudio aguirre (seu-
dónimo de Nicolás casullo) en el diario mexicano uno
más uno. era ciertamente exagerado “volver a pensar
casi todas las cosas”, pero la desmesura era la respuesta
fuerte ante las tentativas de repetir las acciones que ha-
bían llevado a la derrota en el pasado.

en esa revista, casullo (militante de prensa en Monto-
neros y autor de la mayoría de los temas del LP –hoy sería
el cd– “Montoneros”, grabado por el conjunto folklórico
huerque Mapu) y Sergio caletti (secretario de prensa del
gobierno de la provincia de Buenos aires de oscar Bida-
gain) llevaban la batuta peronista exmontonera, y Juan
carlos Portantiero y José aricó (antiguos integrantes del
partido comunista), la de la izquierda revolucionaria ahora
socialdemócrata y por cierto tiempo eurocomunista. aun-
que éstos dos últimos portaban también el sello de haber
acompañado la experiencia de la fusión de los primeros
Montoneros con las Fuerzas armadas revolucionarias
(Far), calificándola de la acción más importante de la iz-
quierda argentina en el medio siglo que distaba de 1973

hacia el pasado. algunos otros integrantes de controver-
sia habían militado siempre en la izquierda sin temporada
alguna en el peronismo montonero. 

La revista repensó lo político sobre todo y no planteó
programas de reconstrucción, aunque algunos de sus in-
tegrantes, como el economista carlos Ábalo volvieran a
pensar el rol del campo argentino en la economía nacio-
nal. algo que también analizó por afuera de esta expe-
riencia y desde el exilio europeo otro economista, oscar
Braun –alineado con rodolfo Galimberti–, con su percep-
ción acerca del cambio que estaba experimentando el
campo argentino en los comienzos de una revolución tec-
nológico-productiva, aunque no precisamente en sus mar-
cos propietarios.

en algunas de estas perspectivas la problemática de
la democracia comenzó a aparecer como un tema fun-
damental y no instrumental, con una fuerte toma de dis-
tancia de la mirada clásica del marxismo en sus
versiones leninista, trotskista y maoísta, como etapa del
desarrollo burgués y capitalista, a la que se debía opo-
ner una democracia socialista, cuya experiencia con-
creta había dado resultados similares: socialismo más o
menos bueno o más o menos malo, pero una experien-
cia difícilmente posible de encuadrar como democrática.
Por cierto, de parte de los militantes peronistas, la mi-
rada sobre la democracia comenzó a dejar de tener
valor instrumental o etapista, para pasar a convertirse
progresivamente en un valor fundamental. en México
hubo también una experiencia de alcances limitados que
en 1981 comenzó a ocuparse de un tema de amplio re-
corrido a comienzos del siglo xxi. el centro de estudios
sobre la realidad argentina (ceddra: eusebio Maestre,
ernesto López, adriana Puiggrós, Jorge Luis Bernetti,
entre otros) publicó la primera edición de los cuadernos
sobre el Populismo, tomando contacto con las versiones

de la nueva concepción del populismo producida por er-
nesto Laclau desde la universidad de essex, inglaterra.
Laclau visitaría México en 1982 luego del conflicto de
Malvinas e intervendría en un simposio donde se discu-
tiría precisamente la neointerpretación del populismo.

La línea tomaba distancia de las propuestas “libera-
cionistas”, típicas de los 60 y 70: proponía vincularse en la
argentina con las líneas más profundas de la perspectiva
peronista y considerar desde el observatorio latinoameri-
cano en que México se había convertido por entonces una
nueva perspectiva que vinculara pueblo y democracia por
afuera de la lucha armada, pero también distante de la
perspectiva social-demócrata-euro-comunista. 

un espacio de recuperación crítica del pasado lo
constituyó el colectivo informal “reflexivos”. Sus inte-
grantes fueron: Nicolás casullo, Sergio caletti, Miguel
Talento, Juan carlos añón, Guillermo Greco, carlos
Ábalo, héctor Schmucler, adriana Puiggrós, Jorge Ber-
netti y Jorge Todesca. La mayoría con diversos grados
de integración formal a Montoneros y otros vinculados
a diversas políticas significativas de los mismos.

el eje de la cuestión en “los reflexivos” fue precisa-
mente “la reflexión crítica”. el personaje central en la
convocatoria fue casullo, que hacía eje en la necesidad
de “reflexionar críticamente” sobre la experiencia de los
70 que terminó en la derrota del 76. el eje central pa-
saba por la discusión de la experiencia de la organiza-
ción político-militar, el rol de Perón, la revisión de la
experiencia peronista, la revalorización de la democra-
cia, la reformulación de los vínculos con el Tercer
Mundo, el rechazo por la copia revolucionaria.

LOS AñOS de eSe TurBuLeNTo
GoBierNo radicaL exPuSieroN
LaS diFicuLTadeS Para coNSTruir
eL doMiNio iNSTiTucioNaL
civiL SoBre LoS aParaToS
MiLiTareS.
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Las deliberaciones de “los reflexivos” fueron sema-
nales durante 1977 y parte de 1978. Se pensó en la posi-
bilidad de producir un documento sintetizador de las
deliberaciones. ello no se produjo porque lo más previ-
sible eran los acuerdos mínimos y las divergencias má-
ximas. Sin embargo, Nicolás casullo se ocupó durante
una buena parte de las deliberaciones de grabar las mis-
mas y de reproducir sintéticamente aquellos debates.
un ejemplar de aquellas discusiones recuperadoras apa-
reció en la heteróclita biblioteca de caletti luego de su
muerte y espera su recuperación y análisis.

algunos del colectivo se volcaron a la organización
de un grupo peronista asentado en el concepto de que
los dirigentes de las organizaciones de masas eran los
verdaderos representantes de la masa montonera, trai-
cionada por su conducción militarista. otros se movili-
zaron en la militancia “sindical” exiliar en la comisión
argentina de Solidaridad (caS). 

dos de ellos –casullo y caletti–, como ya se consignó,
se incluirían en la redacción de controversia, revista que
originó muchas polémicas, indicio claro de que golpe-
aba en puntos nodales, pero fue criticada por aquellos
que cerraban el paso a cualquier tipo de revisión crítica
de la historia reciente argentina. y también, es necesa-
rio apuntarlo, al creciente movimiento de revisión de la
vida del campo socialista y de los movimientos nacio-
nalistas progresistas del Tercer Mundo.

La reconstrucción, deconstrucción en la mayor parte
de los casos, de las utopías y proyectos de la década del
70 condujo a diversas experiencias. Pero ninguna de
ellas se aproxima a la construcción del “Plan de comu-
nicación y el derecho a la información” en la coordina-
ción de comunicación Social de la Presidencia de México
en tiempos del presidente José López Portillo, elabo-
rado con rigor y desestimado por la brutal presión de la
derecha azteca. el responsable de esa casi desconocida
propuesta de modificación de la geografía comunica-
cional mexicana fue, en su ejecución, Sergio caletti.

Los nudos de la complicada trama que llevó a un
grupo de exiliados a trabajar en un innovador proyecto
comenzaron indirectamente con los vínculos estableci-
dos por ricardo halac y carlos ulanovsky. ambos esta-
blecieron relaciones con Paco ignacio Taibo i –padre del
historiador y novelista policial Paco ignacio Taibo ii– a
la sazón escritor del consorcio comunicacional mono-
pólico Televisa (donde halac llegó a escribir algunos ca-
pítulos para la superdiva mexicana María Félix). Taibo,
que finalmente se separó de la empresa por entonces
propiedad de las familias azcárraga y alemán, sostenía
amistad con Luis Javier Solana Morales.         

Solana encabezó la modernización del matutino el
universal, un diario de la familia ealy ortiz, que se
movía dentro de la “familia revolucionaria” del Partido
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EN EL ExILIO exMoNToNeroS
voLvíaN aL MoviMieNTo coN uNa

iMProNTa Muy deSTacada Por LaS
PerSPecTivaS deMocrÁTicaS

y exMiLiTaNTeS de orGaNizacioNeS
MarxiSTaS LeNiNiSTaS recuPeraBaN

o deScuBríaN LoS vaLoreS
de La SociaLdeMocracia.
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revolucionario institucional (Pri), que deseaba reno-
varlo. Lo hizo tecnológicamente, pero lo que más le cos-
taba era el cambio de diseño periodístico y de personal.
Solana debía ocuparse de esa materia. ulanovsky tra-
bajó con Taibo ii y también con Taibo i en el nuevo su-
plemento cultural. a su arribo a México, Bernetti fue
contactado por ulanovsky con Luis Javier. allí pasó a co-
ordinar la página editorial de el universal, que se con-
virtió en la expresión periodística del proyecto de la
reforma Política, uno de los objetivos del presidente
José López Portillo (1976-1982).

en 1976, casullo viajó de venezuela a México para
tomar contacto con Bernetti e ingresar en el equipo de
Luis Javier. Luego, ambos viajaron a roma para importar
a México a caletti, que había viajado a la ciudad del Papa
para trabajar en la agencia inter Press Service. el proyecto
de los amigos y compañeros era la producción de una re-
vista de sartreano título (Situaciones) que no llegó a salir
por torpezas conjuntas del trío emprendedor. Tenía el
mismo objetivo que después asumirían “Los reflexivos”,
aunque su esfera de acción hubiera sido el Tercer Mundo. 

Bernetti, ya estando en el universal, recibió la lla-
mada de un rioplatense que no conocía, Federico Fasano
Mertens, conectado con él por medio de un amigo
común, otro periodista argentino Pablo Piacentini, refu-
giado en roma. Fasano, editor y propietario del diario
montevideano La república, se había visto privado de
su empresa por la dictadura uruguaya. conectado por
Bernetti con Solana, Fasano iba a comenzar a trabajar
en la coordinación de comunicación Social (ccS) de la
Presidencia de la república Mexicana, cuando el presi-
dente López Portillo creó la dependencia como único
ente de relación con los medios. caletti, por su parte,
fue el titular ejecutivo del diseño y redacción de un no-
table plan de reforma comunicacional. el plan se encar-
naba en la mencionada reforma Política del estado
mexicano emprendida por López Portillo, cuando en

1976 en ocasión de su elección el derechista social-cris-
tiano Partido de acción Nacional (PaN), el único oposi-
tor conservador con legalidad, decidió abstenerse de
participar en los comicios presidenciales por la vigencia
de un señalado fraude electoral.

el plan realizó una formidable descripción del mundo
comunicacional mexicano (gráfica, radio, Tv, cine), con sus
lectorados y audiencias, la composición propietaria de los
mismos, el rol de los medios del estado y la recopilación de
la legislación vigente. el plan encontraba un mundo co-
municacional “de facto”: el desarrollo del capitalismo en
esta rama se había producido de manera desordenada y
caótica, pero siempre a favor de las ganancias de los gru-
pos que invertían más allá de algunas marcas de legisla-
ción realizadas por el estado revolucionario.

un estado que había nacionalizado el petróleo en
1938 creando Petróleos Mexicanos (Pemex), no había
dado similar importancia a la fundación de la televisión
que nació en México d. F. en los años 50 sin que se re-
servara una señal para su propia participación como lo
hiciera el estado argentino en 1951.

el trabajo descriptivo y propositivo quedó plasmado
en una síntesis de treinta tomos cuya redacción fue re-
alizada por las rigurosas manos evaluadoras de caletti.
Ésta era la herramienta con la que José López Portillo
(JLP, en la descripción periodística de la época) pensaba
enfrentar al conjunto de los intereses comunicacionales
que en lo radial y televisivo hegemonizaba Televisa.

Solana encabezó el enfrentamiento público con los
medios al realizar una gran cantidad de audiencias pú-
blicas en las que periodistas, especialistas, investigado-
res universitarios y las propias empresas brindaron su
punto de vista sobre las propuestas de cambio.

Sin embargo, al estilo de la política mexicana de en-
tonces, casi fines de los 70, JLP retrocedió y desplazó a
su coordinador. No solamente Luis Javier salió de la co-
ordinación, sino todos sus subordinados, en especial, los
integrantes del espacio de planeación y la propia direc-
ción fue disuelta.

eran los tiempos en que el formidable boom petro-
lero mexicano, que explotaba los hallazgos de cuencas
petroleras millonarias en reservas del golfo de México,
parecía permitir un segundo tiempo feliz para convertir
a Pemex en el financista de una nueva etapa del des-
pliegue nacional. ella superaría los límites del llamado
desarrollo estabilizador que permitiera en los 50 un
salto adelante del país como abastecedor de sus propias
necesidades y las de los estados unidos.

Problemas que hoy vemos como lógica capitalista
frenaron drásticamente aquel proyecto. La caída enton-
ces de los precios del petróleo y la crisis financiera in-
ternacional que llevó a México a un impresionante crack
colocaron a JLP contra las cuerdas. 

al final de su mandato, esa crisis financiera empujó
la relación peso-dólar y la devaluación destruyó la mo-
neda y la economía mexicanas. 

JLP dio un último gran salto adelante. en su último
informe presidencial ante el congreso Federal, radiote-
levisado en cadena nacional a todo el país, el presidente
dio un gran golpe político y dijo antes las dos cámaras
reunidas en asamblea después de un crudísimo diag-
nóstico de la economía: “he emitido dos decretos, uno
que nacionaliza la banca privada en todo el país y otro
que establece el control de cambios”. Fue un golpe im-
presionante aunque JLP tuvo que abandonar el poder
tres meses después y lo dejara en manos de otro priísta
–Miguel de la Madrid– que tardaría unos cuatro años en
reprivatizar el sistema bancario.

Perfiles y repeticiones de américa Latina, México
daba la primera señal de la brutal crisis latinoamericana
de la deuda externa. La medida nacionalizadora, sin
duda desesperada, colocaba al país en un nivel de pro-
piedad estatal similar al de la hungría socialista, según
lo indicaba entonces carlos Ábalo, aquel “reflexivo” que
compartiera con caletti los debates sobre el pasado in-
mediato argentino.

“Prisa, prisa, prisa/ahora le toca a Televisa” escandían
los manifestantes que marcharon al día siguiente del acto
nacionalizador sobre la Plaza del zócalo, entendiendo el
rumbo que deberían tomar los acontecimientos si se pen-
saba sostener aquel acto que tanto memoraba la nacio-
nalización petrolera nacional del 18 de marzo de 1938 y
que, parcialmente, estuviera vinculada con el desarrollo
de los yacimientos Petrolíferos Fiscales (yPF) de los ge-
nerales Mosconi y Savio en la argentina.

el plan comunicacional quedó enterrado en el
tiempo y poco revalorizado en la tierra de uno de sus
principales factores de producción, el propio caletti, y
el mismo México. hasta ahora.

La principal colaboradora de caletti en los trabajos
mencionados, la doctora mexicana en comunicación Bea-
triz Solís, culminó en estos días una recopilación, análisis y
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valoración crítica del plan y publicará un libro con sus con-
clusiones. hasta ahora, según ella misma confió al autor
de esta nota, solamente el investigador venezolano Luis
ramiro Beltrán había dado cuenta del denso plan que
López Portillo encargara a Solana y que caletti ejecutara.

cuando se memoran los acontecimientos ligados a la
presentación pública de esta propuesta aparecen en el re-
cuerdo eventos que semejan los producidos dos décadas
después en ocasión de la elaboración de la Ley de Servi-
cios de comunicación audiovisual. Las acusaciones de li-
mitación a la libertad de prensa y el populismo como
insulto se brindaban con generosidad ultra en aquel en-
tonces. del mismo modo que ahora. La participación de
exiliados del cono Sur junto al progresismo mexicano per-
mite rescatar la continuidad de la búsqueda del cambio
social en aquellos refugiados derrotados y la construcción
de una común identidad latinoamericana de problemas y
soluciones. aunque JLP no ligara el tema de la reforma
comunicacional con el de la nacionalización bancaria, la
historia se escribirá de otra manera. La historia como dios
que, según chesterton, “escribe derecho con renglones
torcidos”. el gobierno de JLP fue criticado, con justicia,
por sus desvaríos de corrupción. y, pese a todo, la des-
cripción de la situación mexicana de entonces no pudo ca-
racterizarse con el rasgo principal de aquella categoría
moral. Lo fue por el de la dependencia económica nacio-
nal del capital concentrado internacional financiero que
ahogó el intento de rescatar el ambiguo nacionalismo de
la revolución Mexicana por una fórmula más contundente.

La democratización política que planteó López Por-
tillo implicó una nueva ley de Partidos Políticos que
desde entonces fueron legalizados para dar origen a una
fuerte participación de la izquierda y el nacionalismo ra-
dicalizado. así nacieron el Partido Socialista unificado
de México (PSuM) y luego el Partido de la revolución
democrática (Prd), por dos veces éste último despojado
de la victoria electoral en elecciones presidenciales.

antes de ser coordinador de comunicación, Solana di-
rigió el universal y a través de su página editorial dio
aliento al cambio político partidario rechazado por los sec-
tores más conservadores del país. aquella primera re-
forma Política legalizó cambios que las luchas populares
habían procurado desde antes de la Masacre de Tlatelolco
de 1968, cuando el movimiento estudiantil desnudó la
falsa estructura democrática del estado priísta.

hoy los problemas de México son los mismos y hay
otros más graves todavía, que también sacuden a la ar-
gentina y a la mayoría de los países de américa Latina.

Los exiliados del cono Sur, los argen-mex participaron
de los esfuerzos mexicanos de entonces y ligaron su lucha
a la que habían brindado en el pasado reciente. También
reforzaron sus energías para las que sobrevendrían años
después. y ésa es parte de toda nuestra historia. •
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CASULLO y CALETTI LLevaBaN
La BaTuTa PeroNiSTa exMoNToNera,

y PorTaNTiero y aricó,
La de La izQuierda revoLucioNaria

ahora SociaLdeMócraTa y Por cierTo
TieMPo eurocoMuNiSTa.


