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aquella nefasta noche en que la negra sombra de

la Dictadura, a través del Proceso de Reorgani-
zacion Nacional, desplegd las practicas mas siniestras
en materia represiva que habria de conocer la historia
de nuestro pais.

En el marco de la Doctrina de la Seguridad Nacional,
impulsada por los Estados Unidos para América Latina, el
Cono Sur se vio tefiido de sangre a través de dictaduras
promovidas para instalar modelos econémicos neolibera-
les en la regién. Una de las expresiones mas cruentas fue
la metodologia utilizada a tal fin que se generalizé en
nuestro pais a través de la desaparicién forzada de per-
sonas, cuyo alcance, al tiempo que implicaba el secuestro
y desaparicion fisica de sus victimas, apuntaba a efectos
aterrorizantes en el conjunto de la poblacién.

El secuestro, la tortura, la desaparicién, el robo de bebés
y su apropiaciéon a manos de familias en su mayoria rela-
cionadas con quienes perpetraban los delitos contra sus pa-
dres fue la expresiéon mads acabadamente disefiada en el
despliegue del terror ejercido desde el Estado.

De este modo, la desaparicién pasé a ser moneda co-
rriente a lo largo del territorio nacional, en donde un dis-
positivo de mds de 600 centros clandestinos de
detencién, tortura y exterminio sirvié como soporte ma-
terial para mantener en condiciones infrahumanas, ha-
cinadas y recluidas en el submundo del horror a miles y
miles de victimas indefensas.

Estas practicas represivas fueron el corolario y la sis-
tematizacion de otros “ensayos” en los afios previos al
golpe, a través del accionar de grupos paramilitares y
parapoliciales amparados por el Estado, nucleados en la
triple A (Alianza Anticomunista Argentina) y el Ilamado
“Operativo Independencia” en la provincia de Tucuman.

El genocidio llevado adelante por el terrorismo de

E ste 24 de marzo de 2016 se cumplen 40 afios de

Estado apunté a sembrar el terror creando las condiciones
de implementacién de modelos econdmicos neoliberales,
en torno a los cuales se profundizaria un acelerado pro-
ceso de concentracidon econdmica que expulsaria a mayo-
ritarios sectores de la poblacién a la marginacién, el
hambre, la exclusion.

Asi, la consolidacion del dominio del capital sobre el
trabajo, que habria de afianzarse entre la Dictadura e ini-
cio de los noventa, como una verdadera “revolucién con-
servadora”, como sostienen Bayer, Borén y Gambina en el
libro El terrorismo de Estado en la Argentina, se produce
en todos los planos. Es decir, no se limita a transformar
sélo las variables econdmicas sino que requiere como con-
dicién de posibilidad la creacién de mecanismos de con-
senso y legitimacién en todos los érdenes de la vida
cotidiana: "una revolucion del paradigma socioeconémico
implica necesariamente una reestructuracién del orden
juridico, politico y cultural y de todas las relaciones socia-
les preexistentes que en él se desenvuelven”. Y para ello
la dominacién hegemadnica necesitaba de la coercién ejer-
cida desde un Estado terrorista.

Los autores plantean que desde el 24 de marzo de
1976 las Fuerzas Armadas contaron con el poderio y laim-
punidad del “Estado absoluto” para destruir lo que carac-
terizaban como "“el mal absoluto”.

Para el dispositivo represivo se adoctrind a los miem-
bros de las fuerzas armadas y de seqguridad, encargados
de implementarla, en la Escuela de las Américas de Pa-
namady a través de manuales e instrucciones secretas me-
diante los cuales se iban delineando precisos mecanismos
para el ejercicio del terror.

Dichas directivas iban perfilando la figura del otro
COMo enemigo a perseguir, condensando en la figura del
“subversivo" a aquel que venia a conmover los valores
"occidentales y cristianos".
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La construccién conceptual del otro como enemigo,
como cuerpo extrafio, como amenaza, para asf justificar
su eliminacién, fue fundamento para los postulados del
“Proceso de Reorganizacion Nacional” que planteaban
"“el aniquilamiento de la subversién" teniendo como ob-
jetivo a militantes, miembros de diversas organizacio-
nes, sindicatos, agrupaciones, asociaciones, centros de
estudiantes, comisiones fabriles y también luego a sus
familiares, organismos de derechos humanos, etcétera,
aniquilando asi el derecho a la existencia e irradiando el
terror al conjunto de la poblacién.

La tristemente célebre frase del general Ibérico
Saint Jean, entonces gobernador de la Provincia de
Buenos Aires, pronunciada en mayo de 1977, “Primero
mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a
sus colaboradores, después (...) a sus simpatizantes, en-
seqguida (...) a aquellos que permanecen indiferentes y
finalmente mataremos a los timidos”, es ferozmente
ilustrativa de la meta de la represion.

El general Acdel Vilas, al mando del llamado “Ope-
rativo Independencia”, afirmaba en un reportaje reali-
zado por la revista El Periodista de Buenos Aires en el
afio 1985, describiendo estos objetivos, que su intencidon
era "“suplantar, aun utilizando métodos que me estuvie-
ran vedados, a la autoridad de la provincia de Tucuman”;
agregando respecto de las victimas, que “sélo llegarian
al juez los inofensivos”; y tomando como referencia lo
actuado por el Ejército francés en Argelia e Indochina.

En las directivas secretas N° 504/77, de Continuacién
de la lucha contra la subversidn, de abril de 1977, se reco-
noce que a esa fecha "se ha producido militarmente el
90% de destruccién del enemigo”, sin embargo, mas ade-
lante se insiste en que la “guerra contra la subversién ten-
drd por objeto a toda la poblacién”. Otras directivas
secretas, fechadas en mayo de 1979, reconocen que el
“Proceso de Reorganizacién Nacional posibilité una con-
tundente victoria militar”, pero que “este éxito no fue
acompafiado por la ‘normalizacién’ de los ambitos consi-
derados prioritarios, en especial por el desprestigio del
Proceso de Reorganizacion Nacional en el exterior”. Asi
se amplia el objetivo con las organizaciones de derechos
humanos a persequir y se los identifica como el “nuevo
enemigo”, considerando “problemdtica” “la cuestién de
los DD.HH. en la Argentina”.

De esta manera se puso en marcha un aparato que
transito este circuito mortifero en nombre del bien-para-
todos, erigiéndose sus exponentes en los duefios de la
vida y de la muerte, en esa captura monstruosa del Otro
al que Jacques Lacan alude en el Seminario 11 como al
"“Dios oscuro”.
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EL MANOSEO, LAS VIOLACIONES

Y LOS ABUSOS DIRIGIDOS A MUJERES,
INCLUSO EN ALGUNOS CASOS EN
ESTADO DE EMBARAZO, LAS MISMAS
VEJACIONES DIRIGIDAS TAMBIEN A
HOMBRES, LA INTRODUCCION DE
INSTRUMENTOS EN LOS GENITALES,

A VECES OBLIGANDO A LA MISMA
PERSONA A PERPETRARLO CONTRA
Si, LAS SITUACIONES DE HUMILLACION
Y DESAMPARO A LAS QUE ERAN
SOMETIDAS LAS MUJERES

EN PERIODOS MENSTRUALES, O
INCLUSO LA INTERRUPCION DE ESTE
CICLO POR LAS CONDICIONES
DEPLORABLES DE LA VIDA DE
ENCIERRO, SON ALGUNAS DE LAS
VIVENCIAS NARRADAS POR LAS
VICTIMAS DE ESTOS FLAGELOS.

LOS CAMPOS DE CONCENTRACION,
LA DESAPARICION Y LA TORTURA

Uno de los métodos mds siniestros que se generalizd
y se hizo practica cotidiana en la Argentina de los afios de
plomo fue la desaparicién forzada de personas. Miles de
hombres y mujeres, jévenes e incluso nifios, eran secues-
trados de sus domicilios, lugares de trabajo o de la via pu-
blica, despojados de su identidad y llevados en forma
ilegal y clandestina a distintos lugares preparados para so-
meterlos a condiciones deplorables de vida.

En ese marco, uno de los métodos utilizados sistema-
ticamente fue la aplicacion de tortura con las técnicas mas
siniestras y despiadadas vy, al decir de Rodolfo Walsh en
su Carta Abierta a la Junta Militar, "'sin limite de tiempo”.

La tortura, definida por las Naciones Unidas, como el
acto por el cual se infligen intencionalmente a una per-
sona dolores o sufrimiento graves, fisicos o mentales,
con el fin de obtener informacion, castigarla o intimi-
darla y como una forma agravada y deliberada de trato
0 pena cruel, inhumano o degradante, apunta en su ob-
jetivo a la destruccién no sélo del bienestar fisico y emo-
cional de la persona sino también a la voluntad y
dignidad de la propia comunidad. Como tal, se afirma en
el Protocolo de Estambul, concierne a todos los miem-
bros de la familia humana porque ataca a la misma base
de nuestra existencia y esperanzas de un futuro mejor.

A pesar de la prohibicion del ejercicio de la tortura
en cualquier circunstancia por parte de la normativa in-
ternacional de los derechos humanos y del derecho in-
ternacional humanitario, esta metodologia fue y es
utilizada en la mayoria de los paises del mundo y en la
Argentina durante “el Proceso” fue aplicada sistemati-
camente a todos los prisioneros que eran llevados a los
centros clandestinos de detencién.

Las personas ingresadas violentamente al “campo”,
eran desnudadas y sometidas desde el inicio a vejacio-
nes de todo tipo en donde la tortura apuntaba no sola-
mente a la obtencién de informacidn sino a despojarla
de su condicién humana. A reducirla a puro desecho.
Los desaparecidos no estaban en ningun lado, eran “tra-
gados por la tierra”, hacinados en celdas estrechas y
malolientes, maniatados, engrillados y con los ojos ven-
dados, sin abrigo, mal alimentados, convertidos en des-
pojos. Alma y cuerpo iban perdiendo su condicién
humana para ser reducidos a puro objeto a expensas del
Otro que decidia sobre su vida y sobre su muerte.

“Tenemos el tiempo del mundo”, “nadie sabe dénde
estds”, “somos los duefios de la vida y de la muerte”, se
jactaban los represores frente a los cuerpos inermes e in-
defensos que ellos mismos agraviaban. Asi, ese cuerpo
vulnerado, lacerado iba perdiendo poco a poco su entidad.

Con la elaboracién de diversas herramientas sofisti-
cadas de tortura, disefiadas a tal fin, las personas eran

SON HECHOS IRREPARABLES POR
LA MAGNITUD DE SU ALCANCE

Y PORQUE NO SE PUEDE VOLVER

A UN ESTADO ANTERIOR. SI HAY UN
ESCENARIO DE REPARACION POSIBLE,
ESTE TIENE QUE VER CON

EL ESCENARIO DE LA JUSTICIA,

LA SANCION DEL DELITO

Y LA TRANSMISION DE LO SUCEDIDO
A LAS NUEVAS GENERACIONES.

sometidas a esa prdctica como rutina, con presencia in-
cluso de personal médico y servicios de enfermeria para
controlar el estado de la victima y mantenerla con vida
para continuar aplicdndole tormentos. En numerosos
casos los obligaban a "eleqir” el tipo de suplicio. Asi-
mismo los gritos desesperados de otros prisioneros era
una forma mas de infligir sufrimiento a quienes espera-
ban indefensos su turno.

Numerosos testimonios dan cuenta de la angustia vi-
vida por las personas sometidas a esa situaciéon, que
anhelaban la muerte como Unica alternativa para salir
de ese padecimiento, a pesar de que tampoco a ella po-
dian acceder estando en manos de sus captores toda de-
cisién respecto de su existencia.

Asi, en estado de vulnerabilidad y desamparo, sin ac-
ceso a derecho alguno, los detenidos-desaparecidos
eran despojados de su propia humanidad.

LOS ABUSOS SEXUALES

En ese marco, las prdcticas de abusos sexuales co-
braron relevancia en tanto delito especifico a las cuales,
de distintos y numerosos modos, eran sometidas las
personas detenidas-desaparecidas.

En general, el estado de desnudez extrema, la vulne-
racién de la intimidad, el quebrantamiento del pudor, la
aplicacién de tormentos en mamas y cuerpo, la introduc-
cién de la picana eléctrica u otros elementos en ano y va-
gina fueron una expresién de esos abusos, asi como la
innumerable cantidad de casos de abuso sexual directo.

La misma confinacién en situacion de extrema des-
proteccion y aislamiento, privados hombres y mujeres »
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de las condiciones mads elementales que otorga la digni-
dad de ser humano a las personas, iban perdiendo el go-
bierno de su cuerpo para quedar reducidas en muchos
casos a la esclavitud, y en estado de puro objeto del
Otro, de puro resto.

Freud situa al sujeto en su advenimiento inicial como
en estado de absoluto desamparo; el “cachorro hu-
mano" es el Unico cuya subsistencia depende entera-
mente del otro de los primeros cuidados, de aquel que lo
concibe, que elige un nombre para él, que lo alimenta, lo
abriga, lo protege y lo rescata de ese estado de desam-
paro inicial. Los cuidados brindados por ese otro prove-
edor de la accién especifica que introducira a ese sujeto,
en un acto de amor, a la cultura, al mundo del lenguaje,
son los que le otorgan su condicién humana.

En ese proceso de constitucién de su subjetividad el
ser humano adquiere un cuerpo, y ese cuerpo, objeto de
los cuidados, se unifica en los procesos de identificacién.
Lacan introduce el “estadio del espejo” para dar cuenta
de ese mecanismo a través de la imagen corporal que
le es devuelta al nifio como imago unificada de su pro-
pio cuerpo por oposicién al cuerpo fragmentado.

Asi y en tanto la pulsién implica el eco en el cuerpo
de que hay un decir, el sujeto hablado por el otro da
cuenta de lo que impacta en él de la lengua del otro, es
de ese cuerpo que estamos hablando en relacién a
cuerpo y alma, a la continuidad del cuerpo y la mente, el
psiquismo. Nada es sin el lenguaje que organiza e inter-
preta la realidad en la que vivimos y es de este cuerpo
gue el sujeto es deshabitado cuando en condiciones in-
frahumanas de vida es despojado del “gobierno” de su
cuerpo y de la prohibicién de toda expresién de afectos,
emociones, llantos, risas, palabras. EIl cuerpo es redu-
cido a ese estado de desamparo inicial, sin palabras. Im-
posibilitado, en términos absolutos, de un decir.

En tal sentido, en el libro Consecuencias subjetivas del
terrorismo de Estado, Osvaldo Delgado se pregunta si la
mujer sometida sexualmente por un represor en un
campo de concentracién y exterminio, tiene un cuerpo, si
"esas mujeres que eran abusadas, luego de todo tipo de
tormentos (picana eléctrica, submarino, amenaza de fu-
silamiento, comiendo muy poco y comida degradada, sin
ninguna higiene, encapuchadas, sin privacidad, sin nom-
bre, etcétera), tenian un cuerpo”, para responder que “no
estd su cuerpo, el que ellas tenian, en ese acto”, agre-
gando que se trata de un “acto cruel gue conjuga aiin mas
la pérdida del cuerpo”. Para sostener que si pensamos al
campo de concentracién, como un lugar donde reina la
“ley de hierro", tal como la concibe Lacan, no hay alli po-
sibilidad de tener un cuerpo, “sélo la reduccién a un es-
tado de desecho".

Numerosos son los relatos que dan cuenta de ese
cuerpo tomado por el otro. Algunos testimonios refieren el

estado mismo de desnudez y las miradas, burlas y comen-
tarios de los represores cuando conducian a los secuestra-
dos al bafio, como situaciones de quebrantamiento de la
intimidad, en donde lo que se quebrantaba al mismo tiempo
eran la vergienza y el pudor. EIl manoseo, las violaciones y
los abusos dirigidos a mujeres, incluso en algunos casos en
estado de embarazo, las mismas vejaciones dirigidas tam-
bién a hombres, la introduccién de instrumentos en los ge-
nitales, a veces obligando a la misma persona a perpetrarlo
contra si, las situaciones de humillacién y desamparo a las
gue eran sometidas las mujeres en periodos menstruales, o
incluso la interrupcién de este ciclo por las condiciones de-
plorables de la vida de encierro, son algunas de las viven-
cias narradas por las victimas de estos flagelos.

EL JUZGAMIENTO DE ESTOS DELITOS
A 40 ANOS DE LOS HECHOS

Un largo recorrido implicd la lucha por memoria, ver-
dad vy justicia en la Argentina.

Lo peor de la condicién humana puesto en juego
desde ese goce oscuro de los personeros de la muerte
gue pretendié al desaparecido como ése que “no existe"”,
gue “no tiene entidad"”, que “no estd ni vivo ni muerto”;
engendré a su vez formas inéditas de resistencia y re-
clamos que no cesaron jamds como la propia desapari-
cién, delito imprescriptible que se prolonga en el tiempo.

La falta de respuesta ante la busqueda de las ma-
dres de sus hijos, de los familiares de sus seres queri-
dos, de las abuelas de sus nietos nacidos en cautiverio
0 apropiados en su mayoria por los represores, y la de-
saparicién junto con ellos, de toda legalidad, el rechazo
de los habeas corpus, la incertidumbre, engendré la ex-
presién mads noble, esta vez de lo mejor de la condicién
humana: las Madres de Plaza de Mayo. Y las Abuelas,
gue buscan a los desaparecidos con vida, arrancados de
su identidad cuando eran bebés, hoy adultos.

Y esa demanda sostenida en el tiempo, de los orga-
nismos de derechos humanos y otros actores sociales
fue retejiendo esas redes solidarias, esos lazos desarti-
culados, en el marco de una posiciéon inclaudicable,
digna de toda dignidad.

Largo fue el recorrido de la impunidad con que a tra-
vés de numerosos intentos, como la pretendida auto-
amnistia de los militares en un inicio, las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida luego y los indultos en una
etapa posterior, se buscé impedir los procesos de juzga-
miento reclamados sin pausa.

Y largo fue también el recorrido para desandar esa im-
punidad. La tenacidad de quienes durante todos estos
afios, sostenidos desde sus convicciones mds hondas y sus
pérdidas mas profundas, junto a la decisién politica de un
gobierno de hacer de la triada Memoria, Verdad y Justicia
una politica de Estado fueron institucionalizando un dis-

curso otrora alternativo y restituyendo el sentido al texto
de un relato histérico arrancado del contexto.

Y eso también fue sucediendo en el escenario de los
juicios que investigan los delitos de lesa humanidad y
prdcticas genocidas durante el terrorismo de Estado. Tam-
bién en ese escenario la busqueda y obtencién de justicia
implicé un recorrido en el que la tortura y los abusos se-
xuales fueron ocupando un lugar en relaciéon tanto a lo
que de eso las victimas podian decir y los interlocutores
podian escuchar.

Muchos fueron los obstdculos no solamente en rela-
cién a la posibilidad de acceso a la justicia sino a las pro-
pias dificultades que acarrea el hecho de juzgar delitos de
esta naturaleza con instrumentos juridicos insuficientes
para ello. En el llamado Juicio a las Juntas, para probar la
privacién de la libertad y tormentos se requeria de dos
testigos de cautiverio. El caracter clandestino de la repre-
sién, la modalidad de los secuestros, muchas veces en
horas de la noche, con los represores que cambiaban su
identidad y usaban alias, la condicién ilegal en el funcio-
namiento de los centros de detencién adonde las perso-
nas eran llevadas con los ojos vendados, sin conocer la
ubicacién fisica del lugar adonde estaban confinadas ni
su destino, fue jerarquizando el rol de los “testigos nece-
sarios”, victimas directas que, mediante el relato de sus
vivencias iban rearmando y reconstruyendo todo el fun-
cionamiento y la légica del dispositivo concentracionario.

En la ya citada obra Consecuencias subjetivas del te-
rrorismo de Estado sostengo respecto de la exigencia
probatoria del discurso juridico que “un ejemplo para-
digmatico de esto es, en la escena juridica, la insistencia
en los dichos probatorios de los testigos para que den

cuenta presencialmente de los hechos de tortura que se
les imputan a los reos. Asi, el esfuerzo de los testimo-
niantes por demostrar las précticas de tortura en terce-
ros rodea su descripcién pero, en muchos casos, en un
relato de la realidad que excluye la mirada. Para descri-
birla, respondiendo a las preguntas de jueces o aboga-
dos defensores de ‘si vio cuando aplicaban tormentos’,
dice la mayoria de los testigos: ‘sé que lo hicieron por-
que vi a fulano salir de la sala de tortura todo transpi-
rado’, o 'lo sé porque cada vez que esto pasaba ponian
la musica a todo volumen’ o ‘escuchaba los gritos'. Algo
falta alli. Falta el testigo directo, aquel que da cuenta con
su mirada del cuerpo agujereado del otro. La mirada
gueda excluida de su valor probatorio, dando lugar a la
palabra, a un solo relato colectivo que resulta contun-
dente en la repeticiéon de una metodologia aplicada a
todos. De esta manera, la practica de la tortura cobra
relieve también en tanto exceso imposible de tramitar,
la tortura como resto imposible de verbalizar queda san-
cionada de este modo. El testimonio deviene asi, preci-
samente, en el lugar de produccién de verdad como
soporte de la justicia”.

Los efectos de la desaparicién y de los delitos abe-
rrantes cometidos durante esta etapa funesta de nues-
tra historia no sélo afectaron a miles de familias en
forma directa, sino que también dejaron profundas se-
cuelas en el conjunto de la sociedad, en el plano politico,
econdmico y cultural.

Son hechos irreparables por la magnitud de su al-
cance y porque no se puede volver a un estado anterior.
Si hay un escenario de reparacion posible, éste tiene que
ver con el escenario de lajusticia, la sancion del delito y
la transmision de lo sucedido a las nuevas generaciones.

Freud desarrolla el concepto de cultura como un
saber hacer por el cual los hombres modifican, gobier-
nan la naturaleza, se procuran los bienes para satisfa-
cer sus necesidades, estableciendo las normas para
regular sus vinculos reciprocos y la distribucién de
bienes. De ahi que considera a la cultura como destinada
a ser un interés humano universal que debe ser preser-
vado de las mociones hostiles del hombre, propiciando
el acceso a los derechos en forma mds equitativa: “una
cultura que deja insatisfechos a un nimero tan grande
de sus miembros no tiene perspectiva de conservarse
de manera duradera (...)".

Tener presente esta caracterizacién sobre lo inherente
a la condiciéon humana vy la necesidad de profundizar en
la construccion de sociedades mds justas puede contri-
buir a preservar los logros obtenidos en materia de me-
moria, verdad y justicia. Para que los avances en el campo
de derechos humanos no puedan ser desandados por in-
tereses al servicio de lo peor de esa condicién y se cons-
tituyan en un valioso patrimonio de todos. ©
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