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A
cuarenta años del golpe de estado cívico-militar
de 1976, muchos son los logros que han conse-
guido los organismos de derechos humanos y

los ciudadanos y ciudadanas comprometidos con la
lucha por la verdad, la memoria y la justicia. el estado
democrático tomó sus reclamos como prioridades. así,
las demandas de memoria, verdad y justicia fueron de
2003 a 2015 parte de las políticas de estado, que además
de generar las condiciones para juzgar a los genocidas;
contribuir a la restitución de nietos y nietas apropiados en
dictadura; señalizar y transformar ex centros clandestinos
de detención (ccd) en sitios de memoria –entre otras de-
cisiones–; consiguió instituir contrahegemonía y en tal
sentido reconstruir la memoria colectiva. 

iniciada en plena dictadura, la batalla cultural librada
por los organismos de derechos humanos, primero en
soledad y luego cada vez con mayor acompañamiento
de la sociedad, alcanzó en gran medida la reconstruc-
ción de la identidad social. Las abuelas comenzaron a
reclamar por sus nietos con todas las condiciones des-
favorables. en 1978, la jueza del Tribunal de Menores N°
1 de Lomas de Zamora, delia Pons, les decía: “a los ase-
sinos yo no pienso devolverles los hijos porque no sería
justo hacerlo. No tienen derecho a criarlos. Tampoco me
voy a pronunciar por la devolución de los niños a uste-
des” (2007: 28). La prensa acompañaba ese discurso
con silencio, cuando no presentaban la restitución como
una decisión dañina para el niño. Las abuelas viajaron al
exterior para contar lo que estaban padeciendo e hicie-
ron saber al mundo que en su país había desaparecidos
con vida: sus nietos. con la democracia, llegó el Juicio a
las Juntas –un avance en la búsqueda de justicia–, pero
luego vino el retroceso con las “leyes de impunidad”, im-
puestas tras varios levantamientos de las fuerzas de se-

guridad empeñadas en olvidar y evitar ser juzgadas por
los delitos que entonces ya gran parte de la sociedad co-
nocía. a pesar del olvido que intentaban implantar cier-
tos sectores, los restos de los desaparecidos y los nietos
de las abuelas seguían apareciendo para mantener vivo
el reclamo de memoria y justica. 

La memoria colectiva, entendida como campo de
lucha simbólica, se fue reedificando gracias a la genera-
ción de marcos interpretativos que permitieron la cons-
trucción de representaciones e identidades de distintos
actores sociales. el camino recorrido para generar estos
marcos de escucha, ya en democracia, fue extenso: desde
los juicios por la verdad y la justicia, pasando por los es-
craches y conmemoraciones en los años de impunidad,
hasta llegar hoy a los juicios por delitos de lesa humani-
dad, las producciones audiovisuales sobre el pasado re-
ciente, programas y spots televisivos con nietos y nietas
que recuperaron su identidad, actos recordatorios, baldo-
sas que recorren la ciudad indicando sitios donde fueron
secuestrados hombres y mujeres en dictadura, son sólo
algunos ejemplos. Todos estos hechos fueron constru-
yendo lo que la historiadora María eugenia Borsani ha de-
nominado andamiajes de la Memoria que ayudan “a
recordar y a construir un pasado al que se le rinde reco-
nocimiento o se le repudia, pero no se le ignora ni se
vuelve motivo de indiferencia” (2004:  57).  

durante los últimos doce años los andamiajes de la
Memoria provinieron desde diversos ámbitos: desde la
sociedad civil, actores políticos y de la cultura, el poder
legislativo y judicial, pero sin el acompañamiento del
poder ejecutivo estas representaciones no hubiesen te-
nido la misma fuerza. Fue a partir en la sentencia del jui-
cio por apropiación de la nieta claudia Poblete hlaczik,
el 6 de marzo de 2001, que se declaró “la invalidez, la
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inconstitucionalidad y la nulidad insanable” de las leyes
de obediencia debida y Punto Final. dos años después,
el 21 de agosto de 2003 el congreso Nacional declaró la
nulidad de las “leyes de impunidad” y ese hecho fue fun-
damental para la reapertura de los juicios por los crí-
menes cometidos durante la última dictadura. La ley
significó una fuerte señal política para que la justicia co-
menzara a reabrir esas causas que permanecían clau-
suradas hasta entonces. el empuje de los organismos,
pero en gran medida la decisión política del entonces
presidente Néstor Kirchner, permitieron que el lento
brazo de la justicia se siguiera desplegando en el doble
sentido reparador y punitivo. al año siguiente Néstor
Kirchner concretaría la transformación de la escuela de
Mecánica de la armada (emblema de la represión) en un
espacio “para la memoria y la promoción de los dere-
chos humanos” y haría bajar los cuadros de los dicta-
dores Jorge rafael videla y  roberto Bignone en el
colegio Militar. ese mismo año también, el congreso de
la Nación sancionó la ley 26.001, por la cual se instituyó
el 22 de octubre como día Nacional por el derecho a la
identidad, fecha en que las abuelas, en 1977, comenza-
ron la búsqueda para restituir a sus nietos.       

La memoria, entonces, se vincula necesariamente a la
construcción de la identidad que, aunque cambiante y he-
terogénea, da cohesión a los grupos humanos, a las co-
munidades y sociedades. es por eso que memoria e
identidad tienen un papel significativo como mecanismo
cultural para fortalecer el sentido de pertenencia y con-
tribuir a la confianza de los sujetos, tanto individual como
colectivamente. en este sentido la restitución de los nietos
y nietas apropiados por el terrorismo de estado constituye
un caso paradigmático en la reconstrucción de la memo-
ria colectiva argentina. Las abuelas de Plaza de Mayo
desde hace años proclaman: “hasta que no aparezca el úl-
timo nieto, la identidad de toda una generación está en
duda”, y en esa frase se descubre todo el bagaje teórico
que intenta explicar por qué los nietos y nietas restituidos
hoy constituye un colectivo identitario, y en este sentido
un actor político fruto de esas luchas simbólicas y políticas. 

LA REStItuCIóN COmO hEChO pOLítICO 
al decir de renato ortiz, “la memoria nacional es un

terreno de disputas, en el que se baten las distintas con-
cepciones que habitan la sociedad” (1998: 54). desde
esta perspectiva podemos repasar cómo las represen-
taciones sobre las restituciones de los hijos e hijas de
desaparecidos se fueron modificando con el correr de
las luchas de los organismos de derechos humanos, y
en los últimos años también con el acompañamiento del
estado. Las restituciones en los años 80 y 90 se trata-
ban como noticias del ámbito privado, en las que mu-
chas veces los periodistas de turno cuestionaban la

restitución del derecho a la identidad, bajo el pretexto de
que otro desarraigo dañaría al niño, eludiendo hacer men-
ción a la cuestión fundante: el daño que esos chicos su-
frían al vivir bajo un vínculo originado en la mentira sobre
su origen, fundada también sobre el asesinato de sus pa-
dres. Los discursos sobre las restituciones ligados a la re-
victimización de los niños y la demonización de las
abuelas de Plaza de Mayo eran moneda corriente por
aquel entonces. es conocida la exposición mediática a la
que fueron sometidos los mellizos apropiados por el co-
misario Samuel Miara, gonzalo y Matías reggiardo Tolosa.
Los adolescentes fueron llevados a programas conduci-
dos por conductores simpatizantes de la dictadura como
daniel hadad, Marcelo Longobardi y Bernardo Neustadt
quienes manifestaban que los chicos debían permanecer
con sus “padres históricos”, eufemismo que usaban para
referirse a los apropiadores. 

años llevó a las abuelas –y a parte de la sociedad que
lentamente despertaba de su propio cautiverio– dar
cuenta de lo fundamental que es para cualquier ser hu-
mano conocer la verdad sobre su origen y ser restituido
en su derecho a la identidad. un derecho consagrado por
la convención internacional sobre los derechos del Niño
en 1989 y ratificado por la constitución argentina en 1994.

cabe mencionar que los artículos 7, 8 y 11 de esta con-
vención, referidos específicamente al derecho a la identi-
dad, son conocidos como “los artículos argentinos” ya que
fueron las abuelas de Plaza de Mayo quienes, en sus visi-
tas a ginebra, instaron a la comunidad internacional a in-
corporar estas cláusulas para velar por la identidad de
todos los niños del mundo.

antes de la asunción de Néstor Kirchner a la presi-
dencia, 72 de los 500 nietos robados y apropiados durante
la última dictadura cívico-militar habían recuperado su
identidad. a pesar del número y los años transcurridos, en
el imaginario social muchos de los discursos sobre los nie-
tos restituidos estaban ligados aún a representaciones
que los victimizaban doblemente por la apropiación y
luego la restitución, cuando no los identificaban como
hijos “de subversivos”. Los marcos de referencia no tenían
aún fijado el sentido público de la apropiación, y los rela-
tos sobre lo ocurrido todavía negaban mucho de lo que
realmente había pasado: asesinato de los padres de esos
niños, sustracción, ocultamiento y falsificación de la do-
cumentación pública con el objetivo de borrar cualquier
rastro que permitiera a sus familias ubicarlos. 

una década después la justicia argentina ha recono-
cido todos esos delitos. en uno de los fallos más emble-

máticos, en 2012, dio por probada la existencia de una
“práctica sistemática de apropiación de menores” perpe-
trada por los militares genocidas y sus cómplices civiles.
en este sentido, muchas de esos hechos probados, tradu-
cidos en representaciones ahora legitimadas, fueron cons-
truyendo nuevas cadenas significantes que permitieron
consolidar otro discurso sobre la “apropiación/restitu-
ción” de niños y niñas en dictadura. hoy la mayoría de los
significados ligados a la representación de los nietos y nie-
tas que recuperan su identidad aparecen como: fruto del
trabajo incesante de las abuelas de Plaza de Mayo, que
apostaron a la democracia y la justicia, a pesar del tiempo
que eso les demandaría para conocer sobre lo ocurrido
con sus hijos y el paradero de sus nietos. Pero también
como hijos de militantes políticos, de hombres y mujeres
que luchaban por una sociedad más justa; hijos de hom-
bres y mujeres a quienes el estado terrorista les negó un
juicio justo y los mantuvo cautivos, perpetrándoles las
más aberrantes torturas, hasta la de robarles sus hijos y
criarlos como propios. y además como defensores de los
derechos humanos y guardianes del derecho a la identi-
dad; entre otros. 

hoy las restituciones son un hecho político, un acon-
tecimiento público, que celebra casi la totalidad de los
argentinos, en el que los nietos y nietas vienen a ocupar
su posición en esa trama discursiva que los interpela
como sujetos políticos. Los marcos interpretativos permi-
ten a cualquier hombre o mujer de entre 35 y 40 años
pensar que puede ser hijo de desaparecidos y animarse a
disipar la duda, con la certeza de que habrá una sociedad
que comprenda qué le está pasando y que es responsabi-
lidad de todos resolver esa inquietud, que reparará no sólo
su identidad, sino la del pueblo argentino. el problema de
la apropiación de niños ha trascendido el espacio privado
para llegar al público, único espacio posible para llevar
adelante transformaciones sociales. 

NIEtOS y NIEtAS COmO ACtORES pOLítICOS 
desde hace décadas los teóricos sobre identidad pien-

san a los grupos identitarios como actores políticos. au-
tores como Stuart hall, renato ortiz o Leonor arfuch
explican que las identidades nunca están construidas por
fuera de las representaciones y que, por tanto, existen ac-
ciones que contribuyen a fortalecer ciertos discursos, en
los que los sujetos pueden reconocerse con sus diferen-
cias y similitudes. Stuart hall se preguntaba: “¿cómo debe
teorizarse el vínculo entre realidad social y la realidad psí-
quica?” (2003: 20). definió así que las identidades son la
posiciones que el sujeto está obligado a tomar y que esas
identidades, entendidas siempre como representaciones,
se constituyen a partir de una falta. de allí que esos pro-
cesos son entendidos como articulaciones, nunca perma-
nente. en este sentido, ciertos marcos de referencia son

LA REStItuCIóN de LoS NieToS y
NieTaS aProPiadoS Por eL

TerroriSMo de eSTado coNSTiTuye
uN caSo ParadigMáTico eN La

recoNSTruccióN de La MeMoria
coLecTiva argeNTiNa.

EL EmpujE de LoS orgaNiSMoS,
Pero eN graN Medida La deciSióN
PoLíTica deL eNToNceS PreSideNTe
NéSTor KirchNer, PerMiTieroN
que eL LeNTo BraZo de La JuSTicia
Se Siguiera deSPLegaNdo
eN eL doBLe SeNTido reParador 
y PuNiTivo.
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los que ayudan a fijar ciertos sentidos por sobre otros
en cada contexto histórico y es aquí donde la memoria
colectiva cumple un papel importante, ella debe luchar
constantemente contra el olvido. La construcción de las
identidades sociales es por eso un proceso que nos in-
volucra a todos, no sólo en tanto ciudadanos responsa-
bles de una historia en común, sino también como
actores de nuestra historia.

en el espacio público se dirimen las batallas cultura-
les, ideológicas, en la que priman unos sentidos por
sobre otros. en consecuencia, la identidad de los nietos
restituidos sólo puede pensarse, plantearse y defen-
derse en ese campo. Por eso, lentamente, la restitución
de los nietos apropiados pasó a ser un reclamo colec-
tivo y la construcción identitaria, un deber de todos
como ciudadanos. durante estos últimos doce años se
libró con más fuerza una batalla por el sentido en múl-
tiples direcciones. diversos actores consolidaron dis-
cursos tendientes a afianzar una identidad nacional que
valoriza el pasado militante, el compromiso con el otro,
la defensa de los derechos humanos y el derecho a la
identidad. y en estos gestos acompañados por políticas
públicas de la gestión kirchnerista es que se fue com-
pletando el significante “nieto/a restituido/a”.

estas representaciones fueron construyendo la iden-
tidad de los nietos, que como toda identidad está en per-
manente construcción. Lentamente, los nietos
recuperados por las abuelas de Plaza de Mayo se fueron
haciendo visibles en la escena pública y llenando aquel
significante vacante que los genocidas y apropiadores
aún hoy intentan disputar. en su discurso de asunción,
en mayo de 2003, Néstor Kirchner dijo: “vengo sin ren-
cores, pero con memoria”. esa frase se fue convirtiendo
en decisiones políticas y en esas líneas se avanzó en
estos años. Nietos y abuelas se fueron convirtiendo en
sujetos públicos y diversos sectores se hicieron eco de
sus búsquedas y reivindicaciones. Las políticas de es-
tado –antes reclamos históricos de los organismos– for-
talecieron esas representaciones a las que adhirió
buena parte de la sociedad.

hoy los Nietos y las Nietas son reconocidos como
hijos e hijas de militantes políticos, con sus propias tra-
yectorias, buscados y restituidos por abuelas de Plaza
de Mayo; sujetos libres, portadores de una historia que
les permite reconocerse en las similitudes y diferencias
con sus padres desaparecidos. esos hombres y mujeres,
a quienes el estado terrorista quiso borrar su origen –y,
con ellos, su identidad, su posibilidad de reconocerse y
diferenciarse en su historia familiar– son la muestra de
que esa batalla cultural avanzó. 

cada nieto que aparece pasa a formar parte de un
colectivo identitario que se constituye como grupo visi-
ble para mantener viva la memoria, pero también para

construir sentidos e identidades en un futuro no muy le-
jano. “No quiero que se lo pierdan, esto es hermoso y yo
siento la responsabilidad de hablar para que otros que
están en mi misma situación se animen a conocer su ori-
gen”, sentenció el nieto 119 al día siguiente de conocer a
su madre, en el programa radial de abuelas de Plaza de
Mayo, identidad en construcción. No todos los nietos
restituidos aparecen en la escena pública inmediata-
mente, pero cada vez más estos nietos que recuperan
su historia pasan a formar parte de este grupo que pre-
tende seguir encontrando nietos, para terminar de con-
denar los delitos del terrorismo de estado que aun hoy
se siguen cometiendo. 

como plantea daniel Feierstein: “fue el carácter au-
tónomo, crítico y solidario de sus prácticas el que re-
sulta intolerable para los genocidas y es justamente ese
carácter autónomo, crítico y solidario el que se debe
rescatar para no producir un nuevo asesinato simbólico”
(2000: 120). en este sentido, resulta sumamente nece-
sario restituir la identidad de los sujetos para, de ese
modo, reconstruir la memoria colectiva. como mencio-
namos, mucho se ha logrado, pero nunca está garanti-
zada la permanencia de la memoria, porque las batallas
por los sentidos son permanentes. “el debate sobre la
identidad se encuentra, pues, permanentemente pene-
trado por intereses conflictivos. en verdad, es una cons-
trucción cultural e ideológica, una selección, un
ordenamiento de determinados recuerdos” (1998: 54),
dice renato ortiz y refuerza la idea de que el trabajo
para garantizar los procesos de Memoria, verdad y Jus-
ticia, tanto en el plano material como simbólico, es tarea
cotidiana de todas y todos.    

La conmemoración de los cuarenta años del golpe
de estado más sangriento de la argentina nos encuen-
tra con un gobierno conservador y ajeno a la tradición
de políticas promotoras de memoria. Las conquistas en
materia de justicia por los delitos de lesa humanidad,
gracias a la voluntad política del gobierno kirchnerista
que supo tomar las demandas de los organismos de de-
rechos humanos  –junto a otras acciones públicas– per-
mitieron construir un relato sobre la historia reciente,
diferente al que intentó instalar la dictadura y sus cóm-
plices. al día siguiente de la victoria del presidente Mau-
ricio Macri, el diario La Nación escribía en su editorial:
“hay dos cuestiones urgentes por resolver. una es el
vergonzoso padecimiento de condenados, procesados e
incluso de sospechosos de la comisión de delitos come-
tidos durante los años de la represión subversiva y que
se hallan en cárceles a pesar de su ancianidad”, y lo ca-
racterizaba como “una verdadera vergüenza nacional”.
La reacción que generó el artículo y sus significancias
fue inmediata. Los mismo redactores del diario, primero
individualmente a través de las redes sociales, y luego

como colectivo de trabajo repudiaron el contenido del
texto: “Los trabajadores del diario La Nación les deci-
mos sí a la democracia, a la continuidad de los juicios
por delitos de lesa humanidad y le decimos no al olvido.
Por memoria, verdad y justicia”. La respuesta que sus-
citó el editorial del 23 de noviembre de 2015, titulado
“No más venganza” revela que estos doce años de ejer-
cicio pleno y reflexivo sobre la memoria no han sido en
vano. Pero nunca está de más subrayar que sólo el com-
promiso de seguir trabajando en ese sentido nos permi-
tirá que la historia no se repita.  •

LOS mARCOS iNTerPreTaTivoS
PerMiTeN a cuaLquier hoMBre
o MuJer de eNTre 35 y 40 añoS
PeNSar que Puede Ser hiJo 
de deSaParecidoS y aNiMarSe 
a diSiPar La duda, coN La cerTeZa
de que haBrá uNa Sociedad que
coMPreNda qué Le eSTá PaSaNdo
y que eS reSPoNSaBiLidad
de TodoS reSoLver eSa iNquieTud,
que reParará No SóLo 
Su ideNTidad, SiNo La
deL PueBLo argeNTiNo.
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