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ateria prima por excelencia entre las industrias
M culturales, el fatbol se ha vuelto tan om-

nipresente, que todo lo que toca o rodea puede
transformarse en una mercancia apta para el consumo
masivo. El periodista Dante Panzeri (1921-1978) lo definié
como “un comercio de fervores sentimentales” en su obra
Burguesia y gangsterismo en el deporte, que, de tan vi-
gente, es inevitable releerla. Desde el afio de su muerte, un
mes y medio antes de que comenzara el Mundial 78, o in-
cluso antes, con el golpe de Estado genocida de 1976, el
futbol argentino ha tenido mas continuidades que rup-
turas. Al punto de que la sociedad, entre el deporte mas
medidtico y la television, modeld los usos y costumbres
de las audiencias sin interrupciéon hasta hoy.

El 24 de marzo de 1976, con el partido que el selec-
cionado nacional de César Luis Menotti le gané ese dia 2-
1a Polonia, en Chorzow -a 11.205 kilémetros de distancia
de Buenos Aires-, el régimen civico militar establecié que
el fatbol era prioritario. Fue el Unico espectdculo que se
transmitié en vivo y en directo. Lo corrobora el comuni-
cado numero 23 de la Junta que encabezaba Videla: "Se
ha exceptuado de la transmisién de cadena nacional de
radio y televisién la propalacién programada para el dia
de la fecha del partido de futbol que sostendrdn las se-
lecciones nacionales de Argentina y Polonia".

Otra curiosa semejanza se agrega a la linea de con-
tinuidades entre aquel periodo de oprobio y la actuali-
dad. La Asociacién del Futbol Argentino (AFA) se quedd
sin dirigentes el 31 de marzo de 1976. Durante casi un
mes, la condujo su gerente, Ernesto Alfredo Wiedrich. A
los militares no les hizo falta intervenirla porque el 3 de
mayo se designd a su frente a Alfredo Cantilo, un abo-
gado, hincha de Vélez y socio del Jockey Club.Tampoco
lo hubieran hecho porque aspiraban a organizar el
Mundial 78 y valerse de él con fines propagandisticos.

La FIFA podria haber sancionado al futbol nacional si la
dictadura se entrometia en su organizacion interna.

Cuarenta aflos después, la zozobra institucional de la
sociedad civil sin fines de lucro mds cuestionada del pais
ha tenido consecuencias en su gobernabilidad. Dos can-
didatos para conducirla, el expresidente de Argentinos
Juniors, Luis Sequra, y el conductor televisivo Marcelo
Tinelli, se enfrentaron en una parodia de elecciones el 3 de
diciembre de 2015. No hubo un ganador porque se traspa-
peld una boleta electoral en comicios donde apenas vota-
ban 75 asambleistas. El resultado dio 38 a 38. La cuenta
fallida es obvia.

En los dias siguientes la AFA quedd a la deriva por una
indefinicién politica que se convirtié en el hazmerreir de
propios y extrafios. “Estamos boludeando”, reconocid el
presidente de Boca, Daniel Angelici. “Tranquilamente la
AFA podria estar intervenida”, comenté el de Landus,
Nicolds Russo. “Quedamos como infradotados”, recono-
ci6 el de Belgrano de Cérdoba, Armando Pérez. Aunque
por fortuna la asociacién no pasé al drea controlada por
el ejército como habia sucedido en el 76 -con el general
Omar Actis como maximo responsable hasta su asesinato
en agosto de ese afio-, si transitd por un desfiladero legal
donde la intervencion del gobierno del presidente Mauri-
cio Macri no fue mas alla de una advertencia.

Finalmente, los candidatos se pusieron de acuerdo,
establecieron plazos y terminaron con los devaneos
electorales. Los medios ya habian soliviantado dema-
siado a sus audiencias con la vana interpretacién de que
existian dos proyectos en pugna. Nada mas falso.
Porque a Segura y Tinelli quizas los diferencie el estilo
conductivo o la época que representan. Pero no tienen
propuestas esencialmente distintas.

El primero se formé como dirigente durante la dic-
tadura. Goz6 de la confianza del genocida Carlos Sudrez
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» Mason en Argentinos Juniors, el socio de uniforme
322.082 que manejaba importantes asuntos en la aso-
ciacion civil. Era el poder real y ostentaba dos distin-
ciones que le habian conferido en el club: presidente de
la Comisién Patrimonial y socio honorario. Segura tal
vez pueda responder por ellas. Era el vicepresidente de
la institucién en esa época.

Tinelli, casi 18 afios mas joven que su adversario, es el
paradigma de lo que el filésofo José Pablo Feinmann llama
la culocracia, esa cultura nacida en los afios 90 y cuyos
valores llevados al futbol son la razén de ser del marke-
ting y del espectdculo deportivo. El empresario consiguio
dividir a la dirigencia de la AFA con una meditada cam-
pafia que se mimetizé con la de Cambiemos, la alianza
politica de derecha que gobierna el pais. Es el pregonero
de un nuevo orden que no es tal, y que remite mas al dece-
nio menemista donde la transferencia de ingresos a los
sectores mas concentrados de la economia y la desna-
cionalizacién de empresas clave tuvo su sucedaneo en el
futbol bajo la figura del gerenciamiento, como ocurrié en
varios clubes: Racing -el mas emblematico-, Ferrocarril
Oeste, Talleres y Belgrano de Cérdoba, entre otros.

Tinelli se aproveché de esa ola privatizadora, aungue
la barrené en Espafia, en una humilde institucion re-
gional de Extremadura. El showman televisivo que cri-
ticé al multimillonario y precandidato republicano a la
presidencia de Estados Unidos, Donald Trump, por un in-
tento luego desmentido de comprar a San Lorenzo -lo
publicé el diario The New York Post-, festejé en 1998 la
adquisicién del humilde club Badajoz de Espafia. Una pe-
guefia pero mds que centenaria instituciéon que sobre-
vivié a su aventura de propietario, aunque quedod lejos
del suefio que les inoculé a sus socios de jugar en la Liga
Espafiola con el Barcelona y el Real Madrid.

El futbol argentino podria establecer su propia escala
axioldgica a partir de otras continuidades que han pros-
perado de acuerdo a la época. Panzeri las definiria asi:
"“Muchos son los problemas de dificil solucién por escasez
de dineros. El del futbol es quizas el Unico en el que las
soluciones son dificiles por abundancia de dinero™. En
efecto, hay continuidad entre 1976 y 2016, cuarenta afios
después. Como ocurrié casi siempre durante la extensa
gestién de Julio Grondona en la AFA (1979-2014) y la de
Cantilo que la precedid, los balances arrojaban superavit.
El afio del golpe ascendié a 48.967.972 pesos. En com-
paracién, la TV de aquella época aportaba una suma
menor a la tesoreria de la asociacién: 3.903.800 pesos. El
PRODE recaudaba casi cuatro veces mas (21.277.352). Hoy
esa relacion se invirtié a favor de la televisiéon por una
diferencia tan holgada que transformé a los prondsticos
deportivos en un vuelto.

Por este desequilibrio en las cuentas se recuperé la
idea de volver a un sistema de apuestas que provoque un
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shock en las tesorerias de los clubes y de la propia AFA. No
hay certeza de que esto pueda garantizarse, ya que las
instituciones deportivas nunca consiguieron evitar la
caida en picada de sus economias, aun después de que el
Estado tomara para si los derechos televisivos de los par-
tidos en 2009 una vez que desplazé del negocio al Grupo
Clarin. El programa Futbol para Todos, que inyectd 1.742,7
millones de pesos anuales en 2015, no generd una evolu-
cién saludable de las cuentas en rojo, menos en obras de
infraestructura y mucho menos en programas destinados
a paliar la violencia en los estadios de futbol. Un fracaso
gue, hasta hoy, también marca una continuidad.

Detras de las candidaturas sometidas a evaluacion en
los comicios frustrados del 3 de diciembre, se oculta la
verdadera puja por el control de dos futuros negocios: las
apuestas en el futbol y el sistema de televisién paga (pay
per view) que, de aplicarse hoy, seria considerado un
retroceso. En el primer caso, confrontan intereses dos
pesos pesados de la industria del juego: el empresario
todo terreno Cristébal Lépez, que multiplicé su poder y
fortuna durante los doce afios de gobiernos kirchneristas,
y el presidente de Boca Juniors, Daniel Angelici, que con-
trola varias salas de bingos y es uno de los principales
operadores judiciales del presidente Macri.

Las apuestas y el futbol, cuando van juntos, tienen
mala prensa porgue se los asocia a menudo con el
arreglo de partidos, que es un delito. Las que se cana-
lizan en el circuito legal a través de agencias, como
Bwin, Bet365, William Hill y otras, no han podido abrir
un mercado consolidado en el pais. Las ilegales provo-
can escandalos masivos cada tanto en el plano interna-
cional. En febrero de 2013, una investigacion policial de
Interpol arrojé que hubo quince paises implicados, 380
partidos en Europa y 300 en América Latina, Africa y
Asia, 13.000 correos electrénicos intervenidos, cin-
cuenta detenidos y unas ochenta érdenes de arresto
mas. Las cifras del negocio, sélo en la Unién Europea,
alcanzaron ese afio los 12 mil millones de euros anuales.

Que este monto parezca ajeno a un mercado mucho
mas pequefio como el argentino no significa que la mafia
de las apuestas haya prescindido de hacer negocios aqui
o con la seleccién nacional de futbol en el exterior. Todavia
se recuerda el episodio ocurrido en Abuja, Nigeria, cuando
el seleccionado local goleé 4-1al equipo que dirigia Sergio
Batista, el 1° de junio de 2011. El &rbitro de Niger, Ibrahim
Chaibou, le concedioé un penal inexistente a la Argentina a
los siete minutos de descuento. Dias después se comprobé
gue no habia pitado gratis la falta que el delantero Mauro
Boselli transformé en gol.

En la revista Nueva Sociedad de la Fundacién alemana
Friedrich Ebert (FES), Martin Becerra, doctor en Ciencias
de la Informacién por la Universidad Auténoma de
Barcelona, escribié un articulo donde ofrece una sintesis

sobre lo que pasé hasta ahora en la AFA y lo que podria
venir, basandose en las trayectorias de dos de sus pro-
tagonistas centrales: “Mientras que Grondona fundé un
sistema patrimonialista de gestién artesanal y anudé lazos
con la politica de los clubes, la politica nacional y empre-
sarios del sector a partir del flujo de influencias y negocios
irregulares en los que lo Unico cierto y estable era su li-
derazgo, Tinelli promete modernizar la administracién,
planificar la economia dotdndola de certidumbre, sanear
las finanzas y subordinar la politica a la capitalizacion de
nuevos negocios. Estd por verse si estos nuevos negocios
superan el umbral de la irregularidad’?.

Grondona fallecié el 30 de julio de 2014 y en el es-
candalo de la FIFA gue se destap6 el 27 de mayo del afio
pasado quedara para siempre como el coconspirador
nuimero uno. Tinelli tiene pretensiones de superar una
herencia de 35 afios de grondonismo, que dejé una ca-
dena de hechos negativos como manejos cuasimafiosos,
falta de transparencia interna, compra de voluntades,
trafico de influencias y una violencia estructural que no
puede cargarse sélo a la cuenta del futbol. EI dltimo in-
forme de la fiscal estadounidense Loretta Lynch que in-
vestiga el pago de sobornos en la FIFA evita nombrar a
Grondona a lo largo de sus 236 fojas, pero dice: “fue un
dirigente de alto rango en la AFA, la FIFA y Conmebol”,
y mas adelante sefiala que “fue presidente de AFA desde
1979 hasta su muerte en 2014". Si se permite la expre-
sién teldrica: “Parece cosa de Mandinga”. EI mismo dia
en que se conocieron estas precisiones que lo imputa-
ban, la asociacién gue controld durante 35 afios no pudo
elegir a su sucesor.

La linea de tiempo que evidencia mas continuidades
gue rupturas en el manejo de los temas del futbol
-desde su propia organizacién y también desde el Es-
tado- indica que nada ha cambiado en su circulo multi-
tudinario. El escritor mexicano Juan Villoro hizo una
descripciéon acabada de sus principales problemas
cuando presenté su libro Baldn Dividido en marzo de
2014: “Es un espejo muy extremado de nuestras so-
ciedades, es reflejo de las lacras sociales de la manipu-
lacién politica, de la especulacién econdmica, del dopaje,
del nacionalismo, de la xenofobia, del racismo, del
machismo y de otros problemas que el futbol refleja de
manera extrema, sin ser el origen de estos problemas,
por el contrario, es el catalizador"3.

Palabras como corrupcién, soborno, coima, nego-
ciado, evasion, lavado, sospecha, violencia, se han vuelto
tan frecuentes como juego, futbolista, arbitro, pelota,
arco, area, penal, cafio, taco o un vocablo de tres letras
gue sintetiza el estado de nirvana que puede provocar
este deporte universal: gol. El futbol se ha alejado de-
masiado de lo que sostenia Antonio Gramsci (“es el
reino de la lealtad al aire libre") o de lo que escribid Al-

bert Camus, quien lo practicé con pasion: “Todo cuanto
sé con mayor certeza sobre la moral y las obligaciones
de los hombres, se lo debo al futbol"4.

En su libro Industrialismo y deporte, Luigi Volpicelli
un pedagogo italiano (1900-1983), se situa en las an-
tipodas de aguellos pensamientos. Habla del “deporte
antideportivo” donde sefiala que “la realidad de la prac-
tica deportiva desmintié plenamente la opinién tradi-
cional acerca del efecto ennoblecedor del deporte y de
sus virtudes">. En nuestro pais, la naturalizacién de la
trampa, ya sea en la urna de la AFA para definir una
eleccion o durante un partido para simular una infrac-
cion, bajé demasiado la vara del respeto por las reglas.
Sin juego limpio no hay deporte posible.

En 1938, la revista £/ Grdfico publicd un trabajo de Fran-
cisco Belgeri: “El futbol como problema social”. Su vigencia
alecciona sobre las continuidades que se dan en el pre-
sente. El autor, adelantandose a muchos, describia: “El fut-
bol se ha desarrollado a pasos gigantescos. Hoy los clubes
son verdaderas empresas comerciales; a pesar de que pre-
tenden ser amateurs -con docenas de empleados, gerentes,
administradores- manejan miles de pesos. Los intereses,
desgraciadamente, suelen primar mas que los ideales. Asi
vemos aquel futbol, que tanto queriamos, transformado”.

No pasaron 40 afios de ese articulo, sino 78. Las con-
tinuidades superan a las rupturas por considerable mar-
gen. El futbol como producto hecho a medida para la
televisién se reinventa, se sacraliza aun con sus miserias
y jamas cierra por duelo. Nadie lo dijo con mayor claridad
gue un exdirigente, presidente e interventor de la AFA en
dos etapas diferentes. Peronista y funcional a dictaduras
militares, Valentin Sudrez acufié una frase célebre: “A mi
no me vengan con la ley jugando de cuco: nunca ningun
gobierno le bajard la cortina al futbol".

Es cierto. Si eso pasara, serfa una ruptura como la
grieta de la que tanto se habla. Aun cuando son va-
puleadas, la AFA y su casa matriz, la FIFA, se rigen por
sus propias leyes. La continuidad estd garantizada no
importa quién ocupe en el futuro el sillén que dejé va-
cante Grondona después de 35 afios. *
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