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La AFA

y sus continuidades
pOr GUSTAVO VEIGA

periodista y docente de taller de expresión iii de la carrera de ciencias de la comunicación.
Se desempeña actualmente como redactor especial en página/12. también trabajó en radio
y televisión, como guionista y documentalista. publicó los libros Donde manda la patota
(barrabravas, poder y política) (1998); Fútbol limpio, negocios turbios (2002); y Deporte,
Desaparecidos y Dictadura (2006, reeditado y corregido en 2010). también participó como
coautor de Violencia y Medios de comunicación 3 (2007), La hinchada te saluda jubilosa,
un trabajo homenaje a roberto Fontanarrosa (2007) y Osvaldo Bayer, por otras voces (2011).

M
ateria prima por excelencia entre las industrias
culturales, el fútbol se ha vuelto tan om-
nipresente, que todo lo que toca o rodea puede

transformarse en una mercancía apta para el consumo
masivo. el periodista Dante panzeri (1921-1978) lo definió
como “un comercio de fervores sentimentales” en su obra
Burguesía y gangsterismo en el deporte, que, de tan vi-
gente, es inevitable releerla. Desde el año de su muerte, un
mes y medio antes de que comenzara el Mundial 78, o in-
cluso antes, con el golpe de estado genocida de 1976, el
fútbol argentino ha tenido más continuidades que rup-
turas. al punto de que la sociedad, entre el deporte más
mediático y la televisión, modeló los usos y costumbres
de las audiencias sin interrupción hasta hoy. 

el 24 de marzo de 1976, con el partido que el selec-
cionado nacional de césar Luis Menotti le ganó ese día 2-
1 a polonia, en chorzow –a 11.205 kilómetros de distancia
de Buenos aires–, el régimen cívico militar estableció que
el fútbol era prioritario. Fue el único espectáculo que se
transmitió en vivo y en directo. Lo corrobora el comuni-
cado número 23 de la Junta que encabezaba Videla: “Se
ha exceptuado de la transmisión de cadena nacional de
radio y televisión la propalación programada para el día
de la fecha del partido de fútbol que sostendrán las se-
lecciones nacionales de argentina y polonia”.

Otra curiosa semejanza se agrega a la línea de con-
tinuidades entre aquel período de oprobio y la actuali-
dad. La asociación del Fútbol argentino (aFa) se quedó
sin dirigentes el 31 de marzo de 1976. Durante casi un
mes, la condujo su gerente, ernesto alfredo Wiedrich. a
los militares no les hizo falta intervenirla porque el 3 de
mayo se designó a su frente a alfredo cantilo, un abo-
gado, hincha de Vélez y socio del Jockey club.tampoco
lo hubieran hecho porque aspiraban a organizar el
Mundial 78 y valerse de él con fines propagandísticos.

La FiFa podría haber sancionado al fútbol nacional si la
dictadura se entrometía en su organización interna. 

cuarenta años después, la zozobra institucional de la
sociedad civil sin fines de lucro más cuestionada del país
ha tenido consecuencias en su gobernabilidad. Dos can-
didatos para conducirla, el expresidente de argentinos
Juniors, Luis Segura, y el conductor televisivo Marcelo
tinelli, se enfrentaron en una parodia de elecciones el 3 de
diciembre de 2015. no hubo un ganador porque se traspa-
peló una boleta electoral en comicios donde apenas vota-
ban 75 asambleístas. el resultado dio 38 a 38. La cuenta
fallida es obvia.   

en los días siguientes la aFa quedó a la deriva por una
indefinición política que se convirtió en el hazmerreír de
propios y extraños. “estamos boludeando”, reconoció el
presidente de Boca, Daniel angelici. “tranquilamente la
aFa podría estar intervenida”, comentó el de Lanús,
nicolás russo. “Quedamos como infradotados”, recono-
ció el de Belgrano de córdoba, armando pérez. aunque
por fortuna la asociación no pasó al área controlada por
el ejército como había sucedido en el 76 –con el general
Omar actis como máximo responsable hasta su asesinato
en agosto de ese año–, sí transitó por un desfiladero legal
donde la intervención del gobierno del presidente Mauri-
cio Macri no fue más allá de una advertencia. 

Finalmente, los candidatos se pusieron de acuerdo,
establecieron plazos y terminaron con los devaneos
electorales. Los medios ya habían soliviantado dema-
siado a sus audiencias con la vana interpretación de que
existían dos proyectos en pugna. nada más falso.
porque a Segura y tinelli quizás los diferencie el estilo
conductivo o la época que representan. pero no tienen
propuestas esencialmente distintas. 

el primero se formó como dirigente durante la dic-
tadura. Gozó de la confianza del genocida carlos SuárezM
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Mason en argentinos Juniors, el socio de uniforme
322.082 que manejaba importantes asuntos en la aso-
ciación civil. era el poder real y ostentaba dos distin-
ciones que le habían conferido en el club: presidente de
la comisión patrimonial y socio honorario. Segura tal
vez pueda responder por ellas. era el vicepresidente de
la institución en esa época.

tinelli, casi 18 años más joven que su adversario, es el
paradigma de lo que el filósofo José pablo Feinmann llama
la culocracia, esa cultura nacida en los años 90 y cuyos
valores llevados al fútbol son la razón de ser del marke-
ting y del espectáculo deportivo. el empresario consiguió
dividir a la dirigencia de la aFa con una meditada cam-
paña que se mimetizó con la de cambiemos, la alianza
política de derecha que gobierna el país. es el pregonero
de un nuevo orden que no es tal, y que remite más al dece-
nio menemista donde la transferencia de ingresos a los
sectores más concentrados de la economía y la desna-
cionalización de empresas clave tuvo su sucedáneo en el
fútbol bajo la figura del gerenciamiento, como ocurrió en
varios clubes: racing –el más emblemático-, Ferrocarril
Oeste, talleres y Belgrano de córdoba, entre otros.

tinelli se aprovechó de esa ola privatizadora, aunque
la barrenó en españa, en una humilde institución re-
gional de extremadura. el showman televisivo que cri-
ticó al multimillonario y precandidato republicano a la
presidencia de estados Unidos, Donald trump, por un in-
tento luego desmentido de comprar a San Lorenzo –lo
publicó el diario the new York post–, festejó en 1998 la
adquisición del humilde club Badajoz de españa. Una pe-
queña pero más que centenaria institución que sobre-
vivió a su aventura de propietario, aunque quedó lejos
del sueño que les inoculó a sus socios de jugar en la Liga
española con el Barcelona y el real Madrid. 

el fútbol argentino podría establecer su propia escala
axiológica a partir de otras continuidades que han pros-
perado de acuerdo a la época. panzeri las definiría así:
“Muchos son los problemas de difícil solución por escasez
de dineros. el del fútbol es quizás el único en el que las
soluciones son difíciles por abundancia de dinero”1. en
efecto, hay continuidad entre 1976 y 2016, cuarenta años
después. como ocurrió casi siempre durante la extensa
gestión de Julio Grondona en la aFa (1979-2014) y la de
cantilo que la precedió, los balances arrojaban superávit.
el año del golpe ascendió a 48.967.972 pesos. en com-
paración, la tV de aquella época aportaba una suma
menor a la tesorería de la asociación: 3.903.800 pesos. el
prODe recaudaba casi cuatro veces más (21.277.352). hoy
esa relación se invirtió a favor de la televisión por una
diferencia tan holgada que transformó a los pronósticos
deportivos en un vuelto. 

por este desequilibrio en las cuentas se recuperó la
idea de volver a un sistema de apuestas que provoque un

shock en las tesorerías de los clubes y de la propia aFa. no
hay certeza de que esto pueda garantizarse, ya que las
instituciones deportivas nunca consiguieron evitar la
caída en picada de sus economías, aun después de que el
estado tomara para sí los derechos televisivos de los par-
tidos en 2009 una vez que desplazó del negocio al Grupo
clarín. el programa Fútbol para todos, que inyectó 1.742,7
millones de pesos anuales en 2015, no generó una evolu-
ción saludable de las cuentas en rojo, menos en obras de
infraestructura y mucho menos en programas destinados
a paliar la violencia en los estadios de fútbol. Un fracaso
que, hasta hoy, también marca una continuidad.

Detrás de las candidaturas sometidas a evaluación en
los comicios frustrados del 3 de diciembre, se oculta la
verdadera puja por el control de dos futuros negocios: las
apuestas en el fútbol y el sistema de televisión paga (pay
per view) que, de aplicarse hoy, sería considerado un
retroceso. en el primer caso, confrontan intereses dos
pesos pesados de la industria del juego: el empresario
todo terreno cristóbal López, que multiplicó su poder y
fortuna durante los doce años de gobiernos kirchneristas,
y el presidente de Boca Juniors, Daniel angelici, que con-
trola varias salas de bingos y es uno de los principales
operadores judiciales del presidente Macri. 

Las apuestas y el fútbol, cuando van juntos, tienen
mala prensa porque se los asocia a menudo con el
arreglo de partidos, que es un delito. Las que se cana-
lizan en el circuito legal a través de agencias, como
Bwin, Bet365, William hill y otras, no han podido abrir
un mercado consolidado en el país. Las ilegales provo-
can escándalos masivos cada tanto en el plano interna-
cional. en febrero de 2013, una investigación policial de
interpol arrojó que hubo quince países implicados, 380
partidos en europa y 300 en américa Latina, África y
asia, 13.000 correos electrónicos intervenidos, cin-
cuenta detenidos y unas ochenta órdenes de arresto
más. Las cifras del negocio, sólo en la Unión europea,
alcanzaron ese año los 12 mil millones de euros anuales.

Que este monto parezca ajeno a un mercado mucho
más pequeño como el argentino no significa que la mafia
de las apuestas haya prescindido de hacer negocios aquí
o con la selección nacional de fútbol en el exterior. todavía
se recuerda el episodio ocurrido en abuja, nigeria, cuando
el seleccionado local goleó 4-1 al equipo que dirigía Sergio
Batista, el 1º de junio de 2011. el árbitro de níger, ibrahim
chaibou, le concedió un penal inexistente a la argentina a
los siete minutos de descuento. Días después se comprobó
que no había pitado gratis la falta que el delantero Mauro
Boselli transformó en gol.

en la revista nueva Sociedad de la Fundación alemana
Friedrich ebert (FeS), Martín Becerra, doctor en ciencias
de la información por la Universidad autónoma de
Barcelona, escribió un artículo donde ofrece una síntesis

sobre lo que pasó hasta ahora en la aFa y lo que podría
venir, basándose en las trayectorias de dos de sus pro-
tagonistas centrales: “Mientras que Grondona fundó un
sistema patrimonialista de gestión artesanal y anudó lazos
con la política de los clubes, la política nacional y empre-
sarios del sector a partir del flujo de influencias y negocios
irregulares en los que lo único cierto y estable era su li-
derazgo, tinelli promete modernizar la administración,
planificar la economía dotándola de certidumbre, sanear
las finanzas y subordinar la política a la capitalización de
nuevos negocios. está por verse si estos nuevos negocios
superan el umbral de la irregularidad”2.

Grondona falleció el 30 de julio de 2014 y en el es-
cándalo de la FiFa que se destapó el 27 de mayo del año
pasado quedará para siempre como el coconspirador
número uno. tinelli tiene pretensiones de superar una
herencia de 35 años de grondonismo, que dejó una ca-
dena de hechos negativos como manejos cuasimafiosos,
falta de transparencia interna, compra de voluntades,
tráfico de influencias y una violencia estructural que no
puede cargarse sólo a la cuenta del fútbol. el último in-
forme de la fiscal estadounidense Loretta Lynch que in-
vestiga el pago de sobornos en la FiFa evita nombrar a
Grondona a lo largo de sus 236 fojas, pero dice: “fue un
dirigente de alto rango en la aFa, la FiFa y conmebol”,
y más adelante señala que “fue presidente de aFa desde
1979 hasta su muerte en 2014”. Si se permite la expre-
sión telúrica: “parece cosa de Mandinga”. el mismo día
en que se conocieron estas precisiones que lo imputa-
ban, la asociación que controló durante 35 años no pudo
elegir a su sucesor.

La línea de tiempo que evidencia más continuidades
que rupturas en el manejo de los temas del fútbol
–desde su propia organización y también desde el es-
tado– indica que nada ha cambiado en su círculo multi-
tudinario. el escritor mexicano Juan Villoro hizo una
descripción acabada de sus principales problemas
cuando presentó su libro Balón Dividido en marzo de
2014: “es un espejo muy extremado de nuestras so-
ciedades, es reflejo de las lacras sociales de la manipu-
lación política, de la especulación económica, del dopaje,
del nacionalismo, de la xenofobia, del racismo, del
machismo y de otros problemas que el fútbol refleja de
manera extrema, sin ser el origen de estos problemas,
por el contrario, es el catalizador”3. 

palabras como corrupción, soborno, coima, nego-
ciado, evasión, lavado, sospecha, violencia, se han vuelto
tan frecuentes como juego, futbolista, árbitro, pelota,
arco, área, penal, caño, taco o un vocablo de tres letras
que sintetiza el estado de nirvana que puede provocar
este deporte universal: gol. el fútbol se ha alejado de-
masiado de lo que sostenía antonio Gramsci (“es el
reino de la lealtad al aire libre”) o de lo que escribió al-

bert camus, quien lo practicó con pasión: “todo cuanto
sé con mayor certeza sobre la moral y las obligaciones
de los hombres, se lo debo al fútbol”4. 

en su libro industrialismo y deporte, Luigi Volpicelli
un pedagogo italiano (1900-1983), se sitúa en las an-
típodas de aquellos pensamientos. habla del “deporte
antideportivo” donde señala que “la realidad de la prác-
tica deportiva desmintió plenamente la opinión tradi-
cional acerca del efecto ennoblecedor del deporte y de
sus virtudes”5. en nuestro país, la naturalización de la
trampa, ya sea en la urna de la aFa para definir una
elección o durante un partido para simular una infrac-
ción, bajó demasiado la vara del respeto por las reglas.
Sin juego limpio no hay deporte posible.

en 1938, la revista el Gráfico publicó un trabajo de Fran-
cisco Belgeri: “el fútbol como problema social”. Su vigencia
alecciona sobre las continuidades que se dan en el pre-
sente. el autor, adelantándose a muchos, describía: “el fút-
bol se ha desarrollado a pasos gigantescos. hoy los clubes
son verdaderas empresas comerciales; a pesar de que pre-
tenden ser amateurs –con docenas de empleados, gerentes,
administradores– manejan miles de pesos. Los intereses,
desgraciadamente, suelen primar más que los ideales. así
vemos aquel fútbol, que tanto queríamos, transformado”.

no pasaron 40 años de ese artículo, sino 78. Las con-
tinuidades superan a las rupturas por considerable mar-
gen. el fútbol como producto hecho a medida para la
televisión se reinventa, se sacraliza aun con sus miserias
y jamás cierra por duelo. nadie lo dijo con mayor claridad
que un exdirigente, presidente e interventor de la aFa en
dos etapas diferentes. peronista y funcional a dictaduras
militares, Valentín Suárez acuñó una frase célebre: “a mí
no me vengan con la ley jugando de cuco: nunca ningún
gobierno le bajará la cortina al fútbol”. 

es cierto. Si eso pasara, sería una ruptura como la
grieta de la que tanto se habla. aun cuando son va-
puleadas, la aFa y su casa matriz, la FiFa, se rigen por
sus propias leyes. La continuidad está garantizada no
importa quién ocupe en el futuro el sillón que dejó va-
cante Grondona después de 35 años. •
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