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E
n la primavera del año 55 de nuestra era, Pablo
de Tarso desde Corinto escribe la célebre carta a
la asamblea cristiana que se había formado en

Roma, cuyo comienzo es el siguiente:
“Pablo, siervo de Cristo Jesús, elegido como emisa-

rio, escogido para proclamar el anuncio salvador de
Dios, que él ya prometió antes por medio de sus profe-
tas en las escrituras divinas, acerca de su hijo del es-
perma de David según la carne, proclamado hijo de Dios
con poder según el espíritu divino, desde la resurrección
de los muertos de Cristo Jesús, Señor nuestro” -tou gig-
noménou ek spérmatos David katá sarka, horisthéntos
yioú theoú en dynámei ex anastáseos nekrón Iesoú Xris-
toú tou kyríou emón-“ (Rom 1, 1-4).             

De modo que Pablo habla de dos nacimientos de
Jesús, el Cristo:

Uno, “nacido del esperma de David, según la carne”.
El otro, “proclamado hijo de Dios según el espíritu

divino con poder”.
El tema es el de la filiación divina de la cual siempre

han gozado quienes detentaban el poder, es decir, los
reyes y emperadores. Desde los sumerios (3.500 a.C.),
pasando por los acadios, los babilonios, los neo-babilo-
nios, los asirios, los egipcios y los hebreos en el época de
la monarquía davídico-salomónica, el rey o emperador
era proclamado, entronizado, hijo de Dios.

Con la instauración de la monarquía también el rey he-
breo, David, recibe la proclamación o entronización de la
filiación divina. Lo reza el salmo:    

“Ya tengo consagrado yo a mi rey en Sión, mi monte
santo. Anunciaré el decreto del Señor, pues él me ha dicho:
‘Tú eres hijo mío: hoy te he dado a la vida. Pídeme y serán
tu herencia las naciones, tu propiedad, los confines de la
tierra’.” (Sal 2, 6-8). 

El emperador romano incorporó esta concepción,
transformándose en el hijo de Dios, al cual le es inherente
el poder. Pablo en la carta dirigida a la asamblea o comu-
nidad cristiana ubicada en Roma, el centro del poder, se
enfrenta a esa concepción. 

El rey o emperador tenía dos nacimientos, el biológico
en primer lugar, el simbólico después. Eso mismo pasa con
la figura papal: Bergoglio según el nacimiento biológico y
Francisco, según el nacimiento simbólico.

Pablo no cuestiona los dos nacimientos, sino que
cambia radicalmente el sujeto de ellos. Diferencia en
Jesús de Nazaret su nacimiento biológico: “nacido del
esperma de David según la carne”, de su nacimiento
simbólico: “proclamado (entronizado) hijo de Dios según
el espíritu, con poder”.

El tema de la filiación divina va unido al tema del poder.
El rey, el emperador, por ser hijo de Dios, tiene poder, todo
el poder. Pablo reivindica esto para el campesino de
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Nazaret. Éste es el hijo de Dios y, en consecuencia, el
que tiene poder, y gracias a él todos sus discípulos, los
cristianos que pasan a ser hijos de Dios. 

El poder está en el pobre, en el dominado, no en el
rico, en el dominador. Está abajo, no arriba. Con esto
Pablo declara la guerra al imperio como lo afirma Jacob
Taubes. Efectivamente en la carta a la asamblea cris-
tiana que se encuentra en el corazón del emperador-hijo
de Dios, proclama que el verdadero hijo de Dios es el
campesino galileo.

Está claro que esto entra en contradicción con el ca-
pítulo 13 de la misma carta, en la que Pablo recomienda la
sumisión a la autoridad, porque ésta proviene de Dios. Los
comentarios y las explicaciones son múltiples y variados.
Jacob Taubes supone que como Pablo sostiene que la pa-
rusía está cercana, no vale la pena hacer una revolución1.

El proyecto de Pablo es político-religioso, o tal vez, re-
ligioso-político, en contra del poder dominador del impe-
rio. La filiación divina y el poder que conlleva se
transfieren a todos los que aceptan el liderazgo de Cristo
Jesús (gal 3, 25). 

Probablemente una década antes, o sea, alrededor
del año 40 circulaba una narración sobre las tres tenta-
ciones que Jesús había tenido en el desierto, incorpora-
das luego en los evangelios de Mateo y de Lucas,
alrededor del año 80. En esas tentaciones el demonio2

desafía abiertamente a Jesús. Si pretende ser el hijo de
Dios, debe demostrarlo, y la demostración se hace en la
arena política. Es una cuestión de poder.

Para la comprensión de los textos de la narración de
las tentaciones menester es tener en cuenta que son
contemporáneas de cuando la política de los empera-
dores romanos en relación con la “plebe” se sintetizaba
en “pan y circo”. Por otra parte, el emperador Cayo Ca-
lígula había establecido la proskýnesis, es decir, el arro-
dillarse frente al emperador.     

En la primera tentación (Mt 4, 3-4) el demonio le dice
a Jesús que si es el hijo de Dios puede solucionar el pro-
blema del pan, o sea, el problema económico convir-
tiendo en pan las piedras del desierto, alusión directa al
poder del emperador-hijo de Dios que le daba “pan y
circo” a la plebe romana. La respuesta del galileo es que
el problema económico se soluciona con un proyecto de
sociedad como el que se había formado con la confede-
ración de tribus que se regían por las “diez palabras de
Dios” que constituían su constitución. O sea, el problema
económico no se soluciona por medio del rey-salvador,
sino por un proyecto colectivo, popular. 

Después de rechazar Jesús la segunda tentación re-
ferida a la fama de la que se debe revestir el hijo de Dios,
“lo lleva el diablo a un cerro muy alto, le muestra todos
los reinos del mundo y su gloria y le dijo: ‘todo esto te
daré, si postrado me adorares -proskýnesis-. Entonces le

dice Jesús: ‘Apártate, Satanás, porque está escrito: al
Señor Dios tuyo adorarás y a él sólo servirás’” (Mt 4, 8-10).

En las dos primeras tentaciones el demonio desafía
a Jesús sobre la pertenencia de la filiación divina. Jesús
debe demostrar que es el verdadero hijo de Dios. Por las
respuestas recibidas, concluye que la filiación divina le
sigue perteneciendo a él, por lo cual le dice que si quiere
compartir dicha filiación y, con ella, todo su poder, debe
arrodillarse ante él. La respuesta de Jesús en el sentido
de que sólo adorará al “Señor tu Dios”, se refiere al Dios-
en-el-pueblo o Dios del pueblo, el de las diez palabras, el
del proyecto de la confederación intertribal que se de-
nomina Reino de Dios. 

Probablemente cansado el demonio se retiró “hasta
el kairós” (Lc 4, 13), es decir, hasta que haya madurado
el momento de volver a insistir. La narración no tiene
que ver tanto con Jesús de Nazaret como con el cristia-
nismo naciente, con las asambleas o ekklesíai que se
planteaban cómo seguir con el proyecto liberador en el
contexto del helenismo bajo la dominación del imperio
romano. El tentador esperó su kairós y éste no tardó de-
masiado en llegar. 

Efectivamente, con el emperador Constantino, a
principios del siglo Iv (Edicto de Milán en el 312) y Teo-
dosio a fines de dicho siglo (Edicto de Tesalónica, 380)
el proyecto político-religioso que con Pablo había sido a
favor del dominado, se cambia a favor del dominador. Es
el proyecto del imperio cristiano. Del siglo Iv al vIII, los
ocho concilios ecuménicos, así reconocidos por la Igle-
sia, fueron todos convocados por el emperador de turno. 

Del siglo primero en el que tuvieron lugar tanto la
narración de las tentaciones de Jesús como el accionar
de Pablo, hemos pasado al siglo Iv. Son los momentos de
lo que podríamos denominar el doble nacimiento del
cristianismo, el de las asambleas o ekklesíai cristianas y
el de la Iglesia, la institución, sede del poder religioso en
alianza y competencia con el poder político.               

De esa manera, por una parte aparece con claridad
que el surgimiento del cristianismo se da entrelazado
con el accionar político y, por otra, que hay una diferen-

cia fundamental en el sujeto en quien reside dicho ac-
cionar. ¿Puede ser diferente? ¿Se ha dado alguna vez,
en alguna cultura, una completa escisión entre lo polí-
tico y lo religioso? ¿Se han dado experiencias religiosas
puras, sin entrelazamiento con lo político?

No, eso nunca se ha dado por la sencilla razón de
que no puede darse. Tanto lo religioso como lo político,
son momentos de la totalidad social. La sociedad es un
todo en el que lo económico, lo político y lo religioso
constituyen momentos esenciales. Entre ambos mo-
mentos hay mediaciones. No hay un paso directo de un
momento al otro. Ni lo político es directamente o inme-
diatamente religioso, ni éste es inmediatamente aquél,
pero la co-implicación es inevitable. 

hay un texto en las narraciones evangélicas que pa-
rece contradecir entre entrelazamiento y mutua impli-
cancia de lo religioso y lo político. Es el texto en el que
parece que Jesús escinde claramente lo religioso de lo
político cuando se le pregunta sobre la licitud de pagar
el tributo a Roma:

“Envían a Jesús a algunos de los fariseos y de los he-
rodianos para que lo sorprendieran  -agréusosin- en al-
guna palabra. Y vienen y le dicen: ‘Maestro, sabemos
que eres hombre veraz y no te cuidas de nadie, porque
no moras a la apariencia de los hombres, sino que con
verdad enseñas el camino de Dios: ¿es lícito dar tributo
al César o no? ¿Daremos (pagaremos) o no daremos?’.
Pero él, dándose cuenta de su hipocresía, les dijo: ‘¿Por
qué me tientan? Tráiganme un denario para que lo vea’.
Ellos lo trajeron. Entonces les dice: ‘¿De quién es esta
imagen -eikón- y la inscripción?’. Ellos le dijeron: ‘Del
César’. Jesús les dijo entonces: ‘Lo del César devuél-
vanlo -apódote- al César, y lo de Dios, a Dios’. Y se ma-
ravillaban de él.” (Mc, 12, 13-17). 

El contexto en el que se inserta este pasaje es el de
las disputas ideológico-políticas entre Jesús y los diri-
gentes del pueblo judío, sacerdotes, escribas, herodia-
nos y saduceos, que tienen lugar luego de la “entrada”
de Jesús a Jerusalén al frente de una verdadera multi-
tud. Dichos dirigentes tratan de poner en aprieto a
Jesús para enemistarlo ya sea con el imperio romano,
ya con el pueblo. 

En ese contexto, el pago del tributo era un tema fun-
damental. Los que le plantean a Jesús el problema-
trampa son los fariseos y los herodianos, los mismos que
al inicio de la actividad de Jesús se confabulan para “eli-
minarlo” -apolésosin- (Mc 3, 6). 

Es evidente que Jesús no puede responder directa-
mente, jugándose por una de las alternativas que le pre-
senta la pregunta, porque si se decide por la afirmativa,
se enemista con el pueblo, pierde su autoridad. Si lo hace
por la negativa, cae en manos del poder imperial. Es por
ello que Jesús, mostrando su cintura política, como ya lo
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había hecho en otros pasajes de la disputa, no da una res-
puesta directa. La mediatiza con la mostración del dena-
rio, la moneda con la que se debía efectivizar el pago. 

Jesús, consciente de la hipocresía de la pregunta, se
hace traer el denario porque quiere trabajar sobre la
moneda y, como si no conociese la imagen del empera-
dor, pregunta de quién es la imagen y la inscripción.
Jesús juega con la respuesta de sus adversarios. La
toma al pie de la letra, dándole el sentido contrario que
tenía para los que preguntaban. 

Éstos responden que tanto la imagen como la ins-
cripción son del César, por lo cual, les dice Jesús que
hay que devolvérsela al César. Esa moneda no tiene
nada que hacer allí. En el denario estaba la inscripción:
Ti (berius) Caesar Divi Aug(usti) F(ilius) Augustus, o sea,
“Tiberio Augusto, César, hijo del divino Augusto”. 

“Devuélvanlo al César”. El verbo utilizado es apodí-
domi, compuesto por la preposición apó y el verbo dí-
domi, en imperativo apódote. El verbo simple significa
“dar”, y con la preposición “dar de vuelta”, “devolver”.
Jesús no ha caído en la trampa. No lo pueden acusar
frente al imperio porque no ha hecho otra cosa que dar-
les la razón a los interlocutores. Son ellos quienes han
dicho que esa moneda era del César. 

Pero además Jesús agrega: “y lo de Dios, a Dios”, o
sea, de la misma manera hay que devolver a Dios lo suyo.
¿qué es lo de Dios que es necesario devolvérselo porque
se lo han quitado? No es el templo o, en otras palabras, la
religión, porque él viene de afirmar que el templo es como
la higuera que no da frutos, por lo cual la maldice y se seca
(Mc 11, 12-21). De Dios es el pueblo. Las autoridades le han
robado a Dios su propiedad. El pueblo.

Devolver a Dios el pueblo significa practicar la justicia,
volver a la sociedad basada en el don o la solidaridad, como
siempre lo predicaron los grandes profetas, Amós, Oseas,
Miqueas. El pueblo es de Dios, pero de Dios-en-el-pueblo. Es
el Reino de Dios, contrapuesto al Reino del César.

No hay, en consecuencia, ningún asidero para la pre-
tendida separación entre la religión y la política.

La dictadura cívico-militar genocida que azotó a nues-
tro país desde 1976 a 1983 encontró al cristianismo pro-
fundamente dividido entre los que hicieron alianza con los
genocidas y los que sufrieron el genocidio. Una parte de
la Iglesia, la que ostentaba la hegemonía, legitimó el ac-
cionar genocida y la otra lo sufrió. Los militares contaban
en sus filas con los capellanes que los legitimaban y en los
centros de detención clandestina otros sacerdotes sufrían
las torturas, la desaparición y la muerte.

Algo común unía a los cristianos que participaban
del genocidio con aquellos que lo sufrían, el fuerte in-
volucramiento político. 

Lo político y lo religioso constituyen dos dimensio-
nes constitutivas del ser humano. Desde Aristóteles, por

lo menos, sabemos que el ser humano es un ser esen-
cialmente político. Ello significa que no solamente vive
en relación con otros seres, sino que es partícipe, crea-
dor, transformador, organizador, en una palabra, prota-
gonista, del espacio social, intersubjetivo, en el que vive. 

El ser humano, por otra parte, es un animal especial,
una animal “enfermo”, nos dice Nietzsche, un animal
anómalo, en la medida en que siendo “natural”, ha roto
con la naturaleza. Lleva en sí mismo esta fractura que se
expresa con los conceptos de espíritu y materia, alma y
cuerpo, ruptura que continuamente debe superar. El ani-
mal, puramente animal, no necesita buscar una “orien-
tación” en su vida. Desde el nacimiento está orientado.

El ser humano, en cambio, experimenta su ruptura con
la naturaleza como “desorientación”. Necesita orientarse.
Es lo que conocemos como “sentido”, encontrar sentido.
Dolor, angustia, alegría, enfermedad, muerte, todo lo que
para el animal, puramente animal, está meramente ins-
cripto en la naturaleza, para el animal-espiritual, el animal-
natural que ha roto con la naturaleza y se encuentra como
“suspendido” en el aire, constituye un problema que debe
resolver, es decir, encontrarle sentido y ello sólo es posible
mediante el mito, o sea, la religión, porque el mito es reli-
gioso, la religión es mitológica.

La dimensión política del ser humano se orienta me-
diante el relato mitológico o religioso. Todas las culturas,
todas las construcciones colectivas, familias extendidas,
tribus, naciones, Estados, se orientan mediante relatos mi-
tológicos, es decir, relatos que dan sentido a dicha cons-
trucción, o sea, a la política.   

En esta cuestión es menester distinguir entre el re-
lato mitológico o religioso y la institución que lo cons-
truye o se apropia del mismo. El cristianismo se basa en
los relatos evangélicos que tienen en su base hechos
históricos, pero que no constituyen narraciones históri-
cas en el sentido de lo que es una ciencia histórica. Son
narraciones destinadas a orientar la acción del proyecto
de sociedad, o sea, del proyecto político.

El cristianismo se basa, por una parte, en el relato o los
relatos evangélicos y de cartas de los primeros cristianos,
especialmente de Pablo de Tarso, relatos religiosos que
orientan la acción, es decir, la política de la construcción
de la nueva sociedad denominada “Reino de Dios”. Deter-
minadas instituciones, la Iglesia católica romana, las igle-
sias ortodoxas orientales, las iglesias del abanico
protestante, reinterpretan el relato originario, destinado a
orientar su práctica política, que es político-religiosa.

El cristianismo como relato mitológico, orientador,
estuvo y está presente de diversa manera en la cons-
trucción de los diferentes Estados nacionales latinoa-
mericanos. La pretensión de las instituciones religiosas,
es decir, de las iglesias, y, en especial de la Iglesia cató-
lica, de intervenir en forma absolutamente indepen-

diente de toda política constituyó siempre un intento de
ocultar sus verdaderas intenciones. 

Ese intento puede tener un éxito relativo en épocas
de tranquilidad, cuando no hay un cuestionamiento pro-
fundo de la manera como está construida la sociedad. Es
en los momentos de crisis, en los momentos de defini-
torios de rumbos, cuando el velo se desgarra y apare-
cen claramente los contrapuestos proyectos políticos
engarzados a relatos religiosos contrapuestos, o mejor,
a la contrapuesta interpretación del mismo relato reli-
gioso en que está cimentada la sociedad.

En los campos de exterminio de la dictadura cívico-
militar eran torturados laicos, religiosas, sacerdotes, que
expresaban una política transformadora de la sociedad,
y en la dirección de la política de exterminio de los sec-
tores populares figuraban laicos, sacerdotes y obispos
que legitimaban dicho accionar delictivo. 

Tanto los que legitimaban la tortura como los que la
padecían se decían y efectivamente eran cristianos. El
problema es cómo cada bando interpretaba el cristia-
nismo, es decir, qué interpretación hacía del relato o los
relatos originarios. •

Notas
1 Lo más probable es que se trate de una “añadidura de la

‘escuela’ paulina posterior, como afirma Senén vidal (1996: 470).
2 El tentador es nombrado de diversas maneras: demonio,

diablo, Satanás. En diversos textos bíblicos las diversas
denominaciones suelen tener su significado específico, En los
textos que citamos, aparecen como sinónimos.
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LA DICtADURA CÍvICO-MILITAR
gENOCIDA qUE AzOTó A NUESTRO
PAÍS DESDE 1976 A 1983 ENCONTRó
AL CRISTIANISMO PROFUNDAMENTE
DIvIDIDO ENTRE LOS qUE hICIERON
ALIANzA CON LOS gENOCIDAS
Y LOS qUE SUFRIERON EL gENOCIDIO.
UNA PARTE DE LA IgLESIA, LA qUE
OSTENTABA LA hEgEMONÍA,
LEgITIMó EL ACCIONAR
gENOCIDA Y LA OTRA LO SUFRIó.

EL CRIStIANISmO COMO RELATO
MITOLógICO, ORIENTADOR, ESTUvO
Y ESTá PRESENTE DE DIvERSA
MANERA EN LA CONSTRUCCIóN
DE LOS DIFERENTES ESTADOS
NACIONALES LATINOAMERICANOS.


