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Resumen: El actual tiempo tardomoderno de la globalizacion bajo égida del mercado plantea
nuevas y traumaticas formas de exilio a partir de ruinas de identidades nacionales, de
millonarias fugas y entradas transfronteras legales o clandestinas, de levantamientos de muros
que cierren el paso a los viajeros de una posmodernidad econdémica y cultural que divide el
mundo en tierras de trabajos y tierras de miserabilidad y muerte. La modernidad contuvo un
signo exiliar profundo a partir de desarraigos politicos, sociales, espirituales, de
descentramientos de tiempos, espacios y comarcas natales que se fueron perdiendo. J:J
Rousseau nos plante6 este desarraigo moderno en el siglo XVIII en la novela Julia y la Nueva
Heloisa. Pero si se retrocede a los origenes de Occidente, el mundo del Egeo tuvo al exilio por
gravisima pena y al desterrado por un muerto en vida. La protagonista Medea, en la obra del
tragico griego Euripides, expone un exilio atroz en una obra que merodea distintas formas de
destierros. Aunqgue, regresando a la modernidad, es este tiempo el que literaria, poética y
filos6ficamente planteara infinitas formas de pérdida de la pertenencia, de las inscripciones
personales, de los hogares del alma, dolores que pueden significar violencias geogréaficas o no
geograficas. La subjetividad moderna se sintié exiliada del lenguaje, de las sefias personales, de
las palabras que nombraban al mundo, del propio sentido que signaba a la vida, y es esta
subjetividad exilar la que compuso la sinfonia estética moderna. Se extranjero en tierra propia,
ser forastero en lo filiar. Junto con esta dimensién, en lo histdrico el capitalismo del siglo XIX'y
XX encontré en el exilio la refundacién de gran parte de América a partir de contingentes
cuantiosos de migradores expulsados de Europa por causas econémicas, politicas, raciales y
culturales.

El exilio pareceria situarse hoy como experiencia en extincion frente a la l6gica de la
vida mundializable a cada instante y en cualquier espacio de masas urbanas homogeneizadas, y
a la vez, por el contrario, emerge como conciencia tardia de una condicion definitiva que
designa la figura de un yo insomne. De una subjetividad real, irreal o imaginaria, ya no
importaria. EI mercado mundial rediagram6 al planeta bajo una ldgica indiferenciada de
regiones con puestos de trabajo, zonas de inversion, continentes extinguidos, atravesadores de
fronteras terrestres y maritimas.

Como una de las tantas vicisitudes de una actualidad —por demas metamorfésica en sus

verificaciones— los restos de sitios natales y las ruinas de las identidades se cruzan con el
recrudecimiento politico y militar de nuevos muros, de vallas electrificadas, de limites
blindados para separar y fijar territorios con marcas econdémicas, culturales, raciales y religiosas
recubiertas por una belicosidad inédita.
Si algo expone el noticiero cualquier dia sobre las pantallas en miles de habitaciones de una
metrdpolis, es el fin de aquella historia extensa, primera y clasica que encontraba en los
distintos cddigos nacionales del hombre —con sus dioses y pasados— la prueba de que habia
comunidades irremplazables e inconcebibles de perder. O que perderlas significaba la méxima
condena.

Aungue junto con este presente de disolvencias de las comarcas en la post-sociedad
industrial y moderna donde las apariencias y estéticas virtuales reemplazan (nos reemplazan) un
mundo real por debajo ya “innecesario”, nada es mas evidente y macizo en cada imagen que nos
informa, o en decenas de circunstancias que se viven, que las distintas tierras del hombre y sus
aduanas impasables. Tierras de triunfadores, tierra de perdedores. Tierras bellas, tierras
arrasadas. Tierras protegidas por la ley, tierras del delito, tierras del bien y tierras del mal donde



Gnicamente brotan los imaginarios de los destierros sociales y nacionales. Los bestiales exilios
capitalistas.

Si de algo estuvo advertida la modernidad como tiempo histérico transido de deseos y
angustias supuestamente secularizadas, es que la experiencia nodal de ese espiritu libre, de esa
fulgurante invencion del yo arribado, seria la inevitable pérdida de todo lo que fugazmente tenia
acumulado como pertenencias. Una pérdida que simul6 ser destino trazado por el fin de los
terrores religiosos, por la explicacion ilustrada demitificante, por la melancolia ahora como
fondo ensayistico de todo pensar critico y excitado por esa hovedad del mundo occidental. Pero
también aquel destino que desarraig6 del arraigo como una fuerza de la que nadie era duefio o
culpable —sino un eco de la “nueva edad”- pasé a ser una prueba buscada estética y
existencialmente, una ansiada experiencia de lejania, de destierro, de desencuentro. Aquella
mitica baudeleriana cuando frente a la pregunta por la patria el poeta responde “ignoro bajo qué
latitud se encuentra”.

Pero es otro protagonista, el de Jean Jacques Rousseau en Julia y la nueva Heloisa, el
qgue devino una de las primeras conciencias literarias de la modernidad como exilio: una
conciencia que descubrid al unisono su reinado y la expulsién de si misma. Escrita en 1761, casi
con la aurora enciclopédica de las ciencias y las artes y un afio antes que el Contrato Social, el
personaje Saint-Preux con las cartas a su amada surge desde la escritura de Jean Jacques
exultante de ilicitudes y culpas. Su viaje hacia Paris desde el pueblo de su infancia y juventud es
una versién de Ulises dieciochesca, en este caso como heroicidad de nuevo clneo que anticipa
como, los fondos del mundo, se habian retirado hacia las entrafias enemistadas del mismisimo
sujeto: al hervidero intimo de su propia representacion entre idealizaciones y sonambulismos.
La geografia exiliar pasa entonces por dentro. En el imaginario, ahora desatado, el afuera puede
tener cualquier disefio o silueta, no importa. Para Saint-Preux todo serd “un destierro” con
respecto al cual no ha llevado nada para guarecerse. “Soy un errante, sin familia y sin patria”,
“mis dias transcurren como largas noches”. Dejar atras un uno mismo y desesperar por saber
qué se pasa a ser en ese incierto umbral de deslizamiento, es la percepcidn o estrella guia donde
nacié el nuevo peregrino moderno de los sentimientos. El que transita arropado de némade de
lugar en lugar, mucho mas como itinerario hacia su propio rostro en el espejo —paraje
inencontrable— que entre regiones y paisajes del afuera. Paris como hogar insalubre sera para el
protagonista la evidencia de una expatriacion definitiva de los afectos genuinos. Brotan los
irénicos y las almas bellas.

El misterio es ahora ese mundo afiorado de sensibilidades profundas que
fantasmaticamente siempre “quedd atrds”. O su pérdida lo convierte en un misterio para la
subjetividad moderna que ya no sabrd mas decir como (se) era. “Me encuentro solo entre la
muchedumbre”, dice Saint-Preux, cien afios antes que Baudelaire y en esa misma ciudad de
luces. Despojado del alma, cuenta el joven. Donde palabras y realidades ya no concuerdan como
supuso antes. “Tengo razén en tomar por un desierto esta muchedumbre”. Y ese sera el primer
viaje del refugiado sin albergue nocturno que le abra las puertas: la idea de un mundo vaciado
en su tumultuosa novedad de hablas, verdades, tipos y disputas. El exilio del alma es la
experiencia del desierto en la ciudad. Lo que esta lleno sobre todo esta vacio, descifrara poco
después el poeta aleman Jean Paul, nostalgioso de un Cristo vivo. El desierto es una
expatriacion que no necesita geografias ni mitos biblicos acordes. Ahora, lo sabe el joven, eso
sucede en Paris como en Roma y en Londres. Asi se lo relata a su muchacha amada, y en ese yo
gue narra asienta todo su poder de desterrado y amante.

Todo ahora es tan imposible como posible. Volver, poseer. El desierto es un animo,
también un anima. Un cruce. La travesia hacia su limite. Es el lugar que retrasa el hallazgo de
una nueva patria moderna, un espacio de sucesivos espejismos que no tiene lugar designado.
“Paso el dia entero en el mundo” dice Saint-Preux, y ese es el ostracismo en la gran ciudad, la
tierra seca y distante, el sitio de nadie: el mundo que quedd. La urbe reunird la inmensa
dispersién de los mundos antiguos en un Mundo fantasmagérico y mercantil que culturalmente



se tantea y escapa como arena del desierto entre las manos. Pero a la vez serd una escena en la
cual SainT-Preux comenzard a “sentir la embriaguez de esta vida”. llusién, apariencia,
prejuicio, ocultamiento, mascara, hipocresia, retérica, insensibilidad, “soledad terrible y lugubre
silencio”, son los inmitigables rayos fuertes de un sol que sofoca la tierra seca y permite delirar
la realidad, temblar, afiebrase, cegarse de luz y de sombras cortadas a pico. El desierto, la no
patria, es un habitat de mezcla que si bien instituyd el imaginario moderno de algun terrufio
extraviado, de un ayer de hospedaje ya imposible, a la vez inyect6 la fortaleza de la pena: la de
una expatriacion como dulce dolor de lo que al parecer se tuvo entre las manos. Exilio por lo
tanto en aquello que es lo filiar, lo amical, lo ansiado.

Si se retrocede hacia los Inicios del orden comunitario, que son los de la guerra, la ley y
la fundacién de la politica con el reconocimiento del conflicto, el habitar en suelo extranjero
siempre estuvo transido por la pena que obligaba, y por el penar impuesto por esa extranjeria.
Para los griegos el castigo resultaba apenas un poco menor que el de la muerte, y en gran parte
significd otra forma de morir y ser testigo a la vez del propio cadaver en el infortunio de la vida.
Quizéas no haya un documento mas aspero y violento de ese confinamiento en geografias
extrafias que Medea de Euripides, donde la desdicha y la temida c6lera de la protagonista es un
relato inscripto en otra narraciéon mayor: el de un tiempo exiliar que afecta a todos los aludidos
por una venganza que se cierne. Ella habia llegado como “fugitiva”, ella era una “piedra
marina” que yace en los bordes de lo territorial, en lo eternamente golpeado por lo oceanico, en
un sitio indiscernible que el cineasta danés Lars VVon Trier dos mil quinientos afios méas tarde
instalard en una tierra de agua, en un paraje que nada registra y donde tampoco se inscribe
huella alguna. Ahi, para el poeta del antiguo Egeo, solo se podia llorar “al padre, a la tierra, y a
la casa” definitivamente ausente.

Medea, segun el tragico, aprende el infortunio de estar lejos de la patria. Pero a la vez
sobre ese exilio que acumula los crimenes pasados de Medea, se yergue la sombra de uno
nuevo, ya que Creonte, Rey de Corinto le ordena “que salga desterrada” también de esos lares a
los cuales habia arribado con sus hijos, en tanto el propio Jasén, esposo y causa de sus
desventuras, reconoce que “el destierro arrastra muchos males” y admite que su crimen nupcial
cometido fue para evitar el peligro de un nuevo destierro: también él yace desasosegado en
tierra extrafa.

La existencia seria una tragica sucesién de exilios que sepultan anteriores. Por eso la
pregunta del coro que tifie de horror la historia de la despechada Medea es, sobre todo, “;en que
tierras hallaras la salvacion de tu desgracia?”, indagacion a la que ella contesta con el mismo
interrogante infinito: “;qué ciudad me acogerd?”. Esta pregunta de Medea no tiene ya que ver
solo con la decision politica de un poder que amenaza y expulsa: en la poética de Euripides el
exilio es el mundo percibido desde ahi, desde ese lugar. Es “lo que se odia con la vista” y exige
“que el extranjero deba adaptarse a la ciudad”. El exilio es la imposibilidad de re-ver. De re-
conocer, de re-poner. En primera y Gltima instancia, de re-presentar. Medea es una exiliada de
las representaciones que deberian ordenar su vida: es una confinada de la felicidad, del lecho,
del amor, de sus hijos, de su propio género (confiesa que preferiria ser hombre soldado a parir
como madre).

Medea llora su ostracismo, Jason teme otro destierro, Creonte se defiende con la
expatriacion de aquello que lo amenaza. La pena del desarraigo aparece en la cultura greca,
desde el arte tragico, como una politica barbarizante de la existencia de quien la sufre. Como
una historia naturalizada que aguardaria, oscuramente agazapada. En aquel hombre del antiguo
egeo no existio culturalmente un espiritualismo subjetivista de corte moderno que pudiese hacer
de ese espacio de conciencia desterrada la construccion o la resultante de otro mundo -
confidencial, desgarrado— dentro del mundo. El exilio en el universo helénico en cambio resulta
parte de la pura naturaleza de un universo que destina. No hay distancia entre ese designio de
errancia —via divina, via saber, via herencia estigmatizada— y el portador del mal. Pero la misma
figura del condenado a desarraigo, o de aquel que en el desarraigo encuentra la muerte en vida,



es sintomatica de una tierra filosofante, estética, que se pregunta por lo propio y lo extranjero.
Que se pregunta por la extrafieza de una manera extrafiamente decisiva. Que lleva
socraticamente a extrafiamiento lo que sabe. La desdicha que nos aleja de toda felicidad es parte
de las génesis retoricas, de los inpensables politicos, en tanto es un cielo griego destemplado
gue se cierne como probable hamartia en el camino de lo que sera victimizado.

v

Podria plantearse que la indiferencia del cosmos, de un afuera inabarcable y absurdo, es
la inicial gran cuestion de un pensar. Ese abandono que dibuja la suerte del hombre remite al
sentido de todos los sentidos. A la ausencia de sentido. Al céalculo de lo que falta, de lo
absolutamente mudo, o al idioma desconocido que nos pone en el mundo. Es la primera
extranjeria como el sitio para aquello que se definird como criatura: lo humano. Se esta mas aca
de toda relacion y explicacidon con respecto al mundo, por lo cual es preciso patéticamente
producirlas: a todas. Pero después, siempre tardias a un sol inaugural.

El Sentido, de existir, sobrepasa siempre. No arribara. O es un vector totalizante como
fuego que raya el cielo, la divinidad. Pero en uno u otro caso se esta erradicado de la orientacion
de esa trayectoria. Exiliados del sentido, solo quedara un viaje infinito que suefia reparar ese
estar a extramuros de una tierra que existié antes y existira mas tarde exactamente igual en su
ajenidad: sin nosotros.

Por lo tanto lo que importa y completa la figura —a esa materialidad “yoica”- es lo

extrafio, lo indecible, una otra lengua. EI mundo. Un afuera de. La propia figura entonces esta
fuera de si —exiliada de si— porque lo propio no la contiene ni ella contendria, de por si, el
sentido. Ese que supuestamente se cobija —al exterior del pensar— en el mundo circundante, en
lo trascendente, en la “vida social”, en lo que luego la inmensa tribu humana llamaré historia.
A la poética arcaica de los pastores de cabras se le debe la primera conciencia del Unico
universo portador de significados en la crénica del hombre: el de los dioses hacedores. Lo
portentoso que no pertenece. Al pie de la montafia inmensa y sagrada Hesiodo pudo pensar
entonces la trilogia que amasé y compuso al hombre: las ideas de “presente”, de “pasado” y de
“verdad”. La poesia. Que no provenian de ese otro mundo inasible de los celestiales, pero que
resulté el medio imprescindible, fragil, linglistico, para entender lo que nos destierra del
sentido: del por qué de la vida, de la muerte, de la memoria. De estos datos y marcas furibundas
que provienen como un don, una maldicion, una fugacidad o el dolor.

Y fue asi, segln canta el aedo: el estupor sobre lo propio trajo el relato. EI descubrirse
forastero con respecto a lo més importante de uno mismo. El entrever apenas aquello que, al
pertenecer, en realidad despertenece, pero dentro de un sol de niebla, dentro de una noche con
densos vapores de rocios de las musas en el Helicon, canta el poeta. Es decir: ser, en medio de la
indefinicion de las imagenes. Entre imagenes desenfocadas, irisadas, como las que todavia hoy
quizés persisten de aquel primer trazo estético en un flou filmico que muestra y esconde las
Cosas.

Lo que la literatura sorprendida pensé primordialmente en canto, luego lo vertié en
filosofia: la expatriacion del hombre de su propio contorno como el gesto prologante de todo
pensar. La posibilidad del preguntar desde el asombro por lo real, por la extranjerizacion intima
en relacion a lo real. ¢De qué se trataba? Del enigma que convirtié al hombre en hombre: de la
obligacion de tener que comprender todo lo suyo y el mundo como un intruso que se desdobla y
transustancia. De la fatiga de interrogarse por lo propio como si en verdad lo constituyente
siempre radicase afuera como forma de ex-sistencia. Como si vivir hubiese sido, sobre todo, la
destinacion de salir de la silueta espiritual que contiene la vida hacia un confinamiento que le
exigid siempre, a la conciencia, mirar la tierra extrafia.

El exilio en la tierra entonces. Y desde esta perspectiva, lo fatidico que entrafia partir de
uno mismo hacia el utépico uno mismo. Partir hacia la indagacion perpetua sobre esa comarca
de la condicion “humana”, y que tal partida y viaje de ida sea la mas profunda dimension del
existir reflexionante. Experiencia exiliar que la modernidad histérica en Occidente consumara
de una manera desmedida desde su poética predilecta: la novela. Desde ese filosofar ficcional, o



ficcion filosofante, que solo pudo labrarse desde la representacién de un yo despavorido, libre,
autonomizado de sus propios discursos carcelarios, parodiandose en caleidoscopios, imaginando
la risa de los dioses. Un yo que descubrié que el enigma era ese quiebre y lejania inicial entre
ese “yo” y el “mundo”, entre palabra y los mantos de real, pero para traducir esa distancia, ese
ostracismo, en términos pos-épicos. Si dramaticos, satiricos, como destruccién de la propia
literatura en tanto Gltima forma de dar cuenta de esa indigencia de patria y hogar. Se trat6 de la
cuestion de admitir esa noche de la historia, segun la filosofia de Maria Zambrano pensando en
la experiencia del exilio, un tiempo para ella similar al de los suefios: fuera de la historia, de los
dias, de las manos que tantean.

\

Pero Maria Zambrano se refiere a un exilio que como negras sombras atravesaran la
modernidad politica, econdmica, social y cultural, cuando la historia de los siglos XIX y XX se
despliegue con las violencias econdémicas de explotacion, utdpicas revolucionarias, de las
barricadas, las independencias, las comunas populares, los totalitarismos y guerras exteriores e
interiores. La sociedad habia pasado a ser una construccién proyectual posible e implacable
desde filosofias de la historia, mas poderes financieros, mas ingenierias politica, mas
mitoldgicas como vaticinaron los roméanticos, y la actuacién organizada de masas en tanto
sindicatos, partidos, ejércitos o la propia nacion en armas. No habria posibilidad de pensar esta
dimension de exilio —los multiples destierros de contingentes sociales que imprime brutalmente
el desarrollo capitalista mundial—- sin situar dicha experiencia de migradores forzados en el
plexo de la historiografia moderna argentina.

Desperdigada y solitaria como colonia en un irrelevante virreinato del Rio de La Plata
en tanto paso de la plata peruana y basicamente plaza de contrabandistas, por el contrario, mas
tarde la conformacion del pais pos-revoluciéon y pos-independencia fue bésicamente una
arquitectura de exilio europeo masivo, que inicialmente habia consistido en escritura quimérica
en Sarmiento y Alberdi, a la manera como los utopistas medioevales sofiaban el pasaje de una
historia “impresentable” a la historia de una ciudad “dorada”. El pais necesitaba dejar de ser un
desierto asidtico de montoneras gauchas errantes, segln el despectivo sanjuanino, para
convertirse en territorio decimononico receptor de expulsados blancos. Dos maneras de partir
desde los que se quedaron fuera de la cerca.

En efecto, pais reformulado por el exilio de millones de personas provenientes de una
historia milenaria, por un salvaje destierro econémico como situacion de barbarie social, de
catastrofe cultural, de identidades existenciales quebradas, de despedazamientos filiares, de
recuerdos guillotinados, de orfandad idiomatica, la Argentina del 900 se reestructura —ya sea
como falsa arcadia o como lugar de indudable reparacion comunitaria— desde el protagonismo
del expatriado en tanto nueva sociedad subalterna que arriba a determinadas regiones
geograficas del pais. Por lo tanto, en este caso decir historia es decir exilio, lo mismo que decir
exilio es decir también violencia contra fondo de tradiciones, contra mundo de costumbres,
modales idiosincraticos, herencias fisondmicas, imaginarios fantasmaticos, inconcientes
impronunciables, memorias de cosas y seres desaparecidos que ni siquiera pasaron a ser
retratos.

Este exilio definitivo es la identidad impensable. La que no puede acabadamente ser
repuesta reflexiva ni sentimentalmente. Es el dato biografico que desafia como ningun otro
evento el quid de la identidad, entendida esta Gltima no ya en su simbdlica exterior sino en lo
indecible de la vida. La grieta econdmica, politica, religiosa o racial escinde la singularidad de
la persona en un vértice irreparable: la parte en dos. Ya no se es lo que se era ni tampoco lo
llegado. Se vive en un pasaje de mundos, en un entremundos que no puede ser pensado como
tal, sino solo sentido a la manera de vivencias penunbrosas y de dificiles denominaciones. Maria
Zambrano habla del exilio espafiol desmembrandose entre paises, concluida la guerra civil y el
triunfo del franquismo. Habla de un habitar a-histéricamente, refiere un paréntesis de
nocturnidad donde se extinguieron las voces, los aromas, el sonar del viento, el cielo propio. Ese
cielo que para el tedrico estético germano Johan Winckelmann significaba la parusia de una



lengua, el arcano del arte, la modulacién cultural que hace a una mujer ser esa mujer y a un
hombre ser ese hombre.

El exilio, como condena, sustrae el nacimiento, la infancia, la juventud, el lugar de lo
nativo en su mas profunda evidencia. Se es un excluido de la comunidad que corresponde. La
del apétrida es la experiencia donde se piensa como nunca antes la patria. Y las preguntas sobre
lo inmediato, sobre lo filiar, sobre lo vecino, alcanzan recién ahi la consistencia de un filosofar
auténtico, sin fildsofos ni disciplina filosofica alguna. Pero la modernidad fue polifacética, gestd
tanto las literaturas nacionales como también los puertos de fugas de miles de estetas que no
creyeron en los destinos de las latitudes de origen, asi como multiplico las almas intelectuales y
politicas en didspora por las derrotas y las persecuciones.

Viaje de ida: en la historia argentina late perpetuamente ese subsuelo de exilio
refundador que expone a lo nacional como una eleccién de seres castigados viniendo hacia aqui,
hacia “los mares del sur”. Un viaje acontecido. Un itinerario que nunca dejar4 de rumorear
también, cada tanto en las puertas de los consulados, con la espectral figura de otro viaje, el de
regreso, que podria desfundarlo todo. Jamas rompe lo exiliar con su contextura de tiempo
paréntesis, donde la pena de Medea quizas alguna vez acabe, o el crimen finalmente instale otra
narracion de la historia. Lo exiliar simula tapiar —con otras ontologias atrapadas— las piedras
madres. Y desde ahi reenvia siempre a interpelar la identidad de las cosas y las referencias como
si fuese un intervalo entre lares que no es tal. Se petrifica en cambio en la indagacion por el
destino violentado, que si es la obsesionante pregunta de los desterrados, de las mujeres
pariendo lejos.

¢Condicién de lo humano, expulsion adanica decidida por Dios que condena a su
criatura a atravesar la historia, descentramiento de poéticas que develan la precariedad entre
lenguaje y real? ;O crénica concreta de miserabilizados, de sobrevivencias, de amenazados?
Muchos hombres de esas transfronteras, deportados, proscritos y migrantes aparecieron
alumbrados de una lucidez distinta. El extravio del terrufio seria un umbral insospechado para
escudrifiar secretos. Karl Marx en la biblioteca de Londres y su rastrear el linaje del capital,
Julio Cortazar reconstruyendo un pais lejano, Theodor Adorno en California cuando piensa la
cultura industrial mundializada, Sarmiento en Chile diseccionando la revolucién frustrada,
Rimbaud en su silencio africano, Walter Benjamin en Paris cuando instituye la arqueologia de
lo actual, Witold Gombrowicz y su borroneo diario sobre el anagrama de la Argentina, James
Joyce en Trieste y la escritura de los primeros capitulos de su Ulises: la extranjera es, en muchas
circunstancias, la cita equinoccial de una tierra gravida para el hombre. El exilio es la pérdida,
desde cualquier perspectiva que se lo observe. Es un sitio inusual donde el pasado, el presente y
el futuro aparentarian cesar como claves de sentido. Resulta una de las duras experiencias,
entonces, donde recién ahi cobra presencia la pregunta por el sentido de la vida.

Vi

Es el romanticismo sin duda, tomado en este caso como credo paraestético, el que
hiperboliza la nocion de patria intransferible, el lenguaje de infancia portador de destino, las
nacionalidades literarias, y al unisono y como complementariedad para este movimiento
enraizador de la vida, lanza su flecha hacia las antipodas: como si ese hogar, ese pater
hospitalario, esa patrimonialidad sobre el si mismo, solo pudiese realizarse auténticamente con
la ruptura de tiempo, espacio y tradicion. Con el mal del destierro. Con la melancolizacién de lo
extraviado.

Lo exiliar desde este punto de vista es profundamente romantico, moderno. Resume
exilios de distintas dimensiones y sintonias. Relne fondos judeo cristianos, modulaciones
griegas, idealismos de la subjetividad desgarrada y subjetividades politicas que solo admitiran la
revolucion, la guerra y el espiritu patridtico. Desde este aglomerado cultural de imaginarios, la
romantizacién del mundo comprendi6 su contrafigura, los ostracismos extremos. Y testimonié —
en politicas temerarias, en literaturas sobre amores quebrados, en militancias anarquistas y
socialistas— sobre las heridas que infligen las geografias, las lejanias exiliares de las Itacas a las
gue angustiosamente se anhela volver.



Morir por la patria fue una idea obsesiva que desde lo decimondnico irradié hacia
distintos significados, pero que grafica lo que se viene diciendo. Morir por perderla, por
irregresable, porque te mata o por donar la vida por esa figura poético-militar que daba cuenta
de una tierra y del destierro. El exilio es precisamente la patria muerta que vive, o que
roméanticamente recién vive en la experiencia de su muerte por desercion. Romantizar es jugar a
indiscernir esa vida/muerte contraida por el migrador, por el forastero, por el extranjero, por el
expulsado, por el que huye.

A medida que se des-romantiz6 el mundo capitalista y muchas claves de la modernidad
perdieron fuerza, aquella figura del exilio que arrastraba ecos paganos, teoldgicos, rebeldes,
novelisticos y comunistas se transformd en un dibujo ceniciento, en parte de la tradicion
modernista, suplantado ya para este siglo XXI por lecturas mas cientificas que hablan de
contingentes de transhumantes en busca de trabajos temporarios en economias que pagan al
menos un salario. Podria decirse: posmodernidad mas bien dura, de masas viajeras, desprovista
de los viejos mitos y leyendas del exilio. Los estudios socioldgicos, econémicos, antropoldgicos
y culturales hablan hoy con mayor justeza y desde estudios de campo de estas nuevas
muchedumbres confinadas en arrabales de Madrid, Roma, Los Angeles, Chicago o Buenos
Aires. Ellas heredan una antigua historia.
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