¢ Tucuman sigue ardiendo?

Ana Longoni”

“Tucuman sigue ardiendo” afirma un stencil que aparecié sobre algunos afiches
publicitarios o paredes de Buenos Aires en los Ultimos meses, realizado anénimamente por un
solitario artista de 23 afios, Leandro Iniesta. La frase, en negro y rojo, replica la tipografia
levemente psicodélica de la oblea autoadhesiva que disefiara Juan Pablo Renzi en 1968, y alude
inevitablemente —para quien la haya oido siquiera nombrar— a la obra artistico-politica colectiva
que marcé el momento culminante de la experiencia de radicalizacion de la vanguardia que
actud en la segunda mitad de los ‘60 en las ciudades de Buenos Aires y Rosario. Acompafiaba al
stencil un texto sin firma en el que constan datos estadisticos recientes sobre la situacion
socioecondmica tucumana, a partir de la siguiente caracterizacion: “Tucuman [es una]
provincia pequefia, demograficamente densa e histéricamente empobrecida desde la década del
‘60 con el cierre de los ingenios azucareros y los procesos de desindustrializacion”.

Asi, esta intervencion, que parece a primera vista un guifio interno al circuito artistico a
partir de una cita a la historia del arte, cuya comprension estaria limitada exclusivamente a los
que cuentan con la referencia de la mitica obra de los ‘60, permite otra lectura, la del peatén no
informado que se topa en la calle con la frase y puede leer la informacion sobre la provincia, sin
necesidad alguna de remitirla a aquel episodio acaecido mas de tres décadas atras, ni entenderla
como arte (0 mejor meta-arte). Tucuman sigue ardiendo, deduciria ese hipotético peatdn, porque
la provincia nortefia continla siendo exponente de la miseria crénica, como sefialaban no hace
mucho la primera plana de los diarios, volviendo noticia alguna de las reiteradas muertes
infantiles por desnutricion en los hospitales publicos de la provincia.

El sencillo procedimiento de Iniesta, entonces, va mas alla de la mera cita de un nombre
emblematico. Emula en microescala la complejidad del procedimiento de Tucuman Arde en tres
sentidos. El primero, en la medida en que el artista deviene investigador de la sociedad: en
1968, los artistas indagaron en las causas de la crisis que asolaba a la provincia, recurriendo a
sociblogos y economistas, pero también viajando a Tucuman a involucrarse ellos mismos como
testigos directos de las consecuencias sufridas por la poblacion a causa del cierre de decenas de
ingenios azucareros. Emplearon fotografias, entrevistas, filmaciones y otros recursos
documentales buscando poner en evidencia la falsedad de la propaganda oficial sobre el curso
de la crisis. El segundo sentido, justamente, es la apuesta por construir contrainformacion en el
espacio publico y para un espectador masivo, por fuera del restringido circuito artistico.
Tucumén Arde aspiraba a constituirse en un contradiscurso, y para lograrlo sus realizadores
llevaron a cabo una elaborada estrategia que instalaba el problema tucumano en circuitos
masivos a través de multiples medios y en varias etapas: engafiosas conferencias de prensa,
campafas publicitarias de incognita (parte de las cuales era la mencionada oblea), masivas
muestras de los resultados de la investigacion, llevadas a cabo en las centrales obreras
opositoras de Rosario y Buenos Aires —a pesar de la prohibicion de reuniones publicas que regia
durante la dictadura de Ongania.

La tercera coincidencia es la puesta en cuestién de los espacios de exposicién artistica.
Al pasar a trabajar en el seno de la Comisidn de Accion Artistica de la CGT de los Argentinos,
la vanguardia venia de protagonizar a lo largo de 1968 un itinerario de acciones y definiciones
que los habian colocado fuera de la institucion arte, en abierta y definitiva ruptura con aquellas
instituciones modernizadoras que les habian dado cabida y visibilidad hasta entonces, en
especial el Instituto Di Tella. Ahora, Iniesta se niega a estampar “Tucuman sigue ardiendo”
dentro de una muestra de stencils realizada en el Centro Cultural Recoleta, porque considera que
entrar en ese espacio va en contra de la potencialidad del medio usado y de su inscripcion
callejera. El cree, timidamente, que el arte puede modificar su entorno. Ellos construyeron de
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esa certeza un programa de intervencion: se propusieron elaborar una “nueva estética” como su
aporte especifico a la revolucion que percibian como inminente e inevitable. Buscaron definir
“un nuevo campo”, “una nueva funcién” y “nuevos materiales que realicen esa funcién”, para
lograr “una nueva obra que realice en su estructura la conciencia ideoldgica del artista”. La
“nueva estética” recuperaba del ideario de las vanguardias historicas la intencion de fusionar el
arte y la vida.

¢Debe desprenderse de estas coincidencias que Tucuman Arde sigue ardiendo? El
stencil de Iniesta no es excepcional en su recuperacion de la mitica obra del ‘68. Por el
contrario, las referencias son frecuentes y variadas. Tucuman Arde es el nombre de un bar
ubicado en la avenida principal de la ciudad de Lujan, y en su homenaje uno de los grupos de
contrainformacion que emergen en medio de la revuelta popular de fines de 2001 se Ilaméd
“Argentina arde”. En los Gltimos afios, Tucumén Arde se ha convertido en la obra méas
recurrentemente revisitada del arte argentino, seguramente aquella sobre la que méas paginas han
sido escritas, no sélo por historiadores del arte, curadores o criticos, sino también por activistas
politicos.

Mas all& del riesgo fagocitador de la institucion arte y el reduccionismo que implica
limitarla a ser un temprano episodio del arte conceptual, riesgo contra el que advirtieron muy
pronto sus mismos protagonistas®, la pregunta aqui es cémo es leido Tucuman Arde por los
artistas activistas que se volcaron a la agitacion callejera, y que persiste de aquella experiencia
en las actuales préacticas artistico-politicas.

Arte y politica en la calle: de los afios ‘80 al 2001

En las postrimerias de la ultima dictadura militar se concretaron algunas iniciativas de
artistas que proporcionaron una visualidad a la lucha contra el Estado genocida. La més
emblematica de estas producciones visuales fue la realizacién de miles de siluetas humanas a
escala natural, estampadas sobre papeles que luego se pegaban de pie sobre paredes, arboles y
columnas. Esta préactica se inicié durante la noche del 21 de septiembre de 1983, en ocasion de
la 111 Marcha de la Resistencia, convocada por las Madres de Plaza de Mayo, y produjo un
impacto notable no sélo por la modalidad de produccién (los manifestantes prestaban el cuerpo
para que cientos de realizadores tomaran su contorno, que pasaba a representar a uno de los
desaparecidos) sino por el efecto que causé la multitud de siluetas interpelando con un grito
mudo a los peatones desde las paredes de los edificios céntricos, a la mafiana siguiente. El
procedimiento, que habia sido iniciativa de tres artistas visuales (Rodolfo Aguerreberry, Julio
Flores, Guillermo Kexel), fue socializado de alli en mas y se convirti6 en sucesivas
movilizaciones en una contundente forma visual de sefialar la presencia de una ausencia.

Contemporaneamente, también actuaba en Buenos Aires un grupo de artistas
denominado primero Gas-tar y luego CAPataco (“colectivo de arte participativo tarifa coman”,
sigla que encierra un chiste en base al doble sentido de colectivo como grupo y como transporte
plblico de pasajeros)®. Este colectivo llevé a cabo hasta comienzos de los ‘90, una serie de
intervenciones callejeras (graficas, performaticas), en su mayor parte vinculadas a
movilizaciones populares, por fuera del circuito artistico. Fue ademas el que busco tender un
puente hacia Tucuman Arde, rastre6 a sus protagonistas sobrevivientes, le atribuyé una
paternidad que sentia vacante. Algo similar ocurre en Rosario, cuando una nueva generacion de

! En distintos textos escritos entre 1969 y 1973, Roberto Jacoby, Juan Pablo Renzi y Leén Ferrari se
pronunciaron enfaticamente contra la pretension de reducir Tucuman Arde a ser una obra de arte
conceptual.

2 Integrado por Fernando Coco Bedoya, Emei, Daniel Sanjurjo, Fernando Amengual, José Luis Meiras y
varios mas, muchos de sus integrantes estaban vinculados organicamente con el MAS (Movimiento al
Socialismo), partido de orientacion trotskista.



artistas® organiza en 1984 unas jornadas de rescate de obras, documentos, manifiestos y
testimonios del Grupo de Arte de Vanguardia de Rosario, autodisuelto luego de Tucuman Arde.
Estos jovenes artistas rearticulaban asi una memoria artistica y politica, quebrada por el feroz
silenciamiento que implico la dictadura. Aquella fue una reivindicacion casi secreta, marginal y
precursora: recién muchos afios mas tarde Tucuméan Arde ingresara al relato oficial del arte
argentino, y serd una referencia ineludible para aquellos que se propongan articular arte y
politica®.

A lo largo de los ’90, década marcada por el desguace neoliberal del Estado, emergieron
aislados algunos grupos de artistas que promovieron acciones en la calle y también en espacios
artisticos: En Tramite (Rosario), Costuras Urbanas (Coérdoba), Escombros (La Plata), la Mutual
Argentina y Zucoa No Es (Buenos Aires), y algunos pocos mas. Entre ellos, otros dos grupos
que subsisten hasta hoy, el GAC (Grupo de Arte Callejero) y Etcétera, cuyos comienzos estan
fuertemente emparentados con la aparicion de HIJOS, el organismo que nuclea a hijos de
desaparecidos, exiliados y militantes, muchos de los cuales entraban a la edad adulta en ese
entonces. Ambos grupos participaron activamente en la elaboracion y en la realizacion de los
escraches, que impulsan la “condena social” a los represores impunes. El escrache da a conocer
la identidad del represor, su rostro, su direccion, y sobre todo sus antecedentes represivos, entre
los vecinos con los que convive o aquellos con quienes trabaja, que ignoran su prontuario.
Desde 1998, el GAC genera la grafica de los escraches: son caracteristicos sus carteles que
subvierten el cédigo vial, simulando ser una sefial de transito habitual (para un espectador no
advertido podrian incluso pasar desapercibidos) e indicando, por ejemplo, la proximidad de un
ex centro clandestino de detencion (“El Olimpo a 500 m.”), los lugares de los que partian los
Ilamados “vuelos de la muerte” (los detenidos eran arrojados vivos al Rio de la Plata desde
aviones) o la demanda de juicio y castigo a los represores. Su anénima cartografia “Aqui viven
genocidas”, un plano de la ciudad de Buenos Aires en el que se sefialan los domicilios de un
centenar de represores, empapeld las calles cuando se cumplen 25 afios del golpe de Estado,
evidenciando la actualidad de su denuncia: un cuarto de siglo después, ellos estan entre
nosotros.

Por su parte, Etcétera aportd en los escraches la realizacion de desopilantes
performances teatrales, con grandes mufiecos, mascaras o disfraces, en las que representaban
escenas de tortura, represores en el acto de apropiarse de un recién nacido hijo de una
prisionera, un militar limpiando sus culpas al confesarse con un cura, o un partido de fatbol que
enfrentaba argentinos contra argentinos.

Tanto los carteles del GAC como las performances teatrales de Etcétera fueron en
principio completamente invisibles para el campo artistico como “acciones de arte”, y en
cambio proporcionaron identidad y visibilidad social a los escraches y contribuyeron a que se
evidenciaran como una nueva forma de lucha contra la impunidad.

Al calor de la revuelta de diciembre de 2001, surgieron una cantidad notable de grupos
de artistas plasticos, cineastas y videastas, poetas, periodistas alternativos, pensadores y
activistas sociales, que inventaron nuevas formas de intervencion vinculadas a los
acontecimientos y movimientos sociales con la expectativa de cambiar la existencia en
Argentina: asambleas populares, piquetes, fabricas recuperadas por sus trabajadores,
movimientos de desocupados, clubes de trueque, etcétera. Entre estos grupos, algunos tuvieron
una vida efimera o coyuntural, y otros persisten en su trabajo articulado a las movilizaciones
sociales, como el TPS (Taller Popular de Serigrafia) y Arde! Arte.

% Agrupados en una cooperativa de caracter gremial (Artistas Plasticos Asociados), entre los que estaban
Graciela Sacco, Daniel Garcia y Gabriel Gonzalez Pérez, con la colaboracion del investigador Guillermo
Fantoni.

* En los grupos actuales las herencias o filiaciones no acaban alli. Las referencias van desde el
surrealismo (el mito fundacional de Etcétera) o las vanguardias rusas (los afiches de Malevich y
Maiakovsky, citados por el TPS), hasta influencias menos explicitas como la gréfica del mayo francés,
Fluxus y el situacionismo, el CADA chileno y sobre todo el legado del conceptualismo, iniciado en el arte
argentino de los ‘60 por artistas como Alberto Greco, Oscar Bony, Leén Ferrari, Victor Grippo y Edgardo
Vigo, entre muchos otros.



El TPS nacié a partir de una propuesta de los artistas Mariela Scafati y Diego Posadas
en la Asamblea Popular de San Telmo en febrero de 2002 (ensefiar serigrafia, socializar esa
técnica). Muy pronto empezaron a trabajar a partir de “demandas concretas”, como producir
afiches convocantes a marchas o actividades, y de manera un poco casual pasaron a estampar
prendas (remeras, pafiuelos, banderas, buzos: lo que la gente lleva puesto “y se saca en amorosa
demanda”) en los actos y jornadas politicas, particularmente con el movimiento piquetero. Al
trabajar con prendas de vestir en uso logran que “la imagen circule y disperse el motivo de la
protesta” por otros ambitos. Para cada ocasidn preparan un repertorio de imagenes y consignas
directas, incluso obvias, que no le temen al panfleto, relacionadas con el estado de animo y el
motivo de la convocatoria. EI TPS “trata de proveer a la lucha una imagen que identifique el
momento y el lugar donde la protesta se desarrolla”. Lo hace en base a un intercambio de
persona a persona: “entre la mano que estampa y la mano que ofrece su remera”.

Arde! Arte es un desprendimiento de Argentina Arde, que como la obra que homenajea,
apunto a generar contrainformacién. Surgi6é también al calor de las movilizaciones del 2001 a
partir de una convocatoria de Indymedia a todos los que estuviesen tomando registro de lo
ocurrido en las calles en esos dias, ante la constatacion de que los medios masivos no estaban
informando (“nos mean y Clarin dice que llueve”, rezaba un graffiti que aparecid en esos dias).
Argentina Arde funciondé como una asamblea que nucled a mas de cien personas, entre grupos
de video, arte, fotografia, periodismo y activismo cultural.

Luego de un conflicto entre aparatos politicos que fracturé Argentina Arde (las

“mezquindades de la militancia”, sefiala Javier del Olmo, integrante de Arde!, Arde! Arte
continué como un grupo de seis 0 mas artistas que trabaja en arte de accion en la calle.
En medio del mismo clima (un torbellino), surgieron otras iniciativas que no apuntaban
centralmente a vincularse a las movilizaciones populares sino a generar comunidades, a
refundar lazos sociales, recrear vinculos entre las personas —se trate de artistas o no-, a partir de
inventar nuevas experiencias y formas de vida. ElI Proyecto Venus se define como una
“sociedad experimental” en forma de red que agrupa entre 180 y 600 personas de muy diversa
extraccion social y formacion, “habitus” —diria Bourdieu-, que intercambian con una moneda
interna bienes simbdlicos, materiales o trabajo, o0 emprenden distintos proyectos en comun. El
PTV (Partido Transportista de Votantes) se presenta como una parodia muy seria de partido
politico cuya Unica plataforma es trasladar a los votantes al lugar de sufragio y que ya agrupa a
una treintena de militantes y Ileg6 a reunir a 300 simpatizantes en sus actos en la ciudad de
Cordoba®.

Entre diciembre de 2001 y la asuncién del presidente Kirchner, a mediados de 2003, se
vivio un entorno de inédita inestabilidad institucional y continua agitacion. Los grupos de arte
se vieron interpelados por la aparicion de nuevos sujetos colectivos que reclamaban un cambio
radical en el sistema politico (“que se vayan todos™), y fueron parte de la emergencia de un
renovado activismo. “Nunca antes habia estado en medio de una represion”, dice Javier del
OlImo vy recuerda las balas rebotando a su lado cuando la policia arremetia contra los masivos
cacerolazos del verano de 2002. “Era algo completamente nuevo: sentirnos protagonistas de la
realidad”.

En ese lapso atravesaron un periodo de activismo permanente e intenso, y recibieron
una lluvia de demandas de asambleas y piquetes, urgidos por necesidades concretas de las
continuas convocatorias a movilizaciones. Llegaron al vértigo de producir acciones semana a
semana. En una misma convocatoria podian intervenir y colaborar entre si varios colectivos de
arte. Algunos artistas —pertenecientes a mas de un grupo- pasaban en cuestién de minutos de
una accion a otra.

Tuvieron lugar también acciones espontaneas: por ejemplo, proponer con éxito a la
multitud una variacién del ritmo moné6tono de los bombos y cacerolas durante una marcha,
haciendo retumbar los postes metalicos de los faroles de la Avenida de Mayo. Algunas acciones

> En ambos casos se trata de iniciativas ideadas por artistas: el Proyecto Venus por Roberto Jacoby, uno
de los promotores de Tucuman Arde, que ahora también coordina las Zonas Temporalmente Auténomas,
como parte de la invencion de sociedades experimentales. En el caso del PTV, su “artista fundador” es
Lucas Di Pascuale.



partieron de un grupo para ser debatidas en asambleas. Una propuesta de Etcétera a la asamblea
popular de artistas lleg6 a ser votada y aprobada por la masiva reunion interasambleas, y luego
rediscutida y redefinida en asambleas barriales. EI “mierdazo” (que consistio en llevar
masivamente deposiciones humanas o animales al Congreso Nacional, para incomodar a los
gobernantes) se llevd a cabo, finalmente, el 28 de febrero de 2002, provocando un revuelo
mediatico. Otras veces, la movilizacion hizo suyas y transformo las propuestas de los artistas.
En mayo de 2003, las obreras de Brukman, taller textil recuperado por sus trabajadores y
desalojado violentamente por un batallon de infanteria en abril, realizaron una accion que
Ilamaron “Maquinazo”, con la colaboracion de varios artistas: a metros de distancia la fabrica
desalojada, vacia y amurallada por el cordén policial, instalaron maquinas de coser en la calle y
alli confeccionaron ropa para los inundados de Santa Fe, volviendo el gesto de solidaridad entre
desposeidos un acto publico. Una iniciativa semejante se replicé en 2004 en el caso de Zandn,
otra fabrica recuperada, quienes pidieron a los artistas que usen los cerdmicos como soporte de
sus obras.

Los limites para definir si estas distintas practicas callejeras son o no arte, o en todo
caso cuéles lo son, se vuelven nebulosos. ¢;Depende de la definicion que hagan los propios
realizadores? ¢De su condicion de artistas? ¢De la lectura de criticos o curadores, el juicio del
medio artistico? Pienso, méas bien, en un reservorio publico, una serie de recursos socialmente
disponibles para convertir la protesta en un acto creativo: piénsese si no en la “performance”
protagonizada por la “familia estafada”: padre, madre e hijos decidieron veranear dentro del
edificio del banco que retenia sus ahorros, y se instalaron alli con traje de bafio, toalla y
bronceador®.

Inventar nuevas formas de vida y de vinculo, convertir la carencia, el dolor, la
indignacidn en otra cosa, en una llamada colorida a los demas en medio de un tiempo de vértigo
y creatividad social.

Diversos y semejantes

En diciembre de 2002, una veintena de colectivos se convocaron en el espacio Tatlin
(un espacio en San Telmo en el que funcionaba el Proyecto Venus) en lo que se llamo
Encuentro Multiplicidad. Buscaban conocer sus rasgos en comudn y aquello especifico que
identificaba a cada uno. En su anélisis de las distintas intervenciones alli presentadas, José
Fernandez Vega encuentra mas elementos en comdn que variaciones entre los grupos
representados: “funcionamiento interno por consensos, régimen de ingreso abierto y rotacién de
sus integrantes (...), actividad organizada a partir de proyectos particulares (...), acuerdos
minimos, ideal de funcionamiento en red, incluso cooperando con otros grupos. (...) Los grupos
se distinguen, es cierto, por sus ocupaciones especificas, sus caracteristicas, su historia, su
localizacién y sus partes integrantes. Pero sus principios son casi idénticos”’. Podria ampliarse
aun mas la lista de lo que tienen en comun: la opcion por la autoria colectiva y el borramiento
de la figura del artista individual, de su “estilo” y su nombre propio, reemplazado por el
anonimato o el nombre genérico.

Aunque aqui, mas que insistir en ese sustrato comun, elijo explorar la singularidad de
cuatro de estos grupos (GAC, Etcétera, TPS y Arde! Arde), todos ellos activos actualmente en
Buenos Aires, en cuanto a su forma de trabajo, las formas y lenguajes por los que opta, sus
concepciones sobre el arte y su inscripcion en la accion politica, la resolucién que dan a su
relacién con organizaciones politicas o gremiales y movimientos sociales, por un lado, y por
otro, sus tensiones en relacion a las instituciones artisticas.

® Me record6 este caso Javier del Olmo.
7 José Fernandez Vega. “Variedades de lo mismo y de lo otro”, en Multiplicidad. Malba-Proyecto Venus,
mayo de 2003.



Organicos o0 autbnomos

Una primera distincién puede establecerse en cuanto a la relacién con los movimientos
y sus organizaciones (de derechos humanos, de desocupados). Como gran parte de la sociedad
argentina, estos grupos de arte se muestran en general reactivos a las viejas estructuras
partidarias (inclusive las de la izquierda) y desconfian de sus modalidades de intervencidn en los
conflictos, que ven intrusivas, manipuladoras o sectarias. Se vinculan, si, de manera permanente
0 esporadica a las nuevas organizaciones: son parte de coordinadoras como la Mesa de Escrache
(GAC, Etcétera, TPS) o el Movimiento por la Jornada de Seis Horas (TPS, Arde!); participaron
(o participan) de asambleas populares (TPS, Arde!), colaboraron -0 colaboran- con distintos
sectores del movimiento piquetero, especialmente distintas regionales del MTD, Movimiento de
Trabajadores Desocupados (GAC, TPS).

¢Cémo se integran y discuten sus propuestas los grupos de arte con estas
organizaciones? ;Qué les demandan ellas? No siempre el convencional rol del arte politico de
“ilustrar la letra de la politica”, elaborando las imagenes o grafica que acompafia las
movilizaciones (banderas, afiches, murales). También les piden que cumplan un rol did&ctico, la
transmision de determinado conocimiento técnico (la serigrafia, por ejemplo), imaginado como
alternativa de salida laboral para los desocupados. En esa linea, y buscando “producir en
condiciones de no explotacion”, el TPS realiza junto al MTD de La Matanza prendas
estampadas con sus imagenes, que se distribuyen en una “red de comercio justo”.

Las relaciones no son siempre armoniosas y mutuamente comprensivas, sobre todo en el
caso de las asambleas. Magdalena Jitrik, del TPS, narra su experiencia dentro de una asamblea
barrial que discutia la construccion de un edificio destinado a comedor popular. Ella propuso
gue “la fachada del edificio y su fisonomia arquitectonicas tenian que ser comunicantes, porque
si la asamblea era un fendmeno nuevo, pues la arquitectura también tenia que ser nueva. (...)
Esta batalla la perdi porque no fue bien comprendida la propuesta que hice o no gusté (...) esa
idea de que toda expresién visual, sonora, grafica o escrita de un movimiento tendria que ser
pensada en funcién de lo que ese movimiento aspira”®. A partir de ese episodio y otras
pulseadas semejantes, los integrantes del TPS decidieron no poner sus producciones en
discusion de la asamblea y mantener su autonomia: “hay algo en la creacién artistica que no es
democrético. Seria terriblemente antidemocratico que el TPS cambiara un afiche porque un
colectivo que no entiende nada de arte y no tiene ganas de entenderlo, se lo exige”. No fue el
Unico caso de tensiones entre los artistas y sus propuestas en las asambleas que participaban.
Arde! Arte termind retirdndose de otra asamblea vecinal, desgastado entre otras cosas porque
una propuesta tan minima como destinar una pared del edificio en el que se reunian a ser
espacio de muestras derivo en un tedioso debate que llevo jun afio!

En relacion al movimiento piquetero, su permeabilidad ante las propuestas de los
artistas parece ser mucho mayor, inversamente proporcional a la falta de preconceptos sobre
cual debe ser la forma “politicamente correcta” del arte politico.

La identificacion con los piqueteros es mayuscula en el TPS: en sus primeras
producciones, se autoconciben como meros ejecutantes o agentes realizadores de la imagen que
les solicitan. En consulta con ese sujeto concreto y las situaciones que lo atraviesan definen la
imagen y la consigna a estampar: “Sacar el taller a la calle, socializar el proceso de produccion,
permitié construir una relacion, un “arte de participacion’”, dicen.

Lejos estd el GAC de esta fuerte identificacion. Lorena Bossi menciona la
anarquizacion que rige tltimamente los vinculos del grupo con las organizaciones con las que
antes se establecian lazos persistentes y organicos.

En el caso de Arde! Arte (que estuvo inicialmente vinculado a la Universidad Popular
de las Madres, y ahora ocupa un espacio brindado por la Asamblea de Palermo), la cuestion de
la autonomia o la subordinacién o disposicién a las demandas de las organizaciones ha pasado
por distintas fases. Ultimamente, resolvieron realizar s6lo acciones organicas con el conflicto
con el que estan trabajando. Un ejemplo reciente, en relacion con las casi doscientas jovenes

® Testimonio recogido en Vanguardias argentinas. Libros del Rojas, Buenos Aires, 2003, paginas 107 a
108.



victimas del incendio en la disco “Republica de Cromafién”, ocurrido en diciembre de 2004. Al
cumplirse un mes de la tragedia, el grupo prepar6 medio centenar de barriletes 0 cometas —junto
a la asamblea de Palermo-, para llevar a la marcha convocada por los familiares y amigos de las
victimas. La propuesta era jugar con el doble sentido de cometa (el juguete volador y la coima al
funcionario corrupto), aludiendo a la juventud de las victimas y a la acusacion que pesa sobre
las autoridades por la irresponsable falta de prevencién y control. Sin embargo, al realizarse la
marcha el clima de dolor y duelo era tan intenso, la lluvia tan gris y persistente, que el grupo
decidié no remontar los cometas. Un mes mas tarde fueron los mismos familiares los que les
pidieron que los eleven al cielo durante una nueva movilizacion.

¢ Como resolvieron similares tensiones los realizadores de Tucuman Arde? La CGT de
los Argentinos, espacio aglutinante de la oposicion a la dictadura de Ongania, habia hecho una
inédita convocatoria a estudiantes, intelectuales y profesionales a integrarse en sus filas,
adhesion que en el caso que nos incumbe aqui tomd la forma de una Comisién de Artistas. Esta
pertenencia no implicé que los sindicalistas tuvieran injerencia en la obra, pero si coadyuvé a la
definicion del tema (la denuncia de la situacién tucumana era uno de los diez puntos del
programa de la central obrera), y a la vez proporciond condiciones para concretarla (contactos y
apoyos de los sindicatos tucumanos, la ocupacion de las sedes sindicales para exhibir los
resultados). El desplazamiento de una obra de arte de vanguardia hacia una institucién politico-
sindical opositora impuso nuevas reglas de juego, otras formas de negociacion, una circulacién
distinta de la obra. Esta vinculacion, asi como la autoria colectiva y los esfuerzos evidentes por
Ilegar a un nuevo publico (masivo y popular) y encontrar un nuevo lenguaje son expresiones de una
basqueda: la de redefinir el vinculo del arte y la politica, a partir de la necesidad de dirigir el
impacto de la creacién artistica hacia la transformacion social. Los alcances de esta blsqueda se
vieron restringidos por las presiones gubernamentales sobre los sindicalistas, que ocasionaron la
clausura inmediata de la muestra en Buenos Aires y llevaron a los artistas a concluir que estaban
ante los limites de trabajar dentro de los marcos legales en tiempos de dictadura, y a discutir
incluso el pasaje a la clandestinidad.

En cuanto al Siluetazo, en 1983 la iniciativa de los artistas fue aceptada y reformulada
por las Madres de Plaza de Mayo y llevada a cabo por la movilizacion que las acompafiaba, que
la transformé en los hechos. Se habia pensado en una plantilla uniforme y las Madres pidieron
gue también estuvieran representados los chicos y las mujeres embarazadas. Se habia pensado
en que las siluetas no tuvieran marca identificatoria alguna, y espontaneamente la gente les
escribio el nombre de un desaparecido y la fecha de su desaparicion, o las cubri6 de consignas.
De este recorrido puede desprenderse que el espectro de vinculos con las organizaciones y los
movimientos es muy variado y cambiante: va de la identificacion a la autonomia, de la
ilustracion de una consigna a la transmision de una técnica. Muchos de estos encuentros (y
también desencuentros) llevan a pensar cual es el estatuto de estas practicas artisticas que
pretenden instituirse en intervencion politica.

Arte o militancia

Otro punto de abordaje posible a este conjunto de colectivos de arte radica entonces en
la puesta en cuestion de la definicion artistica de sus préacticas y la condicién de artistas de sus
realizadores.

Al GAC, este asunto le provoca evidente irritacion. Entiende sus producciones como
una forma especifica de militancia. Se definen como “un grupo de personas que trata de militar
en politica a través del arte. (...) No creemos que la politica tenga que ejercerse necesariamente
a través de las herramientas clasicas”®. “Nos nominaron como artistas desde el campo artistico”,
sostiene Carolina Golder.

En el otro extremo, Etcétera proclama —como en los primeros manifiestos surrealistas—
“la revolucion desde el arte”, y que todos pueden aspirar a ser artistas. Segin Nancy Garin, el
grupo siempre entendi6 sus practicas como arte y en sus blusquedas persiste una preocupacion

® Encuentro Multiplicidad. Op. cit.



por el plano formal. Ahora, dice, Etcétera esta en la etapa de “profesionalizarse como artistas”.
¢Qué implica esa profesionalizacion? “Recuperar la actitud surrealista de los primeros tiempos
del grupo, y combinarla con la conexion con la realidad, el estudio de teoria y la puesta al dia
constante de lo que estd ocurriendo en el mundo del arte, ademas de sostener una presencia
critica en el medio artistico”. EI grupo tiene “conciencia de que ‘eso’ [los objetos que producian
para llevar a una marcha, por ejemplo] es una obra” y que como tal tienen que valorarla y
hacerla valorar, negandose a la idea de que puede ser reproducida, usada y descartada. Esta
valoracion del dispositivo producido como obra esta en las antipodas de la concepcion del GAC
o el TPS, que sostienen la condicién multiple y efimera (y muchas veces anonima) de los
recursos usados en las acciones, y favorecen que éstos (se trate de una estampa 0 una encuesta)
puedan ser retomados y usados por otros.

Para los integrantes de Arde! el asunto es menos conflictivo: importa poco definir si es
arte 0 no lo que hacen. En todo caso estan seguros de que la manifestacion artistica no se reduce
al objeto producido (mural, afiche, bandera, el soporte que fuera) sino que es el conjunto de la
accion en su contexto.

Los integrantes de algunos grupos cuentan con obra individual previa o paralela a la
constitucion de los colectivos, que circula en espacios convencionales de exposicién, y que en
algunos casos no guarda relacién formal aparente con la actividad grupal (es el caso de
Magdalena Jitrik o de Karina Granieri, ambas del TPS) y en otros mantiene un dialogo con la
produccién colectiva (Loreto Garin, Federico Zukerfeld, Polo Tiseira, de Etcétera). EI TPS
sostiene que sus realizaciones grupales son resultado de una légica antiautoral, que borra marcas
de estilo individual y en cambio reivindica al sujeto que produce como grupo y es capaz de
intervenir en su entorno. “Lo que importa es el proceso de trabajo, no tanto la imagen en si”,
afirma Karina Granieri. “La microescala, el contacto de uno a uno, es una situacion
intransferible”. Narra la anécdota de que muchas veces se encuentran en una movilizacion con
gue vuelven a estampar una prenda que ya habia sido intervenida por ellas mismas en distintas
y distantes ocasiones. En las huellas superpuestas sobre esas remeras esta inscripta la historia
del TPS y de su articulacién con las jornadas de lucha piquetera.

De este modo, se puede anotar que, a excepcion del GAC, todos definen con mayor o
menor énfasis lo que hacen en la calle como arte y a si mismos como artistas. Coinciden en esto
con los realizadores de Tucuman Arde que defendian su condicion de “verdadera vanguardia”, y
la especificidad de su aporte artistico al proceso revolucionario. Al tensionar su produccién y su
reflexion artistica hacia el escenario de la accién politica, aquellos artistas pretendieron lograr un
espacio propio de intervencién en la transformacion colectiva de lo publico. Definieron sus
practicas militantes (un volanteo de una carta de renuncia en la puerta del Di Tella, el violento
sabotaje al premio Braque, la interrupcion de una conferencia de Jorge Romero Brest, el pope
del Di Tella) como obras, acciones colectivas y violentas que impactan en la realidad a la
manera de un “acto politico”. En cambio, las siluetas no fueron presentadas por sus realizadores,
ni leidas por sus testigos como arte, sino como una forma visual de lucha y memoria®®.

Adentro o afuera

La relacion que sostienen con la institucion arte es otro punto conflictivo para estos
grupos. En un movimiento inverso al del ‘68, cuando los artistas protagonizaron una cruenta
ruptura con los espacios y los modos de circulacion restringida del arte, rebelion que los coloco
fuera del (o méas aln: en oposicion al) circuito institucional modernizador con el cual habian
convivido hasta entonces, para salir a la calle y buscar ambitos alternativos ajenos al campo
artistico, ahora los artistas son interpelados por las instituciones artisticas para que muestren sus
précticas callejeras (o su registro) adentro del circuito.

19 Una temprana pero aislada excepcion fue la de Edward Shaw, cronista de arte del diario The Buenos
Aires Herald, que en enero de 1984 publica una extensa nota considerando a las siluetas la “manifestacion
artistica mas importante del afio”.



Si en aquel momento tanto el Grupo de Arte de Vanguardia de Rosario como el nucleo
de vanguardistas portefios que realizaron Tucuman Arde eran reconocidos visiblemente como la
zona mas dinamica del campo, en cambio la mayor parte de los jovenes que integran los grupos
actuales ocupaban hasta el 2001 en el campo artistico la posicion de recién llegados con escaso
capital especifico, y quedaron de golpe colocados en un lugar de tremenda exposicion y
centralidad a partir de la proyeccion internacional que alcanzaron al ser invitados a importantes
megamuestras (el GAC en la Bienal de Venecia en 2003, el GAC y Etcétera en “Ex Argentina”
en Colonia, Alemania, en 2004, el GAG, Etcétera y TPS en “Collective Creativity”, Kassel,
Alemania, en 2005, y varias otras convocatorias mas chicas) y la consiguiente atencion local
desatada sobre ellos. En los ultimos afios es evidente un aluvion de tesis y monografias
académicas que los convierte de golpe en objeto de estudio™.

Esta inédita parabola (del activismo callejero al reconocimiento en el &mbito artistico
internacional o el académico, sin paradas intermedias) generd indudables tensiones al interior de
los grupos, particularmente en el GAC, que resolvié no volver a mostrar sus producciones en
espacios convencionales de exposicion.

Aungue no en términos tan categ6ricos ni absolutos, Arde! decidid a su vez no aceptar
la invitacion a participar en la feria Arte BA del 2004 (que apostd con bombos y platillos a la
anexion del “arte politico” al mercado) y en cambio eligié realizar —junto a VyP, grupo
compuesto por los artistas Hugo Vidal y Cristina Piffer— una accién en las inmediaciones de la
feria, interviniendo con pintura negra los carteles que la promocionaban para resaltar las siluetas
blancas y vacias (en explicita referencia al procedimiento iniciado en el Siluetazo). Alguin
anonimo, a su vez, habia pegado sobre esos mismos afiches una hoja recordando a un artista
desaparecido.

También Etcétera eligié los margenes de Arte BA para realizar durante tres afios “Arte

Biene”, acciones o instalaciones no autorizadas, en la entrada y a veces ilegalmente dentro de la
feria, que no abandonaban los espacios institucionales, sino reclamaban su democratizacion.
Por su parte, el TPS considera que se pueden inventar espacios de exhibicion y produccién
completamente al margen de los ya establecidos (un piquete, una asamblea, una fabrica
recuperada, por ejemplo), y lograr que el circuito artistico los reconozca como validos.
Apuestan asi a la ampliacién del circuito artistico, y no a su abandono.

También Arde! plantea que aunque no es preciso el limite, en la calle se manejan otros
codigos, y que no se puede trasladar lo que funciona en la calle a una galeria, del mismo modo
que el espacio méas adecuado para ver pintura sigue siendo el “cubo blanco”. Etcétera describe
su situacion frente a la institucién artistica como “un pie adentro y uno afuera”, pero insiste en
que su pelea en tanto artistas es “dentro de nuestro gremio” —opina Garin.

Si la vanguardia del ‘68 consider6 que s6lo al margen de las instituciones artisticas la
“nueva estética” podia mantener su caracter revolucionario, ahora la distincion entre el adentro
y el afuera de la institucién parece mas nebulosa. Y sus limites estan puestos en constante
revision o reformulacion.

Experimentar o comunicar

Al arribar al itinerario del ‘68, los artistas percibian que sus experimentos formales
habian llegado tan lejos que no tenian publico salvo sus pares. La realizacion de una obra de
vanguardia en una central obrera abre para ellos una zona de tensiones entre las busquedas
formales y las adecuaciones que exige esa insercion y la convocatoria a un publico no
especializado, obrero o popular. Lebn Ferrari subraya el problema del lenguaje cuando la
vanguardia cambia de medio y de publico, abandona el cédigo de élite del arte experimental
desconocido por las mayorias, y pasa a buscar un nuevo lenguaje capaz de transmitir
“significados” a ese nuevo publico. El dilema entre comunicabilidad y experimentacion estuvo
presente en el montaje de las muestras de Tucuman Arde, y algunos participantes lamentaron

11 Muy diferente es esta situacion a la de CAPataco en los ‘80, que no era visibilizado por el mundo
artistico ni siquiera para confrontar con ellos, y que hasta ahora ha sido escasamente estudiado.
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afios después que haya predominado la dimension informativa, a costa del empobrecimiento de
la resolucion artistica.

;Se plantean hoy tensiones semejantes en los grupos de arte? La cuestion de la
comunicabilidad de la accidén se resuelve de maneras diferentes, pero nunca es vivida en
términos de renunciamiento. En el TPS, la opcion por un lenguaje que puede resultar obvio o
panfletario estd claramente emparentada con priorizar la comunicacion con un publico no
especializado en arte, lo que se vive como una eleccién voluntaria, el grado de libertad que
implica correrse de las “presiones autorales”. También es cierto que las imagenes del TPS son
descalificadas por algunas voces del campo artistico: que hacen “un mal realismo socialista”,
que caen en los topicos obreristas o guerrilleristas mas remanidos. Ellas defienden como tal el
proceso de invencién por el que llegan a determinada conjuncion de imagen y consigna (“la
posibilidad de generar condiciones propias de actuacion, un tiempo para el propio pensamiento,
una invencion donde la imagen pueda ser el soporte material de problemas donde queremos
intervenir”). Por otra parte, en algunos casos esa resolucion termina siendo una elaborada cita a
la historia del arte. Por ejemplo, el grupo realiz6 en el acto del 1° de mayo de 2004, cuando
faltaba poco para la apertura de la muestra retrospectiva del artista conceptual Victor Grippo en
el MALBA, una serigrafia en base a una foto en la que se ve a Grippo construyendo su célebre
horno de pan en la Plaza Roberto Arlt, en 1973. La frase que acompariaba la imagen, “construir
un horno de pan en una plaza publica”, sugiere una dimension utopico-politica que va mucho
maés alla de la cita erudita a la historia del arte y la convierte en una metafora poética de la
socializacién de los medios de produccién. Otras consignas, sin dejar de ser breves y precisas,
se corren de la retérica convencional de la izquierda y se abren a algo que va mas alla de la
estricta lucha por el poder politico: “cultura obrera”, “somos nosotros”, “siglo XXI comenz6”.
A Arde! también le importa que la gente entienda la obra, se la apropie y la tome en sus manos,
pero evitan caer en resoluciones demasiado obvias o lineales. Saben, sin embargo, que el hecho
de que la obra sea abierta y permita lecturas multiples puede acarrear ambigiiedad, y que en la
calle un segundo sentido pasa muchas veces desapercibido.

Etcétera corre esos riesgos cuando trabaja el humor, el absurdo o el juego surrealista
para encontrar la metafora con la que intervenir en determinadas coyunturas politicas. No
siempre esas metaforas son bien decodificadas: su accién de repartir jabones y llamar a la
“limpieza general” el 24 de marzo de 2004, nuevo aniversario del golpe de estado de 1976,
durante el acto de entrega del edificio de la Escuela Mecénica de Armada a los organismos de
derechos humanos a fin de convertirlo en un espacio de la memoria, les trajo algunos
problemas. La accion queria aludir a la “guerra sucia”, y fue malinterpretada como una
acusacion de complicidad con el régimen (una “lavada de cara™) por Hebe de Bonafini, que
repudio al grupo ante los medios masivos.

La provocacion como recurso es también empleada por Etcétera cuando representa en
sus performances callejeras a los personajes del poder (el politico, el militar, el cura, el
empresario, el juez, etcétera). No se limita a denunciarlos, sino que los encarna para parodiarlos
y los hace arremeter contra los manifestantes, desnudando brutalmente los tépicos del discurso
dominante (el “empresario” grita “vayan a trabajar” a los huelguistas, o el “militar” informa a
las Madres “por algo seré que se los llevaron”). Distinto es el recurso de sobreidentificacion que
caracteriza los trabajos del GAC, cuando mimetiza sus dispositivos con los cédigos
institucionales vigentes (carteles viales, publicidad, television, encuestas de opinién publica,
etc.) para exacerbarlos, sin aclarar nunca la simulacion. “Nuestra produccion busca infiltrarse en
el lenguaje del sistema y provocar desde alli pequefios quiebres, fallas, alteraciones, para
desenmascarar o hacer vigentes los juegos de relacion del poder”, declaran. Ante el acuciante
problema de la seguridad, intervinieron con una lamina publicitaria ofreciendo armas a buen
precio (e informacion sobre sus usos en la represion pasada y presente). No Ilevaba la firma del
GAC sino los teléfonos del Ministerio del Interior. En los trabajos del TPS, en cambio, rara vez
hay parodia ni denuncia, sino evocacion de una historia de luchas.

Podria continuar sefialando diferencias o coincidencias formales, retéricas o discursivas
entre las modalidades de accién y produccion de los colectivos de arte actuales, y sus
antecedentes historicos. Lo que no puede perderse de vista al emparentarlos es su manifiesto
esfuerzo por poner en cuestion los limites legitimados del arte, su pretensién de expandir sus
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fronteras o directamente de abandonar sus territorios, al redefinir su actuacion desde parametros
liberados de la carencia de funcion social a la que esta condenado el arte en la modernidad. Mas
alla de las evidentes diferencias de contexto entre los ‘60, los ‘80 y la actualidad, los hermana
también esa voluntad manifiesta de que el arte incida sobre su entorno. Los riesgos de pensar
un arte activo en los procesos de movilizacion, un arte que se reclama util, no sélo chocan con la
consolidada ideologia del arte autdbnomo, sino también con el lugar decorativo o meramente
ilustrativo habitualmente asignado al arte por la convencién politica. Desde este conjunto de
practicas, repensar el arte implica a su vez repensar la politica. Ese riesgo es, pienso, el legado
maés sobresaliente de Tucuman Arde, su chisporroteo actual.



	Arte y política en la calle: de los años ‘80 al 2001 
	Diversos y semejantes 
	Orgánicos o autónomos 
	Arte o militancia 
	Adentro o afuera 
	Experimentar o comunicar 

