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Robert Johnson, un blusero negro del delta del río Mississippi, articuló a comienzos del siglo 
XX un solitario y terrible sentimiento personal de angustia y traición que trascendió a su tiempo y 
su región. Con sus canciones y sus acordes de guitarra, su implacable y escalofriante sencillez, 
expuso una sociedad imposible de cambiar o de superar y a una nueva generación de exiliados 
interiores como él mismo, exiliados en su propia tierra, vacíos de fe o esperanza, vulnerables, sin 
santuario. 

 
Tengo que moverme, tengo que seguir moviéndome 
los blues caen como granizo 
los blues caen como granizo 
Uumh, los blues caen como granizo 
Los blues caen como granizo 
Y estoy preocupado 
hay perros de presa siguiendo mis rastros 
perros de presa siguiendo mis rastros 
perros de presa siguiendo mis rastros. 

 
En la tarde del domingo 23 de abril de 1899 más de dos mil blancos de Georgia, algunos 

llegados en un tren contratado específicamente para esa excursión desde Atlanta –la capital del 
estado– se congregaron en las proximidades de la ciudad de Newman para presenciar la ejecución 
de Sam Hose, un negro. El evento asumió un formato bien conocido. Al igual que muchos otros 
linchamientos, también éste resultaba ser un espectáculo público; al igual que sucedió en la mayor 
parte de los linchamientos, la culpa de la víctima no había sido probada en juicio; al igual que en 
casi todos los linchamientos, ni un solo miembro de la multitud ocultó su rostro bajo una máscara ni 
hubo alguno que intentara encubrir los nombres de los asistentes; en verdad, los reporteros 
presentes repararon en la participación activa de algunos de los más prominentes ciudadanos de la 
región. Y al igual que en la mayoría de los linchamientos, la prensa y la opinión pública expresaron 
su solidaridad en nombre de la supremacía blanca e ignoraron cualquier otra información que 
contradijera el veredicto popular. 

Sam Hose trabajaba para el hacendado Alfred Cranford y había solicitado a su empleador 
un adelanto de paga (algunos dijeron que había tratado de obtener los salarios que se le adeudaban) 
y permiso para visitar a su madre enferma. El hacendado rehusó sendos pedidos, precipitando un 
áspero intercambio de palabras. Al día siguiente, mientras Hose cortaba leña, Cranford retomó la 
discusión pero esta vez desenvainando una pistola y amenazándolo de muerte. En defensa propia, 
Hose arrojó su hacha hacia la cabeza de Cranford, dándole muerte. Dos días después los periódicos 
dieron una versión totalmente diferente de los hechos. Cranford estaba cenando cuando Hose –“un 
monstruo de forma humana”– entró a hurtadillas, enterró un hacha en su cráneo y luego de saquear 
la casa arrastró a la señora Cranford hasta la habitación donde su esposo yacía moribundo, y la 
violó. 

Si las versiones de la muerte de Cranford fueron variadas, la historia del destino de Sam 
Hose no lo fue. Después ser desnudado y encadenado a un árbol, los verdugos amontonaron a su 
alrededor maderas empapadas en querosén hasta tapar sus piernas y su cintura. Previamente, su 
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cuerpo había sido saturado de grasa aceitosa. Antes de que la antorcha fuera acercada a la pira, a 
Sam Hose le cortaron los dedos, las orejas y los genitales, y además le despellejaron la cara. 
Mientras un sector de la multitud se dedicó a hundir cuchillos en la carne de la víctima, otros tantos 
observaron “con sincera satisfacción” (como lo hizo notar un reportero) las contorsiones 
corporales, la distorsión de los rasgos faciales, los ojos fuera de sus órbitas y las venas reventadas 
por el calor de las llamas. Los únicos sonidos que salieron de labios de la víctima, incluso cuando el 
fuego le hacía hervir la sangre, fueron “Oh, my God! Oh, Jesús”. Luego, antes de que el cadáver se 
hubiera enfriado, le fueron removidos el corazón y el hígado, que fueron inmediatamente trozados, 
y también los huesos le fueron quebrados y triturados hasta la partícula. La multitud disputó estos 
souvenirs. Poco después, se supo que uno de los participantes había viajado hasta el capitolio del 
estado con la esperanza de entregar un pedazo del corazón de Sam Hose al gobernador de Georgia, 
quien más adelante declararía que los actos de Hose habían sido “los más diabólicos en los anales 
del crimen”. 

A la mañana siguiente sólo quedaban cenizas humeantes y una pira carbonizada. Alguien 
había dejado un cartel en el tronco de un árbol cercano: “Debemos proteger a nuestras mujeres 
sureñas”; y Rebecca Felton, una distinguida mujer de Georgia, dio voz a ese sentimiento: “El 
ultraje premeditado sufrido por la señora Cranford fue infinitamente más intolerable que el 
asesinato de su marido”. Y en cuanto a Hose, la señora Felton sostuvo que “cualquier esposo o 
padre de corazón sincero” habría despachado alegremente a la “bestia” con el mismo sentimiento 
con que hubiera bajado a balazos a un perro rabioso; en verdad, “el perro merece mayor simpatía”. 

Los principales periódicos de Atlanta incitaron a sus lectores a “tener en cuenta los 
hechos” al momento de juzgar las acciones de quienes llevaron a cabo el linchamiento. “La gente 
de Georgia es ordenada y conservadora, descendientes de ancestros que han sido formados en 
América desde hace 150 años. Son gente intensamente religiosa, hogareña y justa. No hay entre 
ellos ningún elemento extraño o desaforado”. De inmediato, el periódico proveyó los “hechos” de 
las alegadas culpas de Hose, haciendo de su suerte algo muy explicable. “Cuando sea publicada la 
foto del violador en llamas, vuelvan atrás y vean la foto mucho más oscura de la señora Cranford 
ultrajada sobre la sangre de su marido asesinado”. 

En una investigación posterior a cargo de un detective blanco, la esposa de Cranford reveló 
que Hose se había acercado hasta la casa a fin de recoger su paga y que los dos hombres habían 
discutido. Cuando su esposo fue a buscar un revólver, Hose tomó un hacha en defensa propia y la 
lanzó sobre Cranford, matándolo al instante. Luego, huyó de la escena del crimen. Ella dijo al 
detective que Hose no había llegado a ingresar a la casa y que no había sido agredida. A la misma 
conclusión llegó una segunda investigación, conducida por Ida B. Wells, una periodista negra que 
había sido forzada a dejar la ciudad de Memphis en 1892 por causa de sus editoriales 
“incendiarios” sobre los linchamientos. Los resultados de ambas investigaciones no interesaron en 
absoluto, ni a la prensa ni a la opinión pública blanca3. 
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Miles de hombres y mujeres negros compartieron la misma suerte. Estos rituales, que 
apenas variaban en el grado de tortura y brutalidad, sucedieron en cada lugar del sur 
norteamericano. Algunas veces en pequeños grupos, a veces en actos masivos, los blancos 
combinaron los roles de juez, jurado y verdugo. Los periodistas reportaban concienzudamente los 
eventos bajo titulares espeluznantes tales como “HOMBRE DE COLOR ROSTIZADO VIVO” y 
describían en gráfico detalle la lenta y metódica agonía de la víctima ideando un vocabulario que 
cuadrara a la ocasión. La quema pública de un negro pronto sería conocida como “asado de negro”, 
reforzando la percepción de los negros como menos que humanos. 

El uso de la cámara fotográfica para inmortalizar los linchamientos da testimonio del 
carácter abierto del acontecimiento y de la rectitud sólo buena a sus propios ojos que motivaba a los 
participantes. Los fotógrafos no solamente capturaban la ejecución en sí misma sino también la 
atmósfera carnavalesca y el ánimo expectante de la multitud, tal como sucedió con el linchamiento 
de Thomas Brooks, ocurrido en Fayette County, Tennesee, en 1915: Cientos de kodaks gatillaron la 
mañana entera en la escena del linchamiento. La gente llegó en automóviles y en carruajes desde 
lejos para ver al cadáver suspendido de una soga… Los fotógrafos instalaron en un puente próximo 
una máquina de impresión portátil e hicieron su agosto vendiendo postales con fotografías del 
negro linchado. Había mujeres y niños por montones. En algunas escuelas la rutina del día fue 
postergada hasta que los niños regresaron de ver al hombre ahorcado4. 

En un linchamiento realizado en Durant, Oklahoma, en 1911, varios hombres, orgullosos y 
exultantes, ataron la víctima a unos tablones y posaron junto a ella para que los fotógrafos 
registraran la escena. Un periódico de propiedad de negros de Topeka, Kansas, reprodujo la 
fotografía y reclamó que toda la prensa negra hiciera lo mismo, de manera que “el mundo pueda ver 
y saber lo que estaba haciendo la América semi-bárbara” . Muchas fotografías de linchamientos y 
de personas quemadas vivas reaparecían en forma de postales y tarjetas comerciales rememorativas 
del evento. A John H. Holmes, un pastor de la Iglesia Unitaria, le llegó la postal de una multitud en 
pose junto al cuerpo de un hombre negro que pendía de una soga. La persona que envió la tarjeta en 
respuesta a la reciente condena a los linchamientos por parte del pastor, escribió al dorso: “Esta es 
la manera en que lo hacemos aquí. El último linchamiento aún no ha sido hecho postal. Pondré su 
nombre en nuestra lista de correo. Aguarde un promedio de una postal al mes”5. 

A treinta años de la emancipación, entre los años 1880 y 1920, en reacción a la percepción 
de un Nuevo Negro nacido en libertad, indisciplinado, no aleccionado con respecto a la etiqueta 
racial correcta, y también como respuesta ante la duda creciente de que esa nueva generación 
pudiera quedarse en su lugar sin coacciones legales o extralegales, los blancos del sur denegaron a 
los negros una voz política, impusieron patrones rígidos de segregación racial, sustentaron un 
sistema económico –arrendamiento y cosecha– que dejaba poco margen a la ambición y la 
esperanza, se resistieron a entregar recursos educacionales equivalentes a los que ellos recibían y 
diseminaron caricaturas raciales y teorías pseudos-científicas que los consolaban y les reforzaban 
sus creencias y prácticas racistas. El sistema de justicia (la ley, las cortes, la profesión legal) operó 
con eficacia despiadada con el fin de defender el poder absoluto de los blancos para comandar la 
subordinación y el trabajo de los negros. 

Pero incluso esa abrumadora exhibición de superioridad no proporcionó a los sureños 
blancos la seguridad interna que procuraban ni mitigó sus temores con respecto a los hombres y 
mujeres de color negro, “arrogantes”, “pendencieros”, ambiciosos e independientes, que no habían 
aprendido aún los rituales de la deferencia y la sumisión. La clase de violencia racial que atenazó al 
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sur estadounidense la hizo distintiva en la historia de esta nación. En el sur de los Estados Unidos, a 
fines del siglo XIX y a comienzos del siglo XX, dos o tres negros por semana fueron colgados, 
quemados vivos en hogueras o bien asesinados sin mayor alharaca. En la década de 1890, los 
linchamientos se llevaron un promedio de 130 vidas cada año, el 75 por ciento negros. Los números 
declinaron en las décadas siguientes pero el porcentaje de víctimas negras se elevó al 90 por ciento. 
Se ha estimado que 4.742 negros murieron linchados a manos de multitudes entre 1882 y 1968. 
Otros tantos, sino más, fueron víctimas de linchamientos legales (juicios y ejecuciones 
sumarísimas), de la violencia blanca privada y de “cacerías de negros”, o bien asesinados de 
distintas maneras en lugares rurales aislados y luego arrojados a ríos y caletas. 

Pero un recuento preciso de las víctimas de linchamientos difícilmente pueda dar cuenta de 
cómo el odio y el miedo transformaron a hombres y mujeres blancos comunes y corrientes en 
asesinos necios y en torturadores sádicos, o de la creciente regularidad del salvajismo que 
caracterizó las agresiones contra los negros en nombre de la contención de su ferocidad y 
depravación. Nada subraya más dramática o categóricamente el valor casi nulo de la vida de los 
negros sureños. El recuerdo de un negro de Mississippi de la violencia blanca de la década de 1930 
se corresponde exactamente con la de fines del siglo XIX y de inicios del XX. “En aquellos días 
matar un negro no significaba nada. Era como matar una gallina o una víbora. Los blancos decían, 
‘los negros deberían estar muertos, igual no sirven para nada, entonces hay que ir y matarlos’”. 
No importa cual fuera su valor como trabajadores, los negros eran despachables y reemplazables. 
“En aquellos días era ‘matar una mula, se compra otra; matar un negro, se contrata otro’”, según 
rememoraba un negro del sur: “Estaban obligados a tener licencia para matar cualquier cosa 
excepto a los negros. Siempre estábamos de temporada” 6. 

La vida negra era barata en el sur. Muchos blancos de comienzos del siglo XX habían 
llegado a pensar de los negros como inherente y permanentemente inferiores, como menos que 
humanos, poco menos que animales: “Nosotros los del sur no nos igualamos con animales” , dijo 
un blanco de Florida ante las críticas de un hombre del norte. “La gente del sur, de matar un negro, 
no piensa otra cosa que lo que usted pensaría al matar una pulga… y si yo fuera a vivir por mil 
años más esa seguiría siendo mi opinión y también la de cualquier otro hombre del sur”. Luego de 
recorrer su estado en busca de votos predicando la ley y el orden, William J. Northern, ex 
gobernador de Georgia, se topó en todos lados el mismo desprecio por la vida negra: “Me asombró 
encontrarme con cientos de hombres que creían que los negros eran brutos, que no tenían 
responsabilidad para con Dios, y que matarlos era nada más que matar un perro”7. 

El linchamiento no era un fenómeno nuevo. Por muchas décadas había sido un medio de 
justicia extralegal en el lejano oeste y en el medio este. La mayor parte de las víctimas fueron 
hombres blancos, además de un cierto número de indios, mejicanos, asiáticos y negros. Pero en la 
década de 1890 el linchamiento y la tortura sádica devinieron en un ritual público exclusivo del sur, 
siendo las principales víctimas hombres y mujeres de color negro. Los negros, durante la esclavitud, 
habían estado expuestos a la violencia en las plantaciones y granjas donde trabajaban y a la de las 
patrullas si se aventuraban más allá de los límites de las mismas. La inversión financiera que cada 
esclavo representaba había oficiado, hasta cierto punto, de escudo protector para los negros 
acusados de crímenes, pero en el caso de insurrecciones –verdaderas o imaginarias– los blancos 
habían recurrido al asesinato, la decapitación, la quema de la carne viva y el linchamiento para 
castigar a los sospechosos de rebeldía y para dejar una impresión duradera con respecto a los 
peligros que suponía, para los negros, el intento de resistir. 

La violencia desatada luego de la emancipación y durante la así llamada “Reconstrucción”, 
incluyendo las ejecuciones llevadas a cabo por populachos para señalar límites a la libertad de los 
negros, anticiparon en grado considerable la ola de asesinato y terrorismo que barrenaría todo el sur 
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dos décadas después y que llegaría a ser una marca registrada inconfundible. Lo que era 
asombrosamente nuevo y diferente era el sadismo y el exhibicionismo que caracterizaron a la 
violencia blanca. Los modos habituales de ejecución y castigo ya no satisfacían el apetito emocional 
de la multitud. Matar no era suficiente. La ejecución se transformó en un teatro público, en un ritual 
participativo de tortura y de muerte, un espectáculo voyeurista prolongado tanto como fuera posible 
para beneficio de la turba (en un caso, por siete horas). En ciertas ocasiones, los periódicos anun-
ciaron anticipadamente la hora y el lugar de los linchamientos y se contrataron trenes especiales 
para la “excursión”, los empleadores algunas veces liberaron a los trabajadores antes de hora para 
que pudieran concurrir al evento, los padres enviaron notas a la escuela pidiendo a los docentes que 
dejaran salir a sus niños antes de tiempo para que pudieran asistir, y familias enteras se congregaron 
allí, con niños enancados sobre los hombros de sus parientes a fin de no perderse el ajetreo y las 
muestras de júbilo. Luego de una de esas ocasiones, un niño blanco de nueve años de edad quedó 
insatisfecho y dijo a su madre: “Ya vi a un hombre colgado; ahora quiero ver uno quemado”8. 

La historia del linchamiento, entonces, es mucho más que el simple hecho de colgar a un 
negro del cuello. Es la historia de formas de torturar y de mutilar lentas, metódicas, sádicas y a 
menudo ingeniosas. Si la ejecución era por el fuego, es el atizador incandescente aplicado a los ojos 
y a los genitales y el hedor de la carne ardiente a medida que las llamas iban quemando el cuerpo y 
haciendo sisear la sangre. Si la ejecución era por ahorcamiento, es el movimiento convulsivo de los 
brazos y las piernas. Sea por las llamas o por la soga, es el desmembramiento y la distribución a los 
participantes de partes del cuerpo de la víctima a manera de cortesías y souvenires: dientes, orejas, 
dedos, uñas, rótulas, huesos y trozos de carne carbonizada. Esos trofeos humanos podían luego 
reaparecer en forma de faltriquera de reloj o bien ser exhibidos conspicuamente en público. Por 
ejemplo, los nudillos seccionados de Sam Hose fueron expuestos visiblemente en la vidriera de un 
almacén de Atlanta9. 

En numerosas ocasiones las brutalidades desafiaban a la más vívida de las imaginaciones. 
Luego de enterarse del linchamiento de su esposo, Mary Turner –en su octavo mes de embarazo– se 
juramentó encontrar a los responsables, denunciarlos y llevarlos a juicio. Tan sólo por hacer esa 
amenaza en voz alta una multitud de cientos de hombres y de mujeres decidieron “enseñarle una 
lección”. Luego de atarle los tobillos uno con otro, la colgaron de un árbol cabeza abajo. 
Empaparon sus ropas con gasolina y les prendieron fuego. Mientras aún seguía viva, alguien abrió 
el abdomen de la mujer con un cuchillo habitualmente usado para seccionar cerdos por la mitad. La 
criatura cayó del útero al piso, lloró un poco y de inmediato un miembro de la muchedumbre de la 
ciudad de Valdosta, Georgia, aplastó la cabeza del bebé con el taco de su bota. La obra de la 
multitud quedó completa cuando cientos de balas hicieron blanco sobre el cuerpo de Mary Turner. 
Al dar noticia del hecho, la agencia Associated Press hizo notar que Mary Turner había realizado 
“comentarios imprudentes” con respecto a la ejecución de su marido, “y la gente, indignada, los 
desaprobó, tanto como a su actitud”10. 

Luther Holbert, supuesto asesino de su empleador blanco, y su esposa, fueron sometidos a 
la justicia de la turbamulta en Doddsville, Mississippi, en 1904. Casi mil personas atendieron y 
observaron cómo los verdugos, ocupados en el ritual ya familiar de torturar, mutilar y matar, 
hicieron la tarea. Un periodista del Vicksburg Evening Post describió la ejecución de los esposos: 
Una vez que los dos negros fueron capturados se los ató a árboles distintos, y mientras se 
aprestaban las piras funerarias ambos debieron padecer las torturas más diabólicas. Fueron 
forzados a mantener extendidas sus manos mientras los dedos les eran cortados, uno por uno, que 
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fueron distribuidos a modo de souvenires. Se les extirparon las orejas. A Holbert se le apaleó sin 
piedad, fracturándosele el cráneo, y uno de sus ojos, arrancado con un palo, colgaba de la 
cuenca… Algunos miembros de la multitud llevaron a cabo el castigo más extremo recurriendo a 
un tirabuzón de buen tamaño. Se introducía el instrumento en los brazos, las piernas y el cuerpo 
del hombre y de la mujer, y luego se lo arrancaba, y con cada remoción los espirales del 
sacacorchos desgajaban pedazos de carne trémula. Holbert y su empleador habían mantenido una 
reyerta previa al asesinato, pero no existía evidencia alguna que implicara a la esposa. Otros dos 
negros, que habían sido confundidos con Holbert, habían sido asesinados previamente por una 
patrulla de hombres armados11. 

Cuando una multitud se reunió para aplicar la Ley de Lynch en Fort White, Florida, en 
1893, lo hicieron con una ferocidad que ya estaba volviéndose típica. Los participantes y 
espectadores llegaron desde pueblos cercanos en trenes. Después de una parodia de juicio se dio 
comienzo a la prolongada ejecución. Después, un vecino diría: “Todos sabíamos lo que la multitud 
quería, pero nadie esperaba una carnicería tan horrible” . Se usó una sierra a fin de seccionarle la 
garganta al negro, se le cortaron ambas orejas, se le arrancó un ojo y se embutieron pañuelos en la 
boca de la víctima para sofocar sus “terribles alaridos”. Los linchadores casi lograron cortarle el 
espinazo por medio de repetidos cuchillazos. Luego, el hombre fue arrastrado por dos cuadras hasta 
que la multitud le vació sus revólveres en el cuerpo. Un año antes, cerca de Memphis, la misma 
clase de violencia había sido infligida a Lee Walter, que fue sacado de la cárcel del condado para 
ser colgado de un poste de telégrafos, no antes de que la muchedumbre se dedicara a tajar su piel en 
tiras. La multitud lanzó improperios mientras Lee Walter se columpiaba del poste con la sangre 
manando por las heridas causadas por los cuchillos. Un testigo escribió: “El negro murió feo. La 
nuca no se había quebrado y la muerte fue por estrangulamiento. En los diez minutos posteriores al 
momento en que fue ahorcado el pecho se le movía de vez en cuando y se notaban convulsiones en 
sus brazos y piernas”. Pero la gente aún no estaba satisfecha. Lanzaron el cuerpo en una fogata y lo 
miraron quemarse “con sorprendente frialdad e indiferencia”. Finalmente, los cazadores de 
reliquias se dedicaron a recuperar secciones de la soga y restos del cuerpo achicharrado12. 

Con respecto a la culpa de la víctima, las muchedumbres no eran muy escrupulosas una vez 
decidido el recurso del linchamiento. Después de todo, y tal como lo hizo notar un observador 
negro, la idea era dar un ejemplo: “sabiendo perfectamente bien que un negro balanceándose de un 
árbol sería tan útil como otro cualquiera para dejar aterrorizada a la comunidad”. Luego del 
incendio de un granero cercano a Columbus, Mississippi, las sospechas recayeron sobre el hijo de 
Cordelia Stevenson. Al no poder localizarlo, una multitud blanca buscó a la madre, la secuestró, la 
torturó y dejó al cuerpo desnudo colgando de la rama de un árbol para su exhibición pública. Un 
jurado suministró la sentencia habitual para estos casos: que había muerto a manos de “personas 
desconocidas”13. 

Ni las mujeres ni familias enteras escaparon al salvajismo de las multitudes. Bessie 
McCroy, junto a su hijo y su hija, fueron removidos de una cárcel en Carroll County, Mississippi, y 
conducidos hasta los límites de la ciudad, donde no menos de quinientos hombres presenciaron los 
ahorcamientos y luego acribillaron los cuerpos a balazos. Algunos integrantes de una multitud de 
Okemah, Oklahoma, ingresaron a la cárcel local y se llevaron a Laura Nelson, acusada de haber ma-
tado al sheriff, y la ahorcaron, a ella y a su hijo adolescente, no sin antes violar a la madre. Cuando 
un granjero de Gray, Georgia, fue encontrado muerto en su casa, se sospechó de Will Green y de su 
                                                 
11 Vicksburg Evening Post, del 13 de febrero de 1904, citado por Walter White en su libro Rope and Faggot: 
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archivos Egbert DuBois en la biblioteca de Universidad de Duke; Memphis Commercial, del 23 de julio de 
1892 [?], citado por Ida B. Wells en su artículo “Lynch Law”, incluido en The Reason Why the Colored 
American Is Not in the World’s Columbian Exposition. Chicago, 1893, páginas 30 a 33. 
13 Nelly Miller. “Possible Remedies for Lynching”, en Southern Workman nº 28, de noviembre de 1899, 
página 419; Chicago Defender, del 18 de diciembre de 1915. 



hijo de diecisiete años. Una multitud los linchó a ambos y destrozó los cadáveres a balazos. 
Posteriormente, las autoridades determinaron que ni el padre ni el hijo habían tenido algo que ver 
con la muerte del granjero14. 

El tratamiento que en 1915 los blancos de Monticello, Georgia, dieron a una familia negra 
sin duda funcionó como advertencia para todos los negros que osaran desafiar la supremacía blanca. 
Cuando el jefe de policía local fue hasta la casa de Daniel Barber para arrestarlo por contrabando de 
licor, él y su familia se resistieron por la fuerza. Luego que fueran reducidos por la fuerza y 
arrestados, doscientos blancos furiosos tomaron por asalto la comisaría y arrastraron a Barber, a su 
hijo y a sus dos hijas casadas hasta un árbol ubicado en el centro mismo del barrio negro. La 
multitud votó por ahorcar a la familia entera, uno por uno. Daniel Barber tuvo que ver morir a cada 
uno de sus hijos antes de que el lazo corredizo se cerrara en torno a su cuello15. 

En los casos en que se permitió a las víctimas decir algo, hubo quienes manifestaron su 
culpa y suplicaron clemencia y otros que reafirmaron su inocencia. Muchos solamente intentaron 
hacer las paces con Dios. Henry Noles, de Winchester, Tennesse, confesó su acto criminal antes de 
ser quemado vivo y pidió a sus amigos que se le “unieran en la gloria”. Se subió impasiblemente 
sobre un tocón, y riéndose dijo a la multitud: “Díganle a mis hermanas y hermanos que me 
encuentren en la gloria. Voy a hacerla mi hogar. Díganle a mi madre que me busque allí donde no 
habrá más despedidas”. Una vez bajado del tocón, Henry Noles fue encadenado a un árbol y su 
cuerpo saturado de aceite. Pronto, “las llamas cubrieron al cuerpo estremecido”. Un grupo de 
linchadores de Cuthbert, Georgia, aceptó el pedido de la víctima de enviar una fotografía suya a su 
hermana, que colapsó luego de ver a su hermano colgando de un árbol. Jesse Washington, un joven 
negro, defendió su inocencia enfrente de una multitud (había sido juzgado nuevamente luego que un 
juez había expresado dudas en relación al veredicto de culpabilidad), pero infructuosamente. La 
multitud, conformada por “los mejores ciudadanos del sur”, miró aprobatoriamente cómo las 
llamas envolvían y hacían retorcer al muchacho. Luego, los cazadores de suvenires procedieron a 
navajear el cuerpo a fin de llevarse un botín humano. Un espectador blanco no compartió el ánimo 
carnavalesco de la multitud y más adelante escribió: “Soy un hombre blanco, pero hoy es un día en 
que lamento serlo. Estoy disgustado con mi país”16. 

La diferenciación usual entre “buenos” y “malos” linchamientos revela su grado de 
aceptación como homicidio justificable. Un periódico reportó que la ejecución de Elmo Curl, en 
Mastadon, Mississippi, había sido, “un asunto de lo más ordenado, dirigido por banqueros, 
abogados, granjeros y comerciantes. Las mejores personas del condado, tan buenas como las hay 
en todos lados, simplemente se congregaron allí y colgaron a Curl sin el menor signo de 
bellaquería. No hubo alcoholismo, ni disparos, ni gritos, ni siquiera voces de tono subido”. Lo que 
caracterizaba a un “buen” linchamiento parecía ser la muerte rápida de la víctima, “de manera 
ordenada”, sin prolongamiento de la agonía para placer de la multitud. Cuando una turba 
conformada por “ciudadanos prominentes”, incluyendo un miembro de la legislatura estatal de 
Carolina del Sur, linchó a un hombre cerca de Charleston, el periódico local publicó que el evento 
había sido llevado a cabo “de la forma más aprobada y actualizada”17. 
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Sin duda que la multitud en Howard, Texas, se consideró ordenada, incluso democrática, 
durante la ejecución ritual de un hombre negro. Se dio noticia a los granjeros de los pueblos vecinos 
y unas dos mil personas se hicieron presentes. A la víctima se le concedieron dos horas para rezos y 
se tuvo en cuenta el pedido de ver a su hermano y su hermana antes de ser matado. La cuestión del 
modo de ejecución fue sometida al parecer de la multitud y la mayoría optó por el fuego. Ni el 
orden metódico de los procedimientos ni la proclividad democrática de la muchedumbre alivió en lo 
absoluto la agonía de la víctima. Un reportero informó: “Los gemidos eran lastimosos. Y el negro 
luchó mucho, sus músculos poderosos se hincharon y vibraron en un esfuerzo por romper las 
cadenas que lo aprisionaban”. La víctima murió cinco minutos después de que el fósforo fuera 
encendido. Al menos un periódico consideró que el “acto infernal” era injustificable: “El espec-
táculo deliberadamente planificado y calmamente ejecutado había terminado. La muchedumbre se 
dispersó”. El editor insistió en que el legado de ese linchamiento sería duradero: “Esos cinco 
minutos de regreso a un salvajismo primal no pueden ser borrados en el curso del breve lapso de 
una vida. Cinco mil tejanos han quedado irremediablemente degradados”18. 

Incluso algunos blancos de Vicksburg, Mississippi, habitualmente indiferentes, 
consideraron que el linchamiento de Lloyd Clay, en 1916, pudo haber sido un error. Clay, un 
trabajador de 22 años de una familia respetada, fue acusado de violación, aun cuando la supuesta 
víctima negara que él hubiera sido el agresor. En su excesivo apuro por sacar a Clay de su celda la 
multitud disparó accidentalmente sobre dos blancos, pero aun así llevó a cabo la ejecución, primero 
intentando colgarlo chapuceramente y luego quemándolo vivo cerca del centro de la ciudad. Los 
periódicos describieron el hecho como “espantoso”, “horrible” , “uno de los peores linchamientos 
de la historia”, y al menos un diario consideró que Clay era “probablemente inocente y que nada 
tenía que ver con la clase de ‘negros malos’”. Otro periódico calificó a los linchadores de amateurs 
que carecían de las habilidades necesarias para despachar a su víctima. Más de mil espectadores se 
mantuvieron pasivos durante el evento, aunque algunos dijeron que la ejecución había sido grosera 
y que había infligido a Clay “sufrimiento innecesario”. Más críticas recayeron sobre el 
linchamiento por haber sido realizado en un barrio de blancos. No menos de seis mujeres blancas se 
desmayaron en tanto otras declararon que sus “sensibilidades” habían quedado “sacudidas”19. 

Algunas ejecuciones eran más espectaculares que otras pero ninguna fue particularmente 
excepcional. Si la noticia de la ejecución de Sam Hose apareció abundantemente en la prensa sureña 
de entonces, otros cientos de linchamientos apenas ameritaron una breve mención, especialmente 
cuando a fines del siglo XIX se transformaron en asuntos rutinarios, no necesitándose más 
comentario, en algunos periódicos, que el dedicado al clima del día. Un obispo de la Iglesia 
Metodista del Sur hizo notar que, “en estos días pareciera que el asesinato de negros es un 
acontecimiento tan poco extraordinario que ni siquiera exige una explicación; ha llegado a ser tan 
habitual que ya no sorprende. Nos enteramos de tales cosas como si leyéramos sobre incendios que 
hacen arder una cabaña o una ciudad”. Pocos integrantes de las multitudes de linchadores fueron 
arrestados alguna vez y los líderes y participantes sólo muy raramente intentaron ocultar su 
identidad. La manera confiada con que siguieron con sus asuntos habituales sólo era igualada por la 
complacencia, la liviandad, y a menudo por el buen humor con que miraban al hecho en sí mismo. 
En ocasiones, editorialistas y líderes políticos expresaron preocupación y los condenaron pero la 
opinión pública tendía a ensalzar a los linchadores por cumplir con las responsabilidades del 
hombre blanco. El diario de Memphis eligió juzgar cada linchamiento de acuerdo a sus méritos, 
basando el veredicto en la naturaleza del crimen de la víctima. No había problemas con el 
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linchamiento de un negro violador pero era erróneo linchar a un negro tan sólo porque rehusara ser 
vacunado20. 

Para algunos blancos y para sectores de la prensa, se volvió conveniente culpar a blancos de 
clase baja por los linchamientos. Aunque la “mejor gente”, tanto como los otros blancos, daba por 
supuesta la inferioridad de los negros, se les sugirió que fueran más paternalistas y menos propensos 
a traducir sus opiniones en consecuencias violentas. “Las muchedumbres cebadas no están 
compuestas por caballeros”, según afirmó el principal periódico de Atlanta. Pero la evidencia 
sugiere otra cosa. Es posible que, en los linchamientos, “rednecks”, “crackers” y “peckerwoods”21 
hayan jugado un rol más público, pero en general lo hicieron con la aprobación tácita y a veces con 
la participación activa y entusiasta de blancos de clase media y alta. Hubo excepciones en todas las 
clases sociales pero, invariablemente, los “caballeros” y las “damas”, especialmente los de la 
generación posterior a la guerra civil, no eran más benevolentes hacia los negros y sus expectativas 
de lo que lo fueron los blancos de clase baja. Si algunas veces mostraron mayor simpatía fue porque 
no percibieron una amenaza a la posición eminente ocupada en la sociedad sureña. 

Los linchadores provenían de todas las clases sociales de la sociedad sureña blanca, desde 
“rednecks” a la “mejor gente”, y se congregaban en imponentes muestras de solidaridad 
comunitaria y racial. Ni malvados arrebatados ni escoria de la sociedad blanca, el grueso de de los 
participantes de linchamientos tendía ser gente común y respetable que solía justificar sus 
atrocidades en nombre de la conservación del orden social y racial y de la pureza de la raza anglo-
sajona. Las muchedumbres que dispensaban “justicia sumaria”22 fueron descritas por un residente 
de Georgia como “conformadas por nuestros mejores ciudadanos, por los más destacados en todo 
tipo de trabajos de bien, públicos y privados”. Con el mismo espíritu, un periódico de Meridian, 
Mississippi, infirió que “Los linchadores… no son hombres que hacen burla de la ley sino que 
creen representar sinceramente los mejores intereses de sus iguales”23. 

Aunque algunos blancos consideraban que los linchamientos eran bárbaros e inaceptables 
pocos victimarios fueron llevados a juicio. La gente de los pueblos cerraba filas a fin de proteger a 
los propios, transformándose de este modo en cómplices de los crímenes cometidos. Los testigos se 
negaban a testificar y los jurados indagatorios rehusaban procesar a participantes fácilmente 
identificables. En caso de haber tenido que hacerlo, los jurados se hubieran negado a emitir 
condena, sin importar cuál fuera la evidencia. En la vasta mayoría de los linchamientos, los 
tribunales, los jurados de instrucción u otros departamentos oficiales que investigaron las muertes 
declararon rutinariamente que las víctimas habían muerto “a manos de personas desconocidas” o 
“por personas desconocidas para el jurado”. En una comunidad de Alabama, a 110 blancos que 
estaban siendo seleccionados para ser parte de un jurado que juzgaría a integrantes de una banda de 
linchadores se les hizo esta pregunta: “Si usted, tomando en cuenta la evidencia y más allá de toda 
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duda razonable estuviera convencido de que el acusado tomó parte en el asesinato de un negro, o 
bien instigó a hacerlo, ¿promovería su condena?”. Setenta y siete respondieron no y los restantes 
treinta y cuatro ciertamente habrían sopesado con mucho cuidado las consecuencias de emitir un 
veredicto de culpabilidad24. 

Autoridades distinguidas de todos los niveles de gobierno no solamente vacilaron en 
condenar los linchamientos; algunos participaron de esos eventos. William Van Amberg Sullivan, 
ex senador nacional por Mississippi, se jactó en 1908: “Yo dirigí la multitud que linchó a Nelse 
Patton y estoy orgulloso de haberlo hecho. Conduje cada movimiento de la masa e hice todo lo que 
pude para asegurarme de que fuera linchado”. En la quema pública de John Hartfield en Jones 
County, Mississippi, el fiscal de distrito, que más adelante sería congresista nacional electo, no 
solamente presenció la quemazón de la víctima sino que aprovechó la ocasión para hacer campaña 
política y además se negó a levantar cargos contra los líderes de la muchedumbre. Joshua W. 
Ashleigh, el líder de la multitud que en 1911 llevó a cabo el espantoso descuartizamiento de Willis 
Jackson en Honea Path, Carolina del Sur, era también el representante de ese distrito en la 
legislatura estatal. Su hijo, editor del periódico local, participó del linchamiento; en verdad, expresó 
orgullosamente a sus lectores que él, “había ido a ver la diversión sin la menor objeción por ser 
miembro de una partida que ayudaba a linchar al bruto” . Cuando algunas personas shockeadas de 
Carolina del Sur exigieron una investigación por parte del estado, el gobernador Cole Blease la 
objetó, y en vez de usar su autoridad para disuadir a los blancos de “castigar al negro bruto” juró 
que, de haber sido necesario, habría renunciado alegremente a su puesto y “se hubiera trasladado 
hasta Honea Path para dirigir a la multitud”. El diario de Spartanburg hizo la prevención de que 
cualquier intento de procesar a los asesinos “convertiría a los linchadores en héroes y los 
cualificaría para un cargo público”25. 

Si los líderes políticos fueron incapaces de hacer algo, los jueces, los comisarios, los 
carceleros y la policía local muchas veces estuvieron en el lugar de los linchamientos en estado de 
impotencia absoluta y en algunas ocasiones participando activamente del ritual. No era inhabitual 
que los partícipes de un linchamiento posaran para los fotógrafos de periódicos junto al sheriff y la 
víctima. Y si alguna autoridad hubiera elegido respetar el juramento de hacer respetar la ley hecho 
al asumir el cargo, probablemente habría debido luchar contra obstáculos insuperables, tales como 
la voluntad de la comunidad, que por lo general resultaba ser más que suficiente para hacer resignar 
a lo aparentemente inevitable. En el informe de una autoridad se lee: “Me puse frente a las celdas 
con toda la intención de cumplir con mi juramento y de proteger a ese hombre pero cuando la 
multitud forzó las puertas, la primera media docena resultaron ser los ciudadanos más importantes 
–empresarios, líderes religiosos y comunitarios–. No pude hacer nada”26. 

En el año 1899 y en forma previa al linchamiento de dos hombres en Morganton, Carolina 
del Norte, la muchedumbre atendió a un servicio religioso. Esto habla a las claras acerca de la 
cantidad de linchamientos que ocurrieron en algunas de las comunidades más religiosas del sur 
norteamericano. Si las iglesias blancas mostraron una indiferencia relativa a la violencia de los 
linchamientos es porque hubo razones de fuerza. A menudo el párroco era un integrante más de la 
muchedumbre. Algunos años más tarde, un blanco de Mississippi admitió que “La única manera de 
mantener a los defensores de los linchamientos en la iglesia era evitar decir algo que los hiciera 
sentirse incómodos como feligreses”. Algunos clérigos denunciaron los linchamientos y unos pocos 
se movieron para hacer algo. En Bulloch County, Georgia, el reverendo Whitely Langston echó a 
los parroquianos que habían participado de una muchedumbre de linchadores, una movida 
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claramente impopular que resultó en la pérdida de veinticinco miembros de su congregación. Quedó 
a cargo de Ida B. Wells, activista negra contra los linchamientos y editora de periódicos, cuestionar 
el silencio relativo de las iglesias blancas: “Nuestros cristianos están demasiado ocupados en 
salvar las almas de los blancos de arder en el infierno como para salvar las vidas de los negros de 
ser quemados vivos por las llamas encendidas por los cristianos blancos”27. 

Cuando personas blancas cuestionaban los linchamientos parecían menos concernidas por 
las víctimas que por la posibilidad bastante probable de que la civilización blanca en sí misma 
quedara en tela de juicio. Aunque estuvieran de acuerdo con la inferioridad de los negros y la 
necesidad de mantener la supremacía blanca, muchos se sentían alarmados por la desestabilización 
del orden social y la caída de sus regiones en la anarquía y el barbarismo. Un sacerdote del sur dijo: 
“El peligro más grande de este momento en que las pasiones y el desorden están por todos lados no 
es que los negros pierdan el pellejo sino que los anglosajones pierdan su alma”. El alcalde de 
Statesboro, Georgia, al igual que algunas de las autoridades públicas más conscientes, se alarmó 
ante la ruptura de la ley y el orden pero confesó su impotencia para prevenir los linchamientos: “Si 
el Gran Jurado no procesa a estos linchadores, si las cortes locales no los condenan y si nuestros 
soldados no disparan sobre ellos, ¿para qué estamos aquí?”28. 

Pero incluso aquellos que deploraron los linchamientos lo hicieron dentro de ciertos límites, 
asumiendo que alguna vez podría llegar a prevalecer una ley superior. La “mejor parte” de los 
blancos que respetaban la ley y el orden de la boca para afuera se encontraron demasiado a menudo 
mezclando su indignación con respecto a los linchamientos con un sentido de justicia y retribución 
de mayor peso. John Temple Graves, el influyente editor de periódicos de Atlanta, se dejó llevar por 
una ola de emoción durante una disertación suya dada en la Universidad de Chicago al comunicar el 
peligro inminente que encaraba toda mujer blanca del sur. En tales circunstancias, la multitud de 
linchadores era equivalente a “una máquina de venganza, monstruosa, desaforada y deplorable” 
pero, aun así, resultaba ser “el terror feroz del criminal y la principal defensa de la mujer”29. Desde 
ya que si la caracterización de la mujer blanca en peligro hecha por Graves tuviera algún mérito, 
entonces la epidemia de linchamientos a la que disculpaba no había logrado nada en términos de 
mayor seguridad femenina. El eminente editor ni siquiera hubiera contemplado que esa misma 
justicia de la multitud pudiera ser aplicada a los blancos de su propia clase social que violaban a 
mujeres negras. 

En muy poco tiempo apareció en el sur una “pornografía popular” que ponía en escena 
temas del pasado y añadía nuevas dimensiones30. Respaldar a los linchamientos era insistir en la 
depravación sexual del hombre negro, hacer surgir el espectro de la bestia negra poseída por 
pasiones sexuales salvajes e incontrolables que eran inherentes a su raza. Es decir que la 
inhumanidad, la perversión, la bestialidad y el salvajismo de los blancos que participaban de los 
linchamientos eran justificados en nombre de la humanidad, la moralidad, la justicia, la civilización 
y la Cristiandad. Y había pocas razones para cuestionar las convicciones profundas que hacían obrar 
a los blancos de esa manera: terminaron por creer en su propia retórica tanto como lo habían hecho 
antes los defensores de la esclavitud. El negro considerado como bestia se transformó en un 
elemento fundamental de la imaginería racial del sur ocupando un lugar junto al muy venerado 
criado negro fiel. Los blancos eran perfectamente capaces de basarse en ambas a fin de sustentar su 
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propia imagen. Después de todo, los negros poseían una naturaleza dual: eran dóciles y amigables 
en caso de ser esclavizados o reprimidos severamente, pero en estado de libertad o bien si no eran 
controlados, como sucedía con aquellos negros que habían crecido luego de la guerra civil, 
resultaban ser salvajes, lujuriosos y capaces de matar y mutilar. Un periódico de Memphis insistió 
en que esa generación, “en gran medida había perdido el saludable y tradicional temor reverencial 
a los blancos que los mantenía sometidos… Ya no existen restricciones a las pasiones brutas de los 
negros”31. 

Los blancos parecían incapaces de captar la hipocresía supuesta en la reprobación de la 
violación de mujeres blancas por parte de los negros y el disculpar o el pasar por alto la violación de 
mujeres negras por parte de los blancos. La aproximación sexual de un hombre negro a una mujer 
blanca, o movimientos suyos que pudieran ser confundidos con un avance sexual, era una invitación 
segura a la tortura seguida de muerte. Para un hombre blanco, la explotación de una mujer negra 
con el fin de ser iniciado sexualmente o bien para su placer, disfrutaba de la tolerancia comunitaria. 
La manera más expeditiva de desentenderse del tema era negar la existencia del violador blanco en 
tanto se decía que las mujeres negras se entregaban voluntariamente, incluso anhelantemente, a los 
hombres blancos. No todos los blancos creían verdaderamente en este argumento aunque lo 
invocaran rutinariamente para consumo público. Algunas personas blancas condenaban la violación 
por parte de los negros en términos indubitables pero sugerían que los negros habían sido incitados 
no por las mujeres sino por hombres blancos que, al tomarse libertades con mujeres negras, 
provocaban represalias. Cuando T. W. Walker, un negro de Georgia, fue sentenciado a muerte por 
asesinar a un hacendado blanco y pudiente, los primeros despachos de información no parecieron 
encontrar una razón que justificara la agresión. Pero un editor de periódicos, negro, publicó que el 
hacendado había forzado brutalmente a la esposa de Walker. Antes de que Walker fuera sacado de 
la corte el hermano del hacendado le disparó, hiriéndolo de gravedad, y en ese estado fue colgado. 
El pariente del hacendado no fue procesado, no así el editor negro, que fue arrestado de inmediato 
acusado de difamación32. 

El temor de los blancos se asentaba en la suposición de que la mayoría de los linchamientos 
se originaban en agresiones sexuales. Pero los relatos de violencia sexual, en muchos casos, 
resultaron ser infundados, y si se los examina cuidadosamente sólo revelan que un hombre negro 
había transgredido las reglas de la etiqueta racial comportándose de un modo interpretable como 
insulto racial o bien había violado la veda del sexo interracial consentido. Lo que Walter White 
llamaría “la propensión a la histeria de las mujeres blancas sureñas en tanto un negro estuviera 
concernido” creaba situaciones de ataques sexuales más imaginados que reales por los cuales tanto 
blancos como negros inocentes perdieron la vida en nombre de la preservación de la santidad de la 
femineidad blanca33. 

Un periódico de Little Rock publicó que, en tanto los negros “posen su vista lujuriosa en 
mujeres blancas y en tanto cualquiera de ellos intente derribar la barrera que por mil años ha 
existido entre los negros y el hombre blanco”, los blancos no serían “lentos ni tímidos” en los 
métodos a emplear para aplicar un castigo apropiado. “Desde el punto de vista de un negro de 
Boston esta podría ser ‘brutalidad sureña’, pero en los círculos de gente bien educada la llamamos 
hidalguía sureña, una virtud del sur que nunca morirá” 34. Pero la hidalguía defensora de la 
femineidad de la mujer en riesgo era solamente una racionalización, no una explicación de la 
epidemia de asesinatos por acción de muchedumbres que consumió al sur. En nuestros días, la 
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violación y la indiscreción sexual resultan ser una causa relativamente menor de la violencia de las 
multitudes. De los casi tres mil negros que fueron linchados entre 1889 y 1918 sólo el 19 por ciento 
había sido acusado de violación. Pero lo que supuestamente había ocurrido terminó siendo más 
importante para la opinión pública que lo realmente sucedido. La percepción pública del 
linchamiento, alimentada por los medios masivos de comunicación, era invariablemente que había 
sido precipitado por crímenes sexuales cometidos por un hombre negro. Walter White escribió: 
Habiendo creado el monstruo de Frankenstein (no menos espantoso por ser ilusorio) el linchador 
vive en constante temor ante su propia creación”35. 

Las faltas que precipitaban la violencia multitudinaria estaban vinculadas menos a crímenes 
de índole sexual (tal como eran escandalizados por la prensa) que a la agresión física y la muerte (la 
imputación más habitual), el robo, el incendio premeditado, las violaciones al código racial, la 
competencia económica y las disputas acerca del pago de la cosecha. Muchas de estas 
transgresiones habrían sido consideradas triviales si hubieran sido cometidas por blancos y en 
ningún lugar eran fundamento para la pena capital: por usar un lenguaje irrespetuoso, insultante, 
calumnioso, jactancioso, amenazante o “incendiario” ; por tener comportamiento impropio, 
insubordinado o impertinente (una mueca sarcástica, reírse en el momento erróneo, un silencio 
prolongado); por rehusarse a quitarse el sombrero en presencia de un blanco o a ceder el paso en las 
veredas; por hacer frente a las agresiones de los blancos; por “ser, por lo general, problemático”; 
por conducta desordenada, hurtos de poca monta o borracheras; por enviar cartas impropias 
(“insultantes”) a una persona blanca; por prestar atención indebida a una mujer blanca; por acusar a 
un hombre blanco de escribir cartas de amor a una mujer negra; por mantener compañía con una 
mujer blanca o por vivir con ella; por entregar evidencias o por negarse a hacerlo; por dar 
testimonio o por llevar a juicio a una persona blanca; por estar relacionado con una persona acusada 
de un crimen y ya linchada; por actividades políticas; por organizar sindicatos; por conjurar; por 
discutir los linchamientos; por apostar en juego; por manejar “casas de mala fama”; por deudas 
personales; por negarse a aceptar un ofrecimiento de empleo; por “saltarse” un contrato de trabajo; 
por vagancia; por rehusarse a entregar la propia granja; por exhibir conspicuamente la riqueza o la 
propiedad; por intentar comportarse como un hombre blanco36. 

A menudo, las víctimas de linchamientos habían desafiado o roto inintencionadamente las 
normas prevalecientes de la supremacía blanca con faltas que abarcaban lo serio (a ojos de los 
blancos) y lo trivial. Charles Jones, un joven de Grovetown, Georgia, fue linchado por 150 blancos 
por robar un par de zapatos y por “fanfarronear”. Henry Sykes fue linchado en Okolona, 
Mississippi, por molestar a chicas blancas mediante llamadas telefónicas. Un joven tejano fue 
metido en la cárcel por escribir una carta insultante a una joven mujer blanca: una multitud irrumpió 

                                                 
35 NAACP. Thirty Years of Lynching en the United States. 1889-1918. New York, 1919, página 36; Walter 
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en su celda y lo mató a balazos. Jeff Brown rozó accidentalmente a una chica blanca mientras corría 
para alcanzar el tren; una muchedumbre lo colgó por “intento de violación”. Por causa de su 
“inutilidad absoluta”, John Shaw y George Call, dos jóvenes de dieciocho años de Lynchburg, 
Virginia, fueron asesinados con disparos luego que la multitud fracasara en su intento de 
ahorcarlos37. Un editor de periódicos de Carolina del Sur reconoció en 1917 que tres cuartas partes 
de los linchamientos acontecían por “faltas triviales” y que algunas veces eran “masacrados” 
hombres completamente inocentes38. 

En numerosas ocasiones, los negros del sur fueron víctimas de linchamientos o quemados 
vivos tan sólo porque eran negros y porque estaban en el lugar equivocado en el momento 
equivocado. La única evidencia contra Jim Black, Thomas Ryor y James Ford, implicados en la 
muerte de la esposa de un granjero blanco de Hendersonville, Carolina del Sur, era que habían sido 
vistos en el vecindario; los tres jóvenes fueron linchados rápidamente. Más tarde, el granjero 
confesó haber sido él mismo el asesino de su esposa. Fred y Jane Sullivan fueron acusados de 
prender fuego a un granero; una multitud linchó a la pareja sin importarle la presencia de su niño de 
cuatro años de edad. Luego de vaciar sus cargadores en la persona de Bob Kennedy por agredir a un 
hombre blanco, la turba se dio cuenta que no se trataba del hombre buscado por ese crimen y de 
inmediato continuó la cacería en pos “del que sí era culpable”39. 

Un hombre del sur hizo notar que las muchedumbres se predisponían a linchar más 
rápidamente a negros que “habían ofendido ese algo intangible llamado ‘superioridad racial’” . De 
hecho, esa fue la falta, ajena a las sugestiones de impropiedad sexual, que precipitó montones de 
linchamientos. Una autoridad federal de Wilkinson County, Mississippi, declaró que “lo mejor que 
se puede hacer con un negro con ideas raras en la cabeza es mandarlo bajo tierra lo más rápido 
posible”. En su regreso a casa, Rufus Moncrief cometió uno de esos errores al encontrarse con un 
grupo de blancos: no mostró ninguna humildad y se sacó el sombrero con desgano. Los hombres le 
dieron una paliza y luego, junto a otros, intentaron cortarle las piernas con una sierra. Terminaron 
ahorcando lo que quedó de él y no dejaron de mutilarlo hasta el último momento. Además, por 
añadidura, también colgaron al perro de Montcrief, se fueron a informar a la viuda que encontraría 
dos marionetas colgando de un árbol cercano y la conminaron a removerlas rápidamente si no 
quería que su granja ardiera hasta los cimientos. La mujer, octogenaria, descolgó los cuerpos y los 
colocó en bolsas de avena para poder enterrarlos. El informe del investigador policial a cargo 
dictaminó que Moncrief había encontrado la muerte “a manos de personas desconocidas”40.  

Muy frecuentemente los investigadores no hallaban causas fácilmente identificables de un 
linchamiento, a no ser el ansía blanca de emociones y de esparcimiento. Para alguna gente, “matar 
negros” se había transformado en un deporte equivalente a otras diversiones y entretenimientos y 
para 1911 su popularidad había movido a un periódico negro a llamarlo “el pasatiempo 
nacional”41. Walter White escribió que los linchamientos, como cualquier otra recreación, proveían 
a los blancos de una huida bienvenida de “la rutina interminable de grises jornadas laborales y 
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hogareñas”. En 1890 y en Augusta, Georgia, un negro fue hallado en la calle acribillado a balazos. 
Un vecino blanco, que sospechaba de la responsabilidad de un cierto grupo de hombres, preguntó a 
uno de ellos: “Pat, ¿quién mató al negro?”. El hombre respondió con una sonrisa burlona: “Bueno, 
fue uno de los muchachos”. El vecino volvió a preguntar: “¿Por qué le hicieron eso?”. Pat replicó: 
“Porque era negro”, y como si esa no hubiera sido suficiente explicación, agregó: “Y porque era el 
mejor negro de la ciudad. Hasta se sacaba el sombrero delante mío”42. 

Aunque muchas veces se comentó que esa era la causa de la violencia de la multitud, 
persistió la presuposición de que un linchamiento ocasional, no importa cual fuera su motivo, servía 
a un propósito útil, que periódicamente era necesario hacer recordar a la nueva generación de 
negros cuál era su lugar en la sociedad sureña. Un joven blanco del sur explicó a un visitante del 
norte de los Estados Unidos: “Usted no comprende cómo nos sentimos aquí; cuando hay una 
trifulca queremos matar a un negro, no importa si ha hecho algo o no”. Era imperioso que los 
negros entendieran sus límites. Un blanco de Mississippi dijo de un negro que estaba siendo 
juzgado: “No le será posible a un blanco vivir en este país si dejamos que los negros se hagan los 
importantes. Ojala me dejaran agarrarlo. Le cortaría las pelotas y se las tiraría a los cerdos”. 
Unos años después, cuando los linchamientos habían amenguado, un residente blanco de Oxford, 
Mississippi, dijo a un visitante que los linchamientos aún tenían una virtud catártica y reafirmante 
que beneficiaban a la entera comunidad: “Ya es tiempo de otro linchamiento. Si los negros ya no 
temen ser linchados, es hora de meterles miedo”43. 

La causa aparente de algunos linchamientos parece no haber sido otra que malograr la 
relativa mejoría económica de algunas personas negras. Anthony Crawford, nacido de padres 
esclavos en 1865, se había transformado en un importante granjero y propietario de tierras en 
Abbeville, Carolina del Sur. Doce hijos varones y cuatro mujeres vivían en las cercanías de su 
granja. Era secretario de la Iglesia Metodista Episcopal Africana de su localidad, es decir una figura 
cardinal de la comunidad. Pocos negros, o bien blancos, se habían esforzado más que él para 
adoptar el evangelio de la autoayuda. Un testigo hizo notar que “La vida y el carácter de Anthony 
Crawford sintetizaron todas aquellas virtudes que Booker T. Washington44 promovía para los 
negros”. El 21 de octubre de 1916 Crawford fue hasta el pueblo a vender algodón. Una vez allí 
mantuvo un áspero intercambio de palabras con un empresario blanco en relación al valor de la 
cosecha pero se retiró luego que un empleado de la tienda esgrimiera un hacha con ánimo 
amenazante. De inmediato Crawford fue arrestado y llevado a la cárcel, donde inicialmente se 
garantizó su seguridad ante una multitud de blancos enfurecidos por causa de su insolencia. El 
exaltado gerente de la tienda dijo: “Cuando un negro se vuelve imprudente lo enderezamos y le 
damos un poco”. El presidente del National Bank de Abbeville se mostró de acuerdo: “Crawford 
fue insolente con un blanco y se merecía una golpiza” . 

Crawford fue liberado tras el pago de una fianza. Al dirigirse hacia la desmotadora de 
algodón para retirar lo que era suyo la muchedumbre se reagrupó. Crawford se defendió del ataque 
y hasta pudo herir a un blanco pero finalmente fue vencido y pateado hasta perder la conciencia. El 
sheriff logró persuadir a la multitud de permitirle recuperar la custodia de Crawford. Ya en la celda, 
sangrando por la boca y casi sin dientes, se le escuchó decir: “Pensé que yo era un buen ciu-
dadano”. Pero por no exhibir “la humildad esperada de un negro”, se había vuelto vulnerable. 
Luego de que circulara el rumor falso de que Crawford sería llevado a otra cárcel, la multitud se 
movilizó de nuevo e ingresó fácilmente dentro de la comisaría. Después de arrastrar al cuerpo 
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quebrado de Crawford tres pisos por escalera, de mutilarlo y de hundir las botas en su rostro 
tembloroso, la turba puso una soga alrededor de su cuello y se lo llevó a la rastra por el barrio negro 
a modo de advertencia. Finalmente, lo colgaron de un pino y lo remataron a balazos. El fiscal, 
cumpliendo con su deber, convocó a un jurado que llegó a la conclusión de que Anthony P. 
Crawford había muerto a manos de personas desconocidas. Además, una asamblea de ciudadanos 
conminó a los miembros restantes de la familia Crawford a abandonar el pueblo en el plazo de tres 
semanas. 

Uno de los principales periódicos de Carolina del Sur no tuvo la menor dificultad en 
certificar el motivo principal de la muerte de Crawford: “Crawford estaba valuado en unos 20.000 
dólares y eso es más de lo que valen la mayor parte de los granjeros blancos de la región. La 
propiedad siempre vuelve a los negros más asertivos, más independientes, y el cracker no lo puede 
soportar”. Por causa de sus acciones, y de sus inacciones, y más allá de todas las clases sociales, los 
ciudadanos de Abbeville demostraron no sólo cobardía extraordinaria sino también complicidad en 
el crimen. Señalando el árbol en el que Crawford fue ahorcado, un residente dijo: “Supongo que la 
gente no se hubiera encarnizado tanto, pero sucede que hace tres años que no se divertían con los 
negros, y tal parece que tiene que haber un linchamiento de vez en cuando”45. 

Si los linchamientos estaban pensados para enviar un mensaje potente a la comunidad negra 
y para dejar en claro su vulnerabilidad, los blancos triunfaron. Pero ese triunfo reveló a los hombres 
y mujeres negros el carácter moral de la comunidad blanca de modos que nunca serían olvidados. 
La impresión transmitida no fue tanto la superioridad racial de los blancos como su enorme 
capacidad para el salvajismo y la cobardía, porque infligían el terror si estaban en muchedumbres, 
raramente en forma individual. Una mujer de Mississippi dijo: “Nunca escuché hablar de que un 
solo hombre blanco saliera a capturar un negro. Son la gente más cobarde que he conocido”46. 

 
Tienen los jueces 
Tienen los abogados 
Tienen la nómina de jurados 
Tienen la ley 
No vienen uno por uno 
Tienen al sheriff 
Tienen diputados 
No vienen de a dos 
Tienen los revólveres 
Tienen la soga 
Nosotros tenemos la justicia, al final 
Pero ellos llegan por decenas47. 

 
El hecho de que muchos negros quisieran encontrar en la intensidad de la represión y la 

violencia un signo de esperanza y de progreso habla por sí solo de su desesperación. Walter White 
escribió que “el linchamiento es mucho más una expresión del miedo sureño al avance de los 
negros que de crímenes cometidos”. En este sentido, los linchamientos no necesariamente lograron 
reforzar la represión racial; por el contrario, señalan el rechazo de los negros a someterse a esa 
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represión. En 1892, no otro que Frederick Douglass48 sugirió que la violencia racial y los 
linchamientos podrían ser tomados por “un síntoma favorable”. 

“Es la prueba de que el negro no se ha quedado quieto. No está muerto sino vivo y activo. 
No está boyando con la corriente sino resistiéndola virilmente y abriéndose camino hacia mejores 
condiciones que las del pasado y mejores que las prescritas para él por la opinión popular. El 
negro no está contento con sus circunstancias. Un barco anclado no enfrenta resistencias pero 
cuando navega en el mar tiene que embestir contra oleadas en sentido contrario. Los enemigos de 
los negros perciben que están haciendo progresos y quieren detenerlos y mantenerlos en lo que 
ellos consideran su lugar apropiado. Aquellos que aspiran a calificaciones más altas que las 
establecidos por la sociedad son despreciados y escarnecidos, como si fueran advenedizos 
engreídos”. 

Henry M. Turner argumentó en 1904 que la extraordinaria cantidad de atención y energía 
dedicada a los negros del sur eran en sí mismas una refutación del cargo de inferioridad. “Muchas 
más decisiones judiciales han sido proclamadas y muchas más leyes fueron promulgadas por las 
distintas legislaturas del país contra este pedazo de inferioridad llamado negro de las que han sido 
emitidas contra cualquier otra gente desde el comienzo de los tiempos”. Con respecto a los intentos 
de suprimir la raza, Turner infirió: “Pareciera que el negro es el hombre más imponente sobre la 
Tierra” 49. 

Eso era hablar claramente de cara a una dura realidad. ¿Cuántos de los que padecieron esa 
prueba de fuego vivieron para contarlo? ¿Quién puede saber hoy en día lo que esos negros estaban 
preparados a sufrir en nombre de la regeneración y la redención de la raza? Los obstáculos que la 
gente negra debió afrontar fueron excepcionales, distintos a los encarados por cualquier grupo de 
inmigrantes, y estaban determinados profundamente por la experiencia de la esclavitud y por los 
modos en que los blancos percibían y reaccionaban ante las diferencias raciales. La sociedad 
dominante blanca sostenía que los negros eran incapaces de transformarse en sus iguales 
económicos, políticos y sociales, y al mismo tiempo revelaba el temor de que pudieran llegar a 
lograrlo. No fue la prueba del fracaso de los negros sino la de sus logros lo que alarmó al sur blanco 
durante la Reconstrucción: la evidencia del éxito, la afirmación, la independencia y el avance, la 
evidencia del aprendizaje de los usos del poder político. Un observador de entonces hizo notar que 
mientras más se acercaban los negros a la urna de votación tanto más se asemejaban a violadores. 

Esto indica la magnitud del problema. Aunque los blancos despreciaban la incompetencia 
de los negros, igualmente temían la evidencia de su competencia y de su independencia. Aunque 
hacían mofa de los negros por causa de su ignorancia, se sentían agraviados por negros educados, 
letrados, ambiciosos y triunfantes. Era aceptable el negro bufón, el negro servil, el negro sirviente, 
la clase de negro que no suponía amenaza alguna. La violencia descargada sobre los negros fue, a 
menudo, selectiva, dirigida contra aquellos educados y exitosos, contra los que estaban en 
posiciones de liderazgo, contra quienes se determinaron a sí mismo a progresar, contra los que eran 
propietarios de granjas y de negocios, contra personas sospechadas de haber guardado sus ahorros, 
contra los que acababan de hacer una cosecha, es decir hombres y mujeres a los que se percibía 
fuera de su lugar, “tratando de ser como blancos”. Las contradicciones se acumularon y pocos 
negros encontraron modos de reconciliarlas. ¿Cómo ser frugales si les resultaba imposible, incluso 
peligroso, juntar ahorros? ¿Cómo mantener una apariencia pulcra y casas limpias si les eran 
negados el alojamiento decente y los servicios públicos básicos, y si los blancos ridiculizaban los 

                                                 
48 Orador, editor y abolicionista negro, nacido esclavo (1818-1895). Fue candidato a vicepresidente de los 
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Reason Why the Colored American Is Not in the World’s Columbian Exposition, en el libro compilado por 
Phillip S. Foner, The Life and Writtings of Frederick Douglass, en cuatro volúmenes. New York, 1950-1955, 
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esfuerzos hechos por los negros para mejorar sus aspectos y sus hogares? ¿Cómo ser diligentes y 
buenos trabajadores si les eran denegadas recompensas por su labor? ¿Cómo respetar la ley si la ley 
y sus órganos ejecutivos rehusaban concederles respeto y protección? 

El terrorismo impartido se basaba en el racismo de la “buena sociedad”. Las multitudes 
linchaban negros con crueldad sádica calculada, pero los historiadores y las ciencias académicas 
fueron igual de ingeniosos en la provisión de apuntamientos de pensamiento racista, validando 
teorías acerca de la degeneración de los negros y sobre su inferioridad cultural e intelectual, y 
justificando leyes, prácticas y creencias con basamentos históricos y “científicos” . La literatura 
popular, las caricaturas de la prensa, los minstrel shows50 y los espectáculos de vaudeville 
representaban a los negros como una raza de bufones y de bobos. El cine, con el estreno de El 
Nacimiento de una Nación51 en 1915, explicó mejor que cualquier historiador el “problema negro” 
al pueblo norteamericano, es decir los peligros, vívidamente mostrados en pantalla, propuestos por 
una raza liberada de las restricciones de la esclavitud. La película advertía que por debajo del 
exterior sonriente del hombre negro acechaba un salvajismo insensato que exigía de la vigilancia 
blanca y, de ser necesario, del vigilantismo. 

Alguna vez Ralph Ellison sugirió que todo pueblo que pudo soportar tanta brutalidad y aun 
así perdurar, “obviamente es más que la suma de su brutalización”. En medio de la implacable 
hostilidad blanca, los negros se ensimismaron y construyeron un mundo separado en sus 
comunidades, una réplica de la sociedad de la cual habían sido excluidos, con sus propios colegios, 
iglesias, negocios, órdenes fraternales, prácticas culturales, y formas de activismo y expresión. 
Dentro de límites rígidamente prescritos, hombres y mujeres negros improvisaron estrategias para 
tratar con los blancos. Las opciones nunca fueron fáciles; los riesgos, grandes. Sobrevivir 
significaba asumir una resignación pragmática a la realidad, cuidar cada palabra dicha y cada acción 
realizada enfrente de blancos, no develar los sentimientos verdaderos, portar una máscara. 

Pero ni la acomodación ni la resignación se tradujeron en satisfacción o respeto con 
respecto al mundo de los blancos. En sus tratos con blancos, los negros no esperaban ninguna 
demostración de equidad o de sentido de la justicia. De su vida como granjero arrendatario en 
Alabama, dijo Ned Cobb: “La forma en que fui tratado se grabó en mí, en mi mente; la forma en 
que vi tratar a otra gente de color, nunca pude guiarme por lo que tú piensas o dices, tuve que 
terminar a las órdenes del hombre blanco… Bueno, eso no es reconocerme, fui rebajado en cada 
paso de mi vida… Esa es la forma en que lo hacían, y había negros en este país que se creían esa 
mierda… Yo estudié y estudié mucho a los hombres blancos”. Ned Cobb se acomodó; nunca se 
sometió. A fin de “arreglárselas” y obtener lo que quería de la gente blanca, Cobb asumió el 
comportamiento necesario y habilidades verbales. Aprendió “a humillarse y a callarse la boca”. 
Sabía quedarse mudo si la situación lo exigía. Y aunque “se cansó de ello”, aprendió a retroceder, a 
encajar “todo tipo de insultos”. Pero había límites, y éstos mismos asumieron una importancia 
creciente en su vida. Se negó a someterse pasivamente a los antojos de cada hombre blanco. Se 
negó a rebajarse, a transformarse en un “white man’s nígger”: “En el pasado, me acomodaba a 
cualquiera, pero no creía en esta manera de agacharme de rodillas y de hacer lo que cualquier 
blanco quería… No voy a hacer lo que otros quieran que vaya contra mi propia vida. Lo primero 
de todo: me cuidó a mí mismo y me respeto”. Esa determinación de mantener el autorespeto, de 
marcar una línea entre él mismo y los blancos, le costó finalmente doce años en una prisión estatal, 
donde pudo contemplar la diferencia entre la vida de un convicto negro y la de un cultivador del 
mismo color: “Afuera, me cercaban con deudas y no con alambre”52. 
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Durante las tres primeras décadas del siglo XX, los mecanismos que regulaban el lugar de 
los negros se mantuvieron mayormente en pie. El número de linchamientos decreció 
significativamente después de 1930 pero no cesó, ni disminuyó tampoco la brutalidad infligida 
sobre los negros del sur. Las muertes por linchamiento más espectaculares –Claude Neal, en 
Marianna, Florida, en 1934; Cleo Wright, en Sikeston, Missouri, 1942; George W. Dorsey y Roger 
Malcolm y sus respectivas esposas, en Monroe, Georgia, en 1946; William Earle, en Pickens, 
Carolina del Norte, en 1947; Emmet Hill, en Money, Mississippi, en 1955; Mack Charles Parker, en 
Poplarville, Mississippi, en 1959– anticiparon una nueva ola de asesinatos terroristas que haría 
erupción cuando los blancos usaron todos los medios a su disposición para mantener su supremacía 
ante un movimiento por los derechos civiles expandido y envalentonado. Por ejemplo, entre 1961 y 
1965 fueron registradas veintiuna muertes por causa de los derechos civiles en el sur profundo, y ni 
un solo hombre blanco fue enviado a presidio. 

A comienzos del siglo XX los activistas negros habían intentado despertar a la opinión 
pública con respecto a la epidemia de linchamientos en el sur. La periodista y activista Ida B. Wells 
movilizó a la opinión pública, tal como lo hizo la recientemente organizada National Association 
for the Advancement of Colored People (NAACP). En el sur, algunos blancos salieron al ruedo y 
desafiaron a los linchamientos, notablemente la Association of Southern Women for the Prevention 
of Lynching, fundada en 1930 por Jessie Daniel Ames. Activistas negros y blancos trabajaron 
juntos en la década de 1930 para promover legislación federal en contra de los linchamientos, pero 
ni siquiera Franklin Delano Roosevelt, un presidente liberal, estuvo dispuesto a dar su respaldo a 
tales leyes, pues suponía poner en riesgo el apoyo electoral de los blancos sureños. Los hombres de 
negocios blancos, siendo conscientes de que la percepción de un sur violento desalentaba a los 
inversores e impedía el desarrollo económico, comenzaron a demandar cambios y las autoridades 
competentes hicieron algunos progresos logrando llevar a juicio a negros acusados de crímenes. 
Pero la maquinaria de la supremacía blanca cuidadosamente construida demostró un extraordinario 
poder de freno y en muchos casos los juicios rápidos y la justicia inicua se tradujeron en 
linchamientos legales. Un negro de Carolina del Sur reflexionaba en la década de 1920: “No hay 
nada que hacer. Las cortes de este país no son para los negros… Me parece que cuando hay 
problemas, la ley y un negro es el deporte de los hombres blancos, la justicia es una extraña en sus 
precintos, y no hay piedad”53. 

Casi un siglo después de la guerra civil, en nuevos campos de batalla –Montgomery, Selma, 
Birmingham, Little Rock, Boston, Chicago, Los Ángeles– se encararía una nueva lucha acerca del 
significado de la libertad y la justicia en los Estados Unidos a cargo de una nueva generación de 
afro-americanos en un mundo de cambios rápidos y en un nuevo clima de necesidades políticas. El 
rol expandido de los Estados Unidos como líder del “mundo libre” en la comunidad mundial, junto 
con el surgimiento de la Guerra Fría en la cual la Unión Soviética explotó el record lamentable de 
los norteamericanos como protectores de sus propios oprimidos, motivaron una reevaluación del rol 
inferior que tradicionalmente había sido asignado a los afro-americanos. Cada episodio racial y cada 
estallido de violencia racista en los Estados Unidos eran instantáneamente informados en todo el 
mundo, afectando adversamente la imagen norteamericana. 

Más de un millón de norteamericanos negros lucharon en la Segunda Guerra Mundial para 
hacer del mundo un lugar seguro para la democracia. Después de la guerra, cantidades aún más 
grandes de personas desarrollaron nuevas estrategias y tácticas para hacer de los Estados Unidos un 
lugar seguro para ellos mismos. Creció la convicción de que las maneras acostumbradas ya no 
tenían validez y hombres y mujeres negros darían voz a ese sentimiento en formas que la Nortea-
mérica blanca ya no podía ignorar.  

La necesidad de esta muestra fotográfica espantosa podría ser impugnada por abastecer 
apetitos voyeurísticos y por perpetuar imágenes de victimización negra. Esta no es una historia fácil 
de asimilar. Es una historia necesariamente dolorosa y fea, por cuanto incluye algunos de los 
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ejemplos más desoladores de violencia y deshumanización en la historia de la humanidad. La 
intención no es mostrar a los negros únicamente como víctimas o a los blancos sólo como 
victimarios, pero la extensión y la cualidad de la violencia desatada sobre los negros para forzar su 
deferencia y subordinación no pueden ser evitadas o minimizadas. Obviamente, es más fácil optar 
por la vía de la amnesia colectiva, borrar esos recuerdos, esterilizar el pasado. Es más fácil aún ver 
en las fotografías de linchamientos algo tan depravado y bárbaro que está más allá del dominio de la 
razón. Eso nos permite descartar lo que vemos como si fuera una aberración, la obra de espíritus 
enloquecidos y de sicópatas. Pero esa supresión estaría fundada en suposiciones dudosas y 
peligrosas. 

Las fotografías fuerzan nuestra credulidad, incluso paralizan nuestras mentes y sentidos al 
alcance completo del horror, pero ellas deben ser examinadas si queremos comprender cómo fue 
que hombres y mujeres normales pudieron convivir con estas atrocidades, participar de las mismas, 
y defenderlas, incluso reinterpretarlas para no verse a sí mismos, o ser percibidos, como seres 
incivilizados. Los hombres y mujeres que torturaron, desmembraron y asesinaron comprendían 
perfectamente bien lo que estaban haciendo y pensaban de ellos mismos que eran seres humanos 
normales. Pocos tuvieron escrúpulos de conciencia. Esto no fue el arrebato de hombres locos o de 
bárbaros incontrolados sino el triunfo de un sistema de creencias que definía a unas gentes como 
menos humanas que otras. Para los hombres y mujeres que conformaban estas muchedumbres, tanto 
como para aquellos que se mantuvieron indiferentes o en silencio o que proveyeron justificaciones 
académicas y científicas, se trataba del máximo idealismo al servicio de su raza y de la preservación 
de su patrimonio. Basta con ver las expresiones faciales de autosatisfacción cuando posaban junto a 
negros recién colgados o cerca de los restos carbonizados de un negro que había sido quemado 
vivo. 

Lo más perturbador acerca de estas escenas es descubrir que los perpetradores de los 
crímenes eran gente ordinaria, no muy diferentes de nosotros mismos –comerciantes, granjeros, 
trabajadores, operadores de maquinaria, maestros, abogados, doctores, policías, estudiantes–; eran 
hombres y mujeres de familia, buenos, decentes, feligreses que creían que mantener a los negros en 
su lugar era poco menos que controlar la peste, un modo de combatir una epidemia o un virus que, 
en caso de no ser refrenados, serían perjudiciales para la salud y seguridad de la comunidad. En 
1909, un comerciante de Memphis explicó a un visitante inglés: “Nosotros, los blancos, 
aprendimos a protegernos contra los negros, tal como lo hacemos contra la fiebre amarilla y la 
malaria, obra de insectos nocivos”54. 

Aunque estas escenas retroceden hacia el pasado, deberían continuar sopesando nuestro 
sentido de quienes somos y de quienes hemos sido. La muestra de fotografías “Sin Santuario” es un 
recordatorio horrible de que necesitamos recordar, y mucho, a una parte del pasado norteamericano 
que preferiríamos, por varias razones, olvidar. Es parte de nuestra historia, parte de nuestra 
herencia. Los linchamientos y el terrorismo llevados a cabo en nombre de la supremacía racial no 
pueden ser soslayados, aunque más no sea porque los temas que promueven acerca de la fragilidad 
de la libertad y la omnipresencia del racismo en la sociedad norteamericana aún están entre 
nosotros. 

 
Traducción de Christian Ferrer 
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