
EL SENTIDO MORAL DE LA SOCIOLOGÍA∗

 
Georges Bataille∗∗

 
 

La generación que alcanzó la madurez entre las dos guerras abordó el problema de la 
sociedad en condiciones que merecen ser señaladas. Tenía de sus mayores la herencia de una 
cultura humanista en la que todo valor se relacionaba con el individuo. Los juicios implícitos 
ligados a esta cultura reducían a la sociedad a un mal quizás necesario, pero cuya necesidad misma 
era dudosa. Un poco de consecuencia y de ardor juvenil...: esta negación instintual se expresaba en 
voluntad revolucionaria. En veleidad, por lo menos. No me acuerdo, durante esos años, que se 
hayan defendido ante mí en contra de los derechos del individuo, los de la sociedad: basada en la 
explotación del hombre por el hombre, era el edificio que se caía en ruinas y no se podía tener otra 
ambición que precipitar el derrumbe. Un principio tan evidente no era tema de discusión sino de 
exaltación. Las dificultades, sin embargo, se encontraban en la práctica. 

Si se debía luchar para causar la ruina del edificio social, había que sacrificar el deseo de un 
individuo a las necesidades de una revolución. Y la revolución revela pronto lo que es: un 
movimiento de naturaleza colectiva que tiene por fin la instalación de una sociedad nueva, que no 
puede exigir menos, que debe incluso exigir más,  que la antigua a los individuos que ella une. 

Los intelectuales de esa generación fueron llevados en estas condiciones a hacer de la 
realidad colectiva y del sentido que ella tiene para el individuo una experiencia inesperada, incluso 
bastante pesada. Aquello en lo que estaban, de manera constitucional, la negación (no había en 
suma ni una fibra de su ser que no negase la violencia que ejercen los valores colectivos), por una 
inversión se volvía de pronto su afirmación, pero esta afirmación no se relacionaba ya con el viejo 
sistema de comedia y de engaño, con el cual hay componendas. Esta vez, lo que era necesario 
afirmar, el orden revolucionario, era de naturaleza abrupta y, si lo afirmaban, no podían sino reducir 
al silencio al individuo que habían sido. 

Las tentaciones del compromiso no podían sostenerse e incluso quienes no pudieron o no 
quisieron renunciar no existían ya sino solamente en un mundo vacío y falso: una realidad los 
sobrepasaba –que ponía en cuestión para ellos mismos la vida y la muerte– que sin duda podían 
maldecir, pero enfrentados a la cual estaban condenados a vivir. 

Por otra parte, el agotamiento de las posibilidades de una cultura individualista coincidía 
con ese llamado a las brutales verdades de un mundo histórico. El movimiento de la poesía –más 
generalmente de la literatura y el arte- excedía finalmente por su ambición los límites del individuo 
cultivado, del burgués distinguido, rico o pobre, constreñido al aislamiento y a la distinción. Y se 
deja, entre guerras, de representar a la poesía como la distinción suprema de un individuo aislado. 
El surrealismo, en ese sentido, fue una determinación decisiva, que hacía del texto poético la 
expresión de elementos comunes, semejantes a aquellos que revelan los sueños. Se veía ahí que el 
carácter inaccesible a la mayoría y el desconocimiento de una realidad independiente de la suerte 
personal reducían a la distinción social, es decir, al vacío, el sentido de un escrito. Por otra parte, 
liberados en principio de la preocupación individual y generalmente de toda regla heredada, el arte 
moderno tenía aspectos de artes pretendidamente primitivos. Y los artistas estuvieron tentados de 
asimilar sus esfuerzos a la creación colectiva de pueblos exóticos. En particular, los mitos, en cierta 
manera análogos a los sueños, no difieren del todo de los hallazgos poéticos recientes. Es verdad 
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que un poema moderno no tiene de ninguna manera el sentido de un mito, pero un mito tiene a 
veces el mismo atractivo que un poema moderno. El psicoanálisis, sin aportar solución a las 
cuestiones así planteadas, en la medida en que la invención surrealista deriva de él, fue él mismo un 
lazo de unión entre esos dominios distintos. 

El deseo de una acción revolucionaria había, desde el principio, llamado la atención tanto 
sobre la sociología marxista como sobre la sociedad revolucionaria de la Unión Soviética. El interés 
por los mitos y las distintas actividades religiosas de los pueblos exóticos llamará la atención sobre 
la precedencia de la creación colectiva sobre la individual, por eso entonces sobre la sociología y la 
etnografía, particularmente sobre la teoría durkheiniana que define las actividades religiosas y los 
mitos como manifestación de un ser colectivo, superior al individuo, que es la sociedad. 
 Cerca de 1930, el influjo de la doctrina sociológica de Durkheim no había casi sobrepasado 
la esfera universitaria. No había tenido repercusión en los medios que agitaba la fiebre intelectual. 
Durkheim estaba muerto hacía mucho tiempo cuando los jóvenes escritores, salidos del surrealismo 
–Roger Callois, Michel Leiris, Jules Monnerot– comenzaron a seguir los cursos de Marcel Mauss, 
cuya enseñanza notable era sensiblemente fiel a la del fundador de la escuela. Es difícil precisar lo 
que buscaban allí, que difería bastante según las personas. Se puede hablar solamente de una vaga 
orientación, independiente de las determinaciones personales que la tradujeron. El desapego de una 
sociedad que disgrega el individualismo y el malestar resultante de posibilidades limitadas  a la 
esfera individual se mezclaban. En el límite, se manifestaba una seria atracción por realidades  que 
al tomar el mismo valor para cada uno, fundando así el lazo social, son tenidas por sagradas. Esos 
jóvenes escritores, más o menos claramente, sentían que la sociedad había perdido el secreto de su 
cohesión y que era justamente eso lo que enfrentaban los esfuerzos obscuros, enfermos y estériles 
de la fiebre poética. Se dio, algunas veces que no desesperasen más y no tuviesen por absurda la 
posibilidad de reencontrarlo. Esta búsqueda podía ser tenida como vital  y solamente ella parecería  
digna de los esfuerzos que malmerecían los encantamientos afeminados y las engañifas del arte. 

Su preocupación era, por otra parte, menos por una experiencia nueva, que hubiera 
prolongado el surrealismo, que por una investigación científica. En comparación con un pasado 
ligado a la efervescencia literaria, daban  testimonio de una cierta adversión y lo que rechazaban 
más vivamente era la posibilidad de un compromiso, de una ciencia superficial, usada con los fines 
de una empresa dudosa. Sin duda, se preguntaban si la esterilidad del conocimiento puro no 
sucedería, de este modo, a la impotencia del arte, pero la necesidad de rigor y la honestidad 
intelectual se oponían en ellos a la exigencia, para otros más fuerte, que quiere que el pensamiento 
engendre el acto. Esa preocupación por la sociedad creadora de los valores más raros, ese 
movimiento de interés por los estudios sociológicos, no desembocarán  en efecto en la actividad y si 
es posible hoy en día decirlo, es más bien con el fin de determinar un sentimiento de carencia, una 
nostalgia ligada al estado actual de la vida social. Es en efecto dudoso que, en el plano limitado del 
conocimiento científico, resulten grandes consecuencias1. Pero el nuevo dominio de interés así 
definido testimonia sin duda malestares significativos. Una obra como Les faits sociaux ne sont pas 
des coses –la última en aparecer de las publicaciones ligadas a estas tendencias “sociológicas”2–, 
debe en parte su importancia a una coincidencia bastante notable: las categorías que Monnerot pone 
en la base de una ciencia de la sociedad responden a esta preocupación de la que he hablado, dando 
cuenta de su necesidad. 
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Creo incluso que se captaría mal el sentido y el alcance de este libro si sus orígenes morales 
no fuesen señalados. Esto no significa de ningún modo que por tener un carácter subjetivo, la tesis 
de Jules Monnerot esté privada de valor científico: su desarrollo justifica sus correspondencias, el 
método indicado podría ser en suma el más riguroso posible. Pero la descripción general de las 
formas sociales, de la que es el resultado, no explicita menos el contenido de las tendencias nacidas 
de las condiciones de entreguerras. 

Monnerot, que, juiciosamente, hace partir la investigación sociológica de modestas 
afirmaciones, se dedica a definir un pequeño número de categorías, simples “puntos de partida” que 
el desarrollo de la investigación permitirá más tarde poner en cuestión o situar en una perspectiva 
distinta. 

Las más importante de estas categorías son las de sagrado y profano (que Monnerot 
generaliza en heterogéneo y homogéneo), la de pertenencia y la de sociedad contractual, la de 
“Bund3” y la de sociedad secreta. 

Monnerot da a la categoría de lo sagrado su significación estricta, no limitándola a una 
definición vaga, fundada en el empleo tradicional de la palabra. Desde finales del siglo XIX, las 
investigaciones sociológicas habían en efecto mostrado que el dominio de esta categoría había sido 
primitivamente doble, al designar, como ahora, los elementos más puros, pero también sus 
contrarios, completamente impuros (todavía en la Edad Media se encuentra el empleo de la 
expresión morbus sacer que designa una enfermedad venérea). Más que desplazar los límites 
recibidos, sea si se trata de un dominio definido por un carácter neto, sea para  adelantarse a las 
dificultades, había que admitir en consecuencia la necesidad de fundar una definición en caracteres 
no explícitos. El carácter “sagrado” del intocable hindú no puede ser negado. Pero si la conducta de 
los europeos en relación a sus miserables no es como la del hindú, excedente, ostentatoria, tiene, de 
todas maneras, la misma fuente y el mismo sentido. Lo que da una “horrible grandeza” –
inasimilable– al hombre de los bajos fondos de nuestras ciudades, no es extraño al carácter sagrado. 
Por lo menos, hay que determinar una categoría más general fundada en la equivalencia de un 
clochard de Londres y de un outcast de Bengala. 

El interés de esta aproximación –que pone en cuestión elementos importantes de la 
descripción de la sociedad– podría parecer en un primer abordaje, exterior a las preocupaciones 
subjetivas implicadas bajo el nombre de “tendencias sociológicas”. Pero esta categoría de lo 
heterogéneo –especie de la cual lo sagrado sería un género– no está, como lo sagrado, determinada 
principalmente desde afuera (es decir, por la observación de un etnólogo semejante a la del biólogo 
que acecha a un insecto), sino de manera general, desde adentro y desde afuera, en tanto se trata de 
reacciones que nosotros mismos vivimos. Y es el mérito –y la intención dominante– de Monnerot 
mostrarnos que los hechos sociales no pueden ser encarados como cosas. Si, por otra parte, los 
representantes de las “tendencias sociológicas” no hubieran visto en los hechos sociales más que 
cosas, estos no hubiesen tenido ante sus ojos otro sentido que la violencia, que los hubiese, en 
principio, opuesto a la sociedad. Pero a partir de la tesis de Durkheim que identifica lo sagrado con 
lo social, una primera extensión a la experiencia vivida del dominio encarado establecía  un lazo 
sensible con lo social, independiente de la violencia. Y el “hombre de los bajos fondos” no es el 
único en darnos una posibilidad de vivir una experiencia de esa clase: el poeta, en particular el poeta 
maldito (“maldito” es una variante de “sacer”, en el sentido nefasto), no es sino un pobre tipo (un 
andrajoso), no es útil. “Lo heterogéneo, escribe Monnerot, es lo que se revela de hecho irreductible 
a la asimilación: el loco, el “poeta maldito” del género de Lautréamont o de Rimbaud antes de la 
huida a Harrar, el refractario irreductible, el “forzado intratable sobre quien siempre se vuelve a 
cerrar el bagne”∗, pero también el outsider sin profesión –la profesión es un factor de 
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homogeneidad–, Marx o Comte que viven de los subsidios de sus amigos, Kierkegaard y Nietszche, 
que, cada uno a su manera, se rehúsan a realizar lo general, Blanqui, casi siempre en la cárcel, y que 
cuando está afuera intenta sublevar a los ciudadanos contra el orden establecido, todos los hombres 
“en ruptura des bans”∗∗: no solamente la prostituta de gran corazón sino lisa y llanamente la 
prostituta, el cafisho, todos aquellos que componen las categorías que los antiguos juristas llamaban 
las clases peligrosas”. Así por un inevitable deslizamiento la categoría de lo sagrado se extiende al 
dominio de nuestra experiencia. 

Es notable que, considerada en los límites de los tiempos actuales, no aparezca sino 
raramente ligada a la cohesión y que aparezca mucho más a menudo ligada, por el contrario, a lo 
antisocial. Los elementos sagrados –o heterogéneos– que, en otras condiciones fundarían esta 
cohesión, en lugar de constituir la sociedad, el lazo social, podrían del mismo modo, no ser sino la 
subversión. 

Esta posibilidad de inversión puede ser enlazada con interés a otras distinciones que 
Monnerot presenta también como fundamentales. El introduce, siguiendo a Tönnies, las categorías 
de “pertenencia” (en alemán Gemeinschaft, habitualmente traducido por comunidad) y de “sociedad 
contractual” (en alemán Gesellschaft, en general equivalente a sociedad).  Monnerot, habiendo 
aceptado, para oponer a lo heterogéneo, el adjetivo homogéneo, hubiera podido, me parece, traducir 
exactamente Gesellschaft, en el sentido de Tönnies por “sociedad homogénea”. Se trata, en efecto, 
de un modo de asociación del cual el intercambio es la base, “donde el principio del intercambio 
conoce la mayor extensión, donde en el límite todo se intercambia”. De hecho, es la sociedad 
industrial, fundada en el interés, en la que cada cosa y cada ser ha recibido su medida. Me parece 
incluso posible ir más allá y que es de esta sociedad de la que se trata (exactamente de una sociedad 
cualquiera que tiende a reducirse a la homogeneidad) cuando los elementos sagrados (o 
heterogéneos) toman generalmente valor subversivo. Mientras que la pertenencia, o la comunidad, 
que excluyen, en principio, cálculo y conciencia, se funda, por el contrario, en conformidad con el 
esquema de Durkheim, en elementos del mismo orden –no menos irreductibles a la homogeneidad 
que lo que lo son los rebeldes, pero que no difieren menos de éstos que los santos. La inversión de 
los valores estaría gobernada en estas condiciones por la evolución social. Si se quiere, a grandes 
rasgos, lo que es de naturaleza sagrada funda el lazo en una sociedad auténtica, tiende a destruirla, 
por el contrario, en un agregado que no está fundado en un lazo sagrado sino en el interés. 

La categoría de “Bund” –de la comunidad segunda– introduce una última distinción en el 
cuadro de posibilidades de la vida colectiva. Lo que define Monnerot con el nombre de pertenencia 
es, en suma, la base de la sociedad: es la comunidad de sangre y de vecindad. Toda sociedad define 
una pertenencia pero esta pertenencia de hecho no agota siempre el deseo que tienen los hombres de 
anudar con sus semejantes un lazo social. La simple pertenencia sin dudas  una respuesta 
substancial al deseo de lazo y la necesidad de la acción común asegura su duración. Pero el vínculo 
que la funda eventualmente –tanto subjetivamente por acción del individuo, como objetivamente 
por acción de una disolución sensible, puede no tener sino una fuerza de atracción atenuada. Desde 
entonces el individuo está disponible y los nuevos agregados son posibles. El nuevo lazo en la 
mayoría de los casos no entraña la negación del primero: la pertenencia de hecho resulta 
fundamental. Me puedo afiliar al partido comunista, a la francmasonería, a cualquier orden religiosa 
internacional, sin perder por ello mi pertenencia a la comunidad francesa. En el límite el lazo nuevo 
es consecuencia de una elección (como la pertenencia es consecuencia de una contigüidad); por lo 
menos no es reductible a una simple vecindad: otro elemento interviene. No siendo dado en rigor 
ese elemento, la comunidad segunda exige un compromiso y debe recurrir para durar a algún modo 
de “efervescencia creadora”. Como la comunidad de hecho, toda comunidad segunda tiende a 
deteriorarse pero la forma de deterioro que alcanza no es a menudo sino un estado de reducción a 
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comunidad de hecho (el Islam ha llegado al límite de la reducción; la iglesia cristiana se para a 
mitad del camino, pero se nace cristiano como se nace francés: la pertenencia a la iglesia difiere 
poco de una comunidad de hecho). 

Es bueno señalar la importancia de esta última categoría. Si es verdad que el lazo social 
pone en juego nuestras aspiraciones más lejanas –que se abren paso bajo el nombre de religión– y 
que nosotros no podemos responder a esas aspiraciones sino por la formación de un lazo social (lo 
que significaría que el ser solo no está entero, que un individuo no está entero sino dejando de 
distinguirse de los otros, sus semejantes), la posibilidad de comunidades segundas es 
necesariamente, para cada uno de nosotros, la cuestión decisiva. La pertenencia de hecho no puede 
bastarnos, porque no funda nuestra relación con otro sobre lo que, para nosotros, según nuestra 
elección, importa más. No somos íntegramente sino fuera de nosotros, en la plenitud humana de una 
reunión, pero no estamos íntegros sino habiendo respondido, al unirnos, a nuestra exigencia íntima. 
Así, en la medida en que no queremos ya ser mutilados, irrisorios ante nuestros propios ojos, 
estamos en busca de una comunidad segunda cuyos fines tengan en nosotros el total asentimiento 
del ser. La conciencia de esas verdades era fundamental en el interés renovado del que la sociología 
fue objeto. Pero las “tendencias sociológicas” no hicieron más que dar un carácter de investigación 
precisa a preocupaciones bastante ampliamente compartidas. 

No citaré más que los más singulares de los ejemplos. Desde la adolescencia hasta el fin, 
Nietzsche espera fundar un orden (lo que sabemos de su vida y testimoniado por sus escritos). 
Habitualmente se sitúa su enseñanza a la cabeza del individualismo, ahora bien, no hubiera tenido 
sentido, a sus propios ojos, sino ligado al proyecto de una comunidad. Esta preocupación se tradujo, 
por otra parte, en el plano intelectual: Nietzsche sufrió el influjo del organicismo de Espinas. Tendía 
a considerar al conjunto de los individuos que forman el ser social como análogo al conjunto de 
células que forman al ser individual: los “grandes individuos” (tomo prestada la expresión a 
Monnerot) no tendrían sentido sino en tanto células madre de un nuevo conjunto, de una comunidad 
segunda, de una refundición, de un rejuvenecimiento de la sociedad. “No hacia atrás, hermanos 
míos, debe mirar vuestra nobleza, ¡sino adelante! Debéis ser como proscriptos de todos los países 
de los padres y de los antepasados. El país de vuestros hijos es el que debéis amar: ¡sea ese amor 
vuestra nobleza! En vuestros hijos debéis reparar el ser hijos de vuestros padres: así debéis redimir 
todo lo pasado!” (Zarathustra, 3a. parte, “De las viejas y nuevas tablas”, 12). No se podría oponer 
más netamente la comunidad segunda a la pertenencia de hecho. 

Una preocupación del mismo orden anima al surrealismo. Monnerot en su primer libro (La 
poésie moderne et le Sacré) ha señalado él mismo el carácter de “Bund” del grupo surrealista entre 
guerras. Pero el deseo de fundar una cohesión en un mito, de dar al agrupamiento una forma que 
recordara a las sociedades iniciáticas, no parece hoy  haberse atenuado en el espíritu de André 
Breton. Lo testimonian, entre otros, un pasaje de Prolégomènes pour un troisième manifeste 
surréaliste ou non (New York, 1944) y la consagración en la revista VVV de una serie de artículos a 
una tentativa abortada (por otra parte, ajena al surrealismo). 

Tengo ahora que expresar una queja. La obra de Monnerot expone estos problemas pero no 
da, como acabo de hacerlo, los pormenores. Los aborda, en suma, de manera fugaz. Esa toma de 
partido parece legítima: se trata de una obra de ciencia, de metodología específicamente. Pero como 
el título lo indica, el autor tiene como fin mostrar que los hechos sociales no pueden ser tenidos por 
cosas, que inevitablemente tienen para cualquiera un sentido que importa, en particular, para el 
sociólogo. Es así que es lamentable que en tanto sociólogo Monnerot no haya explicitado el sentido 
que tomaron en el medio en el que vivió las categorías que expone. 

Yo no creo que si lo hubiese hecho, si el poco gusto que tiene en hablar de él no lo hubiese 
disuadido, no habría planteado su juiciosa crítica al durkheinianismo al punto de descuidar partes 
esenciales de la doctrina. Esas partes, me parece, son también las más sólidas. Pero, sobre todo, 
silenciadas, el sentido que toma la sociología no es explicitado. Creo que la intención abierta de 
Monnerot no ha sido efectivamente explicitar ese sentido. Pero su libro hubiese ganado en claridad  



si lo hubiese hecho. Y como hubiese hecho justicia a Durkheim en ese caso, las críticas que él le 
dirige no hubiesen tomado el valor de exageraciones. 

Lo esencial, lo sólido de la doctrina de Durkheim sostiene, me parece, dos proposiciones: 
–la sociedad es un todo diferente de la suma de sus partes; 
–la religión, más precisamente, lo sagrado, es el lazo, es decir, el elemento constitutivo del 

todo que es la sociedad. 
Sin duda, las deducciones que con un excepcional firmeza Durkheim saca de estos 

principios, sin esperar e incluso negando de entrada una constatación de la experiencia, tienen ellas 
mismas una ultranza que está lejos de tener la crítica de Monnerot. Pero es peligroso el hacer recaer 
la crítica en las deducciones exageradas, porque ellas dejan finalmente el principio intacto. La 
diferencia del todo con la suma de las partes no significa de ninguna manera, como lo quería 
Durkheim, que el determinismo de la sociedad sea exclusivamente sociológico, a despecho de toda 
causa psicológica. Pero admitir un factor psicológico –o económico– no significa, a la recíproca, 
que el todo sea la suma de las partes. Sobre esto Monnerot no se pronuncia y de este modo priva a 
sus principios sociológicos de un elemento fundamental, tanto en el plano de la investigación 
científica como desde el punto de vista del inevitable sentido de tal investigación. Incluso me 
pareció en un punto que el descuido de ese elemento lo inclina a consideraciones confusas. 
Hablando de la sociedad animal, admite la teoría de Rabaud, que hace del fenómeno fisiológico de 
la inter-atracción  la base del hecho social. Los himenópteros, los halictos, son a veces atraídos uno 
por el otro o los otros y forman así multitudes indefinidas. Pero una sociedad, en particular una 
sociedad animal, no es un agregado abierto, indefinido: es un todo definido, que no está menos 
fundado en la inter-atracción de sus miembros entre ellos que en la inter-repulsión de individuos de 
la misma naturaleza pero que pertenecen a unidades diferentes. El error de Rabaud tiene incluso 
esta ventaja: ayuda a definir la esencia del hecho social. Lo que distingue a una molécula es que no 
es una mezcla de átomos, sino un conjunto muy estable diferente de una yuxtaposición de átomos. 
Y lo que distingue a una sociedad es el hecho de que, radicalmente diferente de una multitud, 
formada por inter-atracción de individuos semejantes, es un conjunto limitado de individuos que 
forman un todo diferente de una multitud. 

Puede ser incluso que la conciencia de esta diferencia radical a la cual nos conducen los 
cambios cada vez más rápidos de las formas de vida social, introduzca en la historia una posibilidad 
nueva: puede que los hombres se den cuenta al fin claramente que no hay debate interior tan 
profundo al que el movimiento histórico de las sociedades humanas no le dé un sentido; que se den 
cuenta, al mismo tiempo que el sentido de ese movimiento  no se ha agotado si no se ha ido hasta el 
límite de sus resonancias íntimas. 
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