Vestigios de Dios en la carne

Emilio de Ipola”

Naci primogénito de una familia portefia imperfectamente cat6lica: mi padre era
ateo convicto e (in)confeso, aunque respetaba y recomendaba a la Iglesia como garante de
higiene moral pablica y privada. Fiel a una pauta ideoldgica generalizada, su escepticismo
religioso no le impedia considerar a la Iglesia como una institucion socialmente
indispensable para el sano desarrollo de una comunidad. Mi madre, a la inversa, aungue fiel
creyente, detestaba a los curas, la confesion, los sacramentos y hasta el “olor a chivo” (sic)
gue emanaba de los asistentes a la misa dominical. Misa que por entonces —fines de los ‘40—
oficiaba, en la redonda de Belgrano, Monsefior Virgilio Filippo. Este cura debia su mala
reputacion en muchas familias belgranenses al cotidiano maltrato que infligia a sus fieles, en
especial a los nifios que preparaban el catecismo, a sus posturas y actitudes fascistas, a su
activa militancia peronista —exhibida en la prensa, la radio y el palpito— para una feligresia
como la del barrio de Belgrano, mayoritariamente opositora, y al hecho de haber aceptado
ser electo diputado nacional por la Capital, violando asi la opinion generalizada, ain entre
los peronistas, de que un sacerdote no puede ni debe ejercer cargos politicos. Mucha gente lo
detestaba; todos le temian.

La celebracion de la misa dominical era en su caso un modelo de actuacion.
Recuerdo que ejecutaba con estudiada majestad cada uno de los gestos de la liturgia,
recuerdo su pulso firme y su mirada severa al administrar las hostias y, sobre todo, la voz
intimidatoria de sus sermones, verdaderas “filipicas” —valga la expresion—, en los que,
autoelevado a inquisidor de barrio, evacuaba sus muchos odios concretos (contra los
comunistas, los anarquistas, los judios, las ropas ligeras, los masones y hasta el maquillaje
de las mujeres) y sus pocos y abstractos amores, siempre habilmente traducidos y elevados a
normas imperativas: la asistencia diaria a misa, la costumbre de encender velas a la Virgen 'y
a los santos, la castidad. En una palabra: las tristes opciones de cura necio y presuntuoso que
eran y habian sido siempre las suyas’.

Muchos afios después, una mafiana de mediados de 1964, lo vi pasar envejecido,
casi senil, fisicamente deteriorado, caminando lentamente por la calle Obligado; me acerqué
y noté que habia conservado ese semblante torvo de chacal, siempre predispuesto a augurar a
los demas el flamigero infierno que llevaba dentro. Sabia que habia pasado un tiempito en
prision en 1955, cuando Perdn entrd en conflicto con la Iglesia, pero, por supuesto, no me
preocupé en absoluto por ello. So6lo evoqué el dicho popular: “Quien quiera ser
bataclana...”. Y me consta que Filippo aspiraba a ser obispo. Nunca logr6, segin mis
conocimientos, la parpura que anhelaba. Verlo entonces, llevando mal una ancianidad casi
agonica y sin embargo pertinaz en su intolerancia cerril, no me produjo sentimientos
ambiguos ni encontrados, sino —como una suerte de conclusiéon simple de un complejo
silogismo afectivo— la mas perfecta indiferencia. Muchos afios después supe que habia
muerto en 1969.

¢Por qué lo evoco? Simplemente porque ese l6brego cura pronazi con el cual,
gracias a ..., nunca cambié palabra, fue el causante indirecto de que mi facil y alegre relacion
infantil con Dios entrara subitamente en un cono de sombra y poblara de angustia mi
repentina e inesperada abundancia de insomnios. Hoy en dia, edificado por el psicoanélisis,
opino que Filippo (¢Edipo? ¢Filipola?) sélo fue un factor involuntario de la secreta y
afligente neurosis infantil que padeci meses después, pero creo también que el hecho de que
tal factor haya sido precisamente ese cura crapuloso no fue casual. Yo era un creyente
auténtico. Aunque renuente en lo que hacia a observar las diarias liturgias a las que la Iglesia
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me exhortaba, tomaba sin embargo la precaucion de respetar algunas de ellas: la oracion de
tanto en tanto, el ruego, alguna de las variadas formas contantes y sonantes de expresar
cristiana gratitud. Por lo demas, estaba menos seguro de mis virtudes de feligrés que del
hecho de que, dada mi conducta y mi proyecto de vida, la morada final que me estaba
reservada no podia en ningln caso ser otra que el Paraiso.

A los nueve afios, junto con mi hermano menor?, recién iniciado en el ejercicio de
la lectura, seguimos el curso de catecismo con vistas al ocho de diciembre, fecha en que
recibiriamos la primera comunién. Don Virgilio dirigia todo y habia organizado, como era
costumbre, una primera confesion de “precalentamiento”, previa a la confesién —digamos—
fetén.

La confesion era un sacramento que causaba especial temor a nifias y nifios.
Narcisista y cruel como de costumbre, pero con sentido practico, Filippo logré la asistencia
de dos o tres curas anexos, para acelerar el tramite. Todos eran, en actitud y convicciones,
muy parecidos a él. A mi me toc6 uno con falso aire somnoliento y cara sarmientina. Por
razones que ignoro, esa confesion iniciatica obligaba al pecador a arrodillarse frente al cura,
cara a cara, sin la protectora ventanita lateral del confesionario. A una vaga sefial del
confesor, enumeré una lista previamente memorizada de travesuras que supuse con razén
facilmente perdonables, no sin insertar al pasar algln verdadero pecado (venial, como haber
dicho malas palabras, o bien mortal, como haber faltado a misa). No recordaba entonces
haber cometido ningun robo, pero por si acaso dije “he robado”. Esta declaracion parecid
despertar al confesor de su suefio dogmatico. Me pregunt6 “;Qué ha robado?”. No teniendo
nada previsto para esa pregunta respondi: “...y, no sé, a veces, un pedazo de dulce”. Era
estupido e inverosimil, pero ahi quedd la cosa.

Pocos dias después le tocé el turno a la confesion formal (més breve, por razones
obvias), y al dia siguiente la ingestion —sin masticar- de la hostia, los abundantes besos de la
parentela y, por la tarde, la anhelada fiesta. Pasaron dos meses. A fines de enero la parroquia
nos convoco para una segunda comunion, tentandonos con la promesa de que al término de
la ceremonia habria regalos. Obedeci a la convocatoria, me confesé y comulgué. Me sentia
un buen cristiano.

Asi, transcurri6 casi un afio. “Religion” era materia obligatoria en las escuelas,
salvo para los practicantes de otras confesiones —invariablemente motejados de “rusos” por
sus compafieros- y para los escasisimos ateos declarados, quienes solian suscitar en todos,
docentes y alumnos, una perplejidad ligeramente inquieta.

El maestro de cuarto grado —del que, distraido por naturaleza, nunca sospeché que
era increyente- se encargaba de la hora de religién con notorio desgano y una pizca de
sorna: narraba y enumeraba los milagros y calculaba su frecuencia, notoriamente
descendente, de siglo a siglo. Se parecia un poco a los maestros librepensadores de las viejas
peliculas de Marcel Pagnol, aungque jamas lleg6é a decir, como el cura de “La mujer del
panadero”, que no era culpa suya si Juana de Arco tenia el defecto de ser combustible. Pero
también se interesaba en pecados, culpas y castigos: sobre todo, en la (des)-proporcion entre
las faltas cometidas y penas recibidas. Pero yo, a diferencia del maestro, tomaba ese punto
muy en serio. Asi me enteré de que mentir en confesion, y luego comulgar, era una falta
mucho mas grave que un pecado: era un sacrilegio hecho y derecho que exigia complejos
tramites para evitar la excomunion a quien lo cometiera.

A raiz de las observaciones del maestro, volvi6 stbitamente a mi memoria aquella
primera confesidn de entrenamiento. Recordé en particular que yo no habia robado jaméas un
pedazo de dulce a nadie y si en cambio, dos afios antes, un billete de un peso que encontré en
el armario del dormitorio de mis padres. Mucho dinero, seglin mis criterios. Habia mentido
en confesion y habia comulgado. Existia por tanto la posibilidad, a la que al comienzo me
negaba a conceder crédito, de que yo fuera un sacrilego.
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Durante unos dias, el recuerdo me produjo una preocupacion vaga, pero
persistente. Para librarme de lo que por entonces no era mas que un malestar indefinido,
consulté en la biblioteca de un pariente santurrén libros y folletos sobre cuestiones
religiosas. Esas lecturas confirmaron y agravaron mis temores. Mi conducta era un ejemplo
casi paradigmatico de sacrilegio. Para peor, aunque precisos e inequivocos en la
caracterizacion de esa injuria a la curia y a Dios, los capitulos dedicados a los sacrilegios
eran parcos y confusos en lo referente a qué caminos debia seguir el sacrilego arrepentido
para expiar la falta cometida. Como consecuencia de ello, mi malestar se convirtié en
angustia; mi insomnio, en desvelo. Por cierto, nadie supo de esos padecimientos. Estaba
convencido de que mis padres no me entenderian y mis amigos se burlarian de mi afliccion.
Paseé casi un afio reflexionando y padeciendo solitariamente mis angustias.

Al cabo de ese tiempo, conclui que quizés aquello que habia dado lugar a mi
sacrilegio podia abrirme un camino para anularlo: la confesion. Inesperadamente, en un dia
cualquiera, un dia por completo laico y poco receptivo a las ceremonias, decidi de buenas a
primeras confesarme. Fui a la rotonda de Belgrano y esperé mi turno. Me toc6 un cura con
acento extranjero —italiano quizas- al cual, luego de haberle declarado faltas menores, le
expuse con rapidez y precision, como quien recita una leccion de memoria, el episodio
sacrilego. Ante mi asombro, el sacerdote, con notoria indiferencia y casi maquinalmente, se
limitd a repetir su pregunta ritual “;otro pecado?”. Respondi que eso era todo, fui absuelto a
cambio de una penitencia moderada —cuatro o cinco oraciones- que cumpli con mucho
cuidado y sali de la iglesia, muy aliviado, por fin redimido, pero también ligeramente
decepcionado. ;Asi que efectivamente eso era todo?

Sin embargo, a pesar de mi decepcion, me cuidé de no caer en la trampa de
desperdiciar lo adquirido, inventando alguna complicacion imaginaria. Di por concluido el
asunto. Todavia no era capaz de percatarme de que toda practica religiosa regular supone
roles a cumplir y que éstos permiten y hasta requieren estrategias. Yo siempre las habia
aplicado sin preguntarme sobre su legitimidad (por ejemplo, la tactica de comenzar la
confesion relatando faltas nimias, como si yo las considerara auténticos pecados, para
impresionar al cura sobre la amplitud de mi concepcidn de lo pecaminoso). Sin embargo, no
advertia que esas pequefias trampas estaban hechas de la misma estofa que mi presunto
sacrilegio: la mentira o, peor aun, la mentira dlplice, falsamente autoacusatoria. Sin duda, la
diferencia residia para mi en el hecho de que robar era, indiscutiblemente, un auténtico
pecado. No se podia tomar a la ligera: se trataba de algo serio. Pero precisamente lo que
sustentaba mi sorprendido pero no menos sensible alivio era también algo serio, a saber: la
sincera y completa confesién de mi falta y la inobjetable absolucion del sacerdote. El hecho
es que pronto cesaron los sufrimientos y los insomnios. Habia vuelto, nuevamente impoluto,
al rebafo catolico.

Pero todo lo ocurrido, y sobre todo la demasiado facil absolucidn, dejaron huellas.
Segui considerandome cat6lico —eso era por el momento intocable- pero ya no comulgué
nunca mas. No me abstuve de hacerlo en virtud de una decision deliberada: simplemente,
adquiri poco a poco la costumbre de ignorar esas obligaciones. Dejé también de ir a misa y
solo pisé la parroquia con motivo de algun acontecimiento familiar festivo o penoso. Me fui
alejando de la institucién eclesiastica e incumpli sistematicamente, sin el menor sentimiento
de culpa, lo que para ella eran las observancias bésicas de un digno hijo de la grey catolica.
Digamos que, sobre esa cuestion, adopté el punto de vista de mi madre y descarté el de mi
padre. Rica materia de reflexién para el psicoanalista que yo no era.

Dos afios después ingresé al colegio secundario. Los sintomas de la adolescencia —
una adolescencia intensa pero, al menos en comparacion con otros, tardia— repercutieron
sobre lo que creia o creia creer. También tuvo su papel en este aspecto el que se despertaran
en mi inquietudes culturales o, mas especificamente, filosoficas. Leia mucho, de manera
desordenada, reflexionaba sobre esas lecturas y debatia mis puntos de vista con un grupo de
condiscipulos amigos, en los que descubri las mismas inquietudes —aunque casi nunca las
mismas opiniones- que habian nacido en mi. Como es natural, un tema recurrente era la



existencia o inexistencia de Dios, y, mas especificamente, el creer o no creer en El. En un
circulo conformado por alrededor de diez jévenes, el bando de los creyentes era
abrumadoramente minoritario: lo constituiamos Pedro Pasturenzi, con quien me une medio
siglo de amistad (obstaculizada, pero no abolida, por exilios y destinos dispares) y yo.

Y aqui, como era de esperar, ocurrié lo que luego pude comprobar a menudo
respecto del funcionamiento, la transformacion y, en general, respecto de los mecanismos de
operacion de las creencias. De su logica, en apariencia tan poco logica. Una tarde de
mediados de 1956 —estdbamos comenzando ya a despedirnos del colegio secundario-, Pedro
me comunicd ciertas convicciones (negativas) a que se habia plegado recientemente:
“Estuve pensando —me dijo- ... Mir4, ya no creo que Cristo sea Hijo de Dios”. Més alla del
contenido lato de esta declaracion, no me fue dificil aprehender lo que Pedro,
conscientemente 0 no, apuntaba a decirme. Prueba de ello es que, luego de pensar un
momento, respondi: “Dios sélo existe para quienes creen en él”, omitiendo distraidamente
incluirme entre los creyentes —aunque también excluirme de ellos. En ese didlogo a la vez
tan personal y trascendente para ambos, y que vierto basado exclusivamente en mi memoria,
no consentimos la intromision de ningln argumento de caracter teoldgico o filosofico; solo
intercambiamos frases sueltas que, notoriamente, nos acercaban poco a poco a la conclusion
inevitable: habiamos perdido la fe®.

Opino ahora que nuestra desercion del catolicismo poco tenia que ver con el
abandono de la creencia en Dios (abandono que, sospecho, la habia precedido
inconscientemente). Sucedia en realidad que, para entonces, nuestra declarada religiosidad
se habia convertido en un obstadculo menos filos6fico que social: teniamos una relacion
estrecha, intelectual pero también afectiva, con un conjunto de compafieros, y luego también
de compafieras, a quienes considerabamos nuestros mejores amigos. Eran nuestro grupo de
referencia, pero no todavia, como hubiéramos querido, también de pertenencia. Nuestra
adhesion a lo que algunos de ellos consideraban una pura y simple supersticion, una burda
impostura prefabricada a la que, decian, nos empefidbamos en aferrarnos por mera terquedad
0 quizéa por coqueteria, colocaba entre unos y otros una valla que nos excluia del grupo pero
gue nosotros podiamos derribar con un voluntario (y muy ligero) empellén. Tarde o
temprano lo hariamos. Y asi fue.

He escrito en otro lado que las conversiones religiosas e ideoldgicas sélo en casos
excepcionales son el resultado de un proceso de razonamiento légico, filoséfico o teoldgico.
Esto se advierte claramente examinando las grandes mutaciones ideoldgico-politicas
colectivas que tuvieron lugar en distintas etapas del pasado histérico. El trénsito del
paganismo romano al cristianismo en el curso del siglo 1V; el de cristianismo popular al
racionalismo de la llustracidn en el siglo XVII; y, mucho méas cerca de nosotros, la ola
antimarxista que sacudié a Europa occidental a fines de los ‘70 del siglo XX, ola que se
expandi6 con insolita amplitud y rapidez, reduciendo a nada, de la noche a la mafana, la
hasta entonces generalizada hegemonia intelectual y politica del marxismo en las izquierdas
de Occidente; el auge del liberalismo en los afios “80; los impensados y abruptos cambios
ideoldgico-politicos que provocaron el desplazamiento del voto comunista en Francia y la
adhesién en masa a Le Pen durante los ‘90: éstos y muchos otros ejemplos de brusca y
masiva reconversion ideoldgica o confesional evocan menos la idea de largos procesos de
reflexion racional que la imagen de los vastos movimientos tectdnicos y los desplazamientos
de masas acuéticas® que dieron lugar al relieve actual de la corteza terrestre®.

® O tal vez habiamos descubierto que la habiamos perdido.
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verbales— para dificultades que aln hoy gozan de buena salud.



Dicho esto, lo que hemos sefialado con respecto a las reconversiones religiosas y
politicas masivas no es menos valido para la frugal sociedad que nuestra cofradia intelectual
y filoséfica conformaba. Como hemos escrito en otro lugar, a propésito de la comunidad
carcelaria, en dicha cofradia coexistian pacificamente lo que llamabamos entonces la “légica
objetiva de las ideas” (la ideo-légica) con lo que llamabamos la “logica de la pertenencia”,
pero —como también lo indicamos- en caso de conflicto entre ambas, era siempre la segunda
la que tenfa prioridad®. Y el episodio que relaté parrafos mas arriba lo confirmé con creces.

Asi pues, dejé, a todos efectos publicos, de incluirme y —lo que era para mi
esencial entonces- de ser incluido entre los creyentes.

De hecho, aqui concluyé la parte mas dramética y ostensible de la historia. Pero,
siguiendo con las analogias geoldgicas, esa parte no era en definitiva sino la punta de un
profundo iceberg que supo sobrevivir a las mutaciones de superficie. Yo habia intentado, y
crei haber logrado, deshacerme de Dios. Pero, como comprendi mucho tiempo después, no
estaba en los planes de Dios deshacerse de mi y permitir despreocupada vy
condescendientemente que yo lo mandara a paseo. Por un buen tiempo, adoptd un austero
perfil bajo y —digamos— me dejé en paz. Pasados unos pocos afios, comenz6 a emerger a la
superficie de manera intermitente y a la vez fugitiva. Pero esas primeras manifestaciones
(quiza no tan primeras) eran siempre tan fugaces y discretas que sélo me percaté de ellas
mucho mas tarde, retrospectivamente, gracias a un paciente proceso de introspeccion a que
me someti voluntariamente y no sin un secreto placer.

Para hacer ello posible, fue necesaria una larga serie de experiencias, de lecturas y
de reflexiones. Es harto posible que ni las experiencias ni los libros leidos ni el habito de
pensar me hayan hecho mas sabio. Pero es seguro que me hicieron mas advertido y mas
desconfiado. En suma: menos ingenuo, en particular, respecto de mi mismo, de mis
conductas, mis opciones, mis creencias, mis actitudes, mis gestos. Ese estar alerta, esa
desconfianza, fueron precisamente lo que me permitieron descubrir algunos signos
inequivocos de que Dios no me habia obedecido y seguia ronddndome, manteniendo siempre
un respetuoso recato, pero operando con segura constancia.

No tardé en descubrir de donde provenian esos signos. Provenian —,co6mo no me
habia dado cuenta antes?- de ciertas zonas y ciertas reacciones de mi cuerpo. A veces, con
una pizca de malhumor, conjeturo que Dios, con reprobable astucia, habia previsto y
preparado ese descubrimiento. Asi por ejemplo, cuando deseaba que algo ocurriera (0 no
ocurriera), en un momento dado, mis brazos y mis manos iniciaban un movimiento simétrico
(aunque siempre inconcluso) de aproximacién que no era otro que el gesto inicial —facilmente
identificable- de la plegaria. Lo comenzaba y lo interrumpia sin advertirlo del todo, pero el
impulso inicial era mas auténtico que su inconclusion, producto de una brizna de decisién
voluntaria. En otras ocasiones, la esperanza o el miedo hacian latir con mas violencia mi
corazoln, pero, sobre todo, mi rostro se dirigia hacia la altura y algo queria liberarse en mi
garganta: un ruego, un desesperado clamor al habitante del Cielo. También més de una vez,
luego de haber perpetrado una accion de la que no podia sentirme orgulloso, algo molesto y
persistente trabajaba a la vez mi cerebro y mi estbmago: un malestar muy parecido a la culpa
y al arrepentimiento: el deseo cobarde de que el tiempo retrocediera y me permitiera corregir
mi mala conducta pasada. Cuando, bajo la dictadura de Videla y cia., me invitaron
cumpulsivamente a pasar un temporada en la carcel, fantaseaba a menudo, muy
sospechosamente con la idea de transformarme en Superman. Otros habian forjado, segln
comprobé, la misma fantasia, pero nunca de manera tan detallada, obsesiva y cuidadosamente
en que yo lo hacia. Algunos de mis comparfieros de prision recordaban haber sofiado o
deseado transformarse en un ser superdotado en fuerza, velocidad e inteligencia para, entre
otras cosas, escapar de la carcel y, si cabia, reinar para siempre sobre el mundo. Yo no: me
figuraba que me era dado ser Superman por un tiempo limitado. Digamos, un dia. Y

¢ \Véase Emilio De ipola. Las cosas del creer. Editorial Ariel, Buenos Aires, 1997, paginas 61y
subsiguientes.



confeccionaba cuidadosamente la lista de las acciones que debia llevar a cabo en el tiempo
gue me habia sido concedido —lista ordenada segun mi ranking personal de prioridades
politicas, sociales, econdmicas, etcétera. ¢Pero quién podia otorgarme ese don, sino el
Supremo Arquitecto, el “Vertebrado Gaseoso”’, el Unico capaz de acordarme un poder
inmenso aunque sometido a limitaciones que lo tornaban verosimil, razonable y, sobre todo,
capaz de poner a prueba mi responsabilidad? No ya simplemente un Dios indefinido, sino
maés bien el Dios racional de Tomas de Aquino, el Dios intelectual de la cristiandad tardia. Sin
duda, no era ésta una sefial que provenia de mi cuerpo. Pero en ella el cuerpo se tornaba
depositario de una potencia tan inconcebible, de una destreza fisica y de una figura estética
tan perfectas —asi como de un sentido de la justicia tan elevado- que ocupaba, como cuerpo
deseado, la totalidad de la escena de mis fantasmas. Y bien sabia yo que s6lo la mano
milagrosa del Todopoderoso podia otorgarme ese poder.

Asi quedaron, en apariencia, las cosas: ya pasada cierta edad —dice Borges— las
ocasiones de asombro languidecen. Yo agregaria, en la misma linea de pensamiento: cuando
sobreviene una de esas ocasiones, el asombro mismo evita las tonalidades fuertes. Que
atrincherado en mi carne, el Dios que habia tratado de expulsar de mi permaneciera a
escondidas, no era un sacrilegio ni, mucho menos, algo que podia quitarme el suefio. Era, a
lo sumo, el tema posible de una charla salpimentada de benévolos chistes con algin amigo
dispuesto a oirme. Pero la sorprendente historia me reservaba un ultimo y también
inesperado capitulo. Su narracién sera, como suele decir Portantiero, le mot de la fin de este
texto.

El tiempo siguié pasando y asi fue que un dia me encontré transponiendo el
umbral de los ‘60. Para entonces mi vida se habia vuelto por demas sedentaria y mi actividad
fisica, mis gestos y movimientos corporales habian, I6gicamente, disminuido en cantidad y
complejidad. No era refractario al trabajo, pero si, y culpablemente, a los esforzados placeres
de las largas caminatas y de los deportes (hada extenuantes, por supuesto). Lo curioso es que
mi Dios, lejos de intentar ganar terreno o de llevar las cosas a un nivel més elevado, prefirié
adoptar EI también un ritmo parsimonioso y circunspecto. Sus “visitas” se hicieron cada vez
mas espaciadas y menos ostentosas. Aprovechd mi quietud para apoltronarse en una
sospechosa pereza.

Ese ilogico borramiento casi llegd a preocuparme: conjeturé entonces, mas en
serio que en broma, que la idea de un dios perezoso carecia de sentido y era por tanto
inaceptable: en consecuencia, algo misterioso debia estar ocurriéndole a mi Dios. Eludiendo
pormenores, diré que todo me fue llevando a la inevitable concusion de que mi Dios, quizé
también fatigado de su larga marcha consistente primero, en poner a prueba, cuando nifio,
mi espiritu, de soportar luego mi prevista declaracion de apostasia en la adolescencia, y de
terminar refugidndose por largos afios en mi carne, se habia cansado de mi y de si mismo. En
cierto modo, se habia convertido en un Dios ateo. No excluyo que estuviera algo deprimido,
pero ¢como saberlo?

Oo O

Fantasear alrededor de un inviable Dios perezoso, cansado, deprimido; proponer al
lector la hipdtesis de un Dios ateo. Evidentemente, no puedo estar hablando en serio. Algo
me ha impulsado a tomar la minima distancia intelectual que reclama una mirada irénica. La
Unica mirada de que, segun todo lo indica, soy ahora capaz. Por todo eso, hoy creo que, ya
definitivamente, no creo en Dios. Creo...
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" Asi motejaban a Dios los personajes —no creyentes— de una novela de Aldous Huxley.



