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Dado el carácter políticamente pasional o
apasionadamente político que caracteriza
este campo, la investigación sobre sujetos se-
xuales presenta varios desafíos. 
Un primer desafío pasa por congeniar la dis-
tancia investigativa con el compromiso afec-
tivo o político de la tarea. El desafío de com-
binar distancia con compromiso no es nue-
vo. En las Ciencias Sociales ha existido siem-
pre una tensión entre la autonomía de la
práctica del saber científico y el compromiso
con los procesos políticos. Científicos e inte-
lectuales han resuelto esta tensión privile-
giando uno de los polos de legitimidad y
compromiso (el de su saber y práctica profe-
sional o el de su ligazón orgánica con los su-
jetos de cambio) o integrándolos de alguna
manera. 
Un desafío suplementario proviene de que
las voces y los portavoces a menudo se con-
funden. ¿Se está hablando de sujetos deter-
minados o hablando en nombre de ellos? Las
voces académicas no representan a un co-
lectivo, del mismo modo que los portavoces
de los movimientos sociales no apuntan a
responder a criterios de coherencia y ade-
cuación empírica -o cualquier criterio de
cientificidad que se prefiera. Los principios
de legitimidad de unos y otros son distintos.
No obstante, presuponer sin más la separa-
ción de esferas científica y política tampoco
resuelve la tensión. La pretensión de neutra-

lidad es ideología, o mala fe. ¿Cómo pensar
un aporte desde las Ciencias Sociales que, al
mismo tiempo, intente satisfacer los criterios
más o menos laxos o plurales que definen a
su campo, responda con datos e interpreta-
ciones lúcidas a los desafíos de las y los ac-
tores sobre quienes investigan, interpele a
esos actores y se comprometa con sus de-
mandas, reivindicaciones y sueños, pero sin
confundir sus voces con la del portavoz? 
Un primer presupuesto es tratar de escuchar
atentamente a quienes los científicos socia-
les estudiamos. No para aceptar de manera
acrítica lo que escuchamos, sino para dialo-
gar de buena fe, corroborando informacio-
nes y discutiendo los principios que regulan
las acciones. Lejos está de la neutralidad una
apuesta por defender la escucha y la expre-
sión sinceras, la rigurosidad en la búsqueda
y validación de los datos, y la crítica de las
ideas circulantes sobre lo bueno y lo malo:
es una apuesta ética que combina ideales
científicos e ideales políticos democráticos.
Ahora bien: ¿quiénes investigan? ¿Sobre
quiénes se investiga? ¿Desde qué perspecti-
vas teórico-metodológicas se investiga? Las
tres preguntas se insertan en la tensión deri-
vada de la pretensión de hacer una ciencia
social comprometida tanto con los principios
que la tornan legítima ante sus pares como
ante sus sujetos de estudio. La búsqueda de
respuestas implica aceptar el pluralismo de
ideologías, concepciones teórico-metodoló-
gicas, y lenguajes y estilos de escritura. 
La pregunta sobre quiénes investigan se re-
fiere a la legitimidad de los investigadores e
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para denominar a los sujetos de las investi-
gaciones: personas no heterosexuales, ho-
mosexuales, gays, lesbianas, travestis, transe-
xuales, transgénero, trans, bisexuales e inter-
sex, miembros de la diversidad sexual, per-
sonas y grupos que no se ajustan a los patro-
nes heteronormativos o heterosexistas,
miembros de las minorías sexuales, disiden-
tes sexuales… y las letras y siglas como
GLTTTBI. Las dificultades atraviesan la defi-
nición acerca de si se trata de categorías (por
definición objetivables), grupos, movimien-
tos, identidades (esenciales, construidas, flui-
das, necesarias, contingentes), o qué. Si entre
las principales formas de opresión, domina-
ción y violencia en el campo de las sexuali-
dades se encuentran la denominación hete-
rónoma, la objetivación y la homogeneiza-
ción, cualquier definición que se adopte des-
de la investigación potencialmente contribu-
ye a reproducir aquello contra lo cual luchan
los sujetos. La trampa no se resuelve huyen-
do, es decir, no definiendo. Podemos inten-
tar resolver este dilema usando definiciones
siempre en el contexto de la discusión en
juego, de las y los interlocutores, de la clari-
dad con la que pretendemos comunicarnos.
La ausencia de definiciones, al menos en tex-
tos académicos, es un sinsentido (política-
mente, también, pero ésa es otra cuestión). 
Hoy estudiamos un campo de prácticas,
identidades y relaciones que no se ajustan
y/o que desafían la heteronormatividad, prin-
cipio organizador del orden de relaciones so-
ciales, política, institucional y culturalmente
reproducido, que hace de la heterosexuali-
dad reproductiva el parámetro desde el cual
juzgar la variedad de prácticas, identidades y
relaciones sexuales, afectivas y amorosas: les-
bianas y gays que, con especificidades, se
apartan del patrón de heterosexualidad; las y
los trans cuya identidad y expresión de géne-
ro cuestionan los cánones binarios; la emer-
gencia de las reivindicaciones intersex, que
muestra hasta qué punto género y biología se

entremezclan -produciendo sufrimiento evi-
table-; y una lista de etcéteras que incluye las
heterosexualidades diferenciadas por género,
edad y clase (pero no solamente) que de tan
naturalizadas han devenido categoría resi-
dual de este tipo de estudios.
Finalmente, ¿existe una perspectiva privile-
giada o específica desde la cual abordar es-
tos temas y sujetos? Una respuesta positiva,
que integra tanto sujetos investigadores y de
investigación como el enfoque de investiga-
ción a una visión política, puede hallarse en
la perspectiva queer, que dio un impulso po-
lítico y académico-institucional (negando la
negación, ya que surgió como reacción a lo
institucionalizado) para la mayoría de edad
de estos temas y sujetos. Sin embargo, la
perspectiva teórico-metodológica queer es
más adecuada a un área disciplinar que po-
demos englobar bajo el rótulo de humanida-
des. Nuestras Ciencias Sociales más duras,
menos lenguaje-lenguaje que lenguaje-reali-
dad(es), casi deben cambiar de juego de len-
guaje para adoptar una perspectiva queer.
He aquí una opción: caen nuestras episte-
mologías, caen nuestras disciplinas, y hace-
mos otra cosa; o bien tratamos de investigar
estos sujetos y temas con nuestras viejas re-
glas y metodologías. 
La academia ya ha reconocido sus títulos de
ciudadanía a las sexualidades y a los sujetos
sexuales emergentes. Insistimos en la noción
de sujetos sexuales: de sus deseos y prácti-
cas, de sus relaciones y de sus derechos. Ha-
blar desde el lugar de sujetos capaces de pa-
labra y de acción, no de víctimas. La victimi-
zación oblitera la posibilidad de actuar, ac-
tuar responsablemente y con poder, incluso
con ironía y sentido del humor.
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derechos, sexualidad y salud".
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investigadoras: ¿sólo miembros de las clases
oprimidas pueden estudiar a las clases opri-
midas? ¿Sólo mujeres pueden estudiar a las
mujeres? ¿Sólo personas no heterosexuales
pueden estudiar a las personas no heterose-
xuales? Un presupuesto raramente cuestio-
nado supone que la legitimidad de una voz
no proviene de su buena fe, la solidez de sus
informaciones o la rectitud de sus principios,
sino de la identificación con los sujetos que
son "objeto de investigación". 
Uso ex profeso la expresión "objeto de in-
vestigación". Más de un siglo llevó a los cien-
tíficos sociales convencer al resto de la co-
munidad científica de que el objeto de in-
vestigación de las Ciencias Sociales son suje-
tos, lo que implica su especificidad teórico-
metodológica. Pero ahora tendemos a olvi-
dar, ideológicamente, que los sujetos de es-
tudio de cualquier investigación son cons-
truidos como objetos y, en algún punto, co-
sificados, homogeneizados, limitados, ence-
rrados, y "arrojados delante" del investiga-
dor/a. Volviendo a la pregunta: ¿quiénes, le-
gítimamente, están autorizados a investigar?
La orientación hacia la cual se dirige una res-
puesta éticamente fundada sería: pueden in-
vestigar quienes lo hagan rigurosamente des-
de un punto de vista empírico, rectamente
desde un punto de vista ético, y de buena fe
desde el punto de vista de la expresión de su
experiencia subjetiva. El presupuesto es do-
ble: por un lado, no hay distancia humana
tan infranqueable como para que un sujeto
no pueda hablar de otros sujetos. No hace
falta, necesariamente, ser obrero para hablar
de los obreros, ser mujer para hablar de las
mujeres, tener una orientación sexual o una
identidad de género determinadas para ha-
blar de quienes tienen una orientación se-
xual o una identidad de género determina-
das. Por otro lado, la cercanía o la semejan-
za en la posición social (la relación de iden-
tidad absoluta no existe empíricamente) no
da carta de fidelidad, no brinda necesaria-

mente un mejor lugar para el diálogo inter-
subjetivo. El hecho de ser obrero (o mujer, o
tener una orientación sexual o una identidad
de género determinadas) no garantiza a prio-
ri el reflejo más genuino de las experiencias
de sus pares, así como la mayor distancia no
implica incomprensión. Mi respuesta a la
pregunta sobre si la cercanía o la distancia
tienen efectos en la capacidad de reflejar ex-
periencias de otros es: "depende". 
Confundir cercanía (o identidad, en el senti-
do de igualdad entre idénticos/as) con auto-
ridad para hablar plantea un dilema irresolu-
ble. Sí queda en pie un desafío: cómo hacer
para que los discursos científicos e intelec-
tuales tengan sentido político para los sujetos
sociales. Esto tiene que ver con equilibrios
internos a las pretensiones y legitimidades de
las Ciencias Sociales, y el papel real o imagi-
nado que juegan sus discursos en el conflic-
to social. 
La experiencia muestra que son los propios
sujetos quienes van a dar lugar a reflexiones
e investigaciones acordes con sus intereses,
demandas, reivindicaciones y sueños. No van
a ser personas ajenas. Pero la insularidad, la
mirada hacia sí mismo, atenta contra cual-
quier esfuerzo, tanto desde el punto de vista
de la legitimidad política como de la legitimi-
dad académica. La pregunta sobre quiénes
investigan tiene al menos dos respuestas: in-
vestigan quienes tengan interés, capacidad y
compromiso, e investigan quienes compartan
intereses, demandas, reivindicaciones y sue-
ños con los sujetos investigados. 
En concreto, muchos/as de quienes estudian
las experiencias de la diversidad sexual y de
género las viven o han vivido. Pero validar o
invalidar investigaciones y reflexiones exclu-
sivamente por haber pasado o no tales expe-
riencias, si en el ámbito de la retórica políti-
ca funciona, en el de las Ciencias Sociales no
debería. 
La segunda pregunta tiene que ver con sobre
quiénes se investiga. Hay problemas hasta
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