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Dos barrios,
un Mmismo idioma

POR AGUSTINA GONZALEZ CARMAN

Licenciada en Ciencias de la Comunicacion. Trabajo en el Servicio Penitenciario Bonaerense
entre 2004 y 2009. Actualmente colabora en la revista digital Pacoy escribe el blog

Libertad Condicional, en donde desmitifica los

The Wire describe un mundo en el que el capital ha

triunfado por completo, la mano de obra ha que-

dado marginada y los intereses monetarios han
comprado suficientes infraestructuras politicas para
poder impedir su reforma. Un mundo en el que las re-
glas y los valores del libre mercado y el beneficio maxi-
mizado se confunden y diluyen en el marco social, un
mundo en el que las instituciones pesan cada dia mds y
los seres humanos, menos”. Esto aseqgura el creador de
una de las series mas exitosas de la cadena HBO, cuya
representacién de la realidad social de los barrios bajos
despert6 la atencién de televidentes de todo el mundo.

La serie, a lo largo de cinco temporadas, retrata la
crisis de Baltimore, una ciudad industrial en declive de
los Estados Unidos -de mayoria negra- cuyos barrios po-
pulares han sufrido una progresiva degradacion. La elec-
cion de Baltimore como escenario de la serie no es
casual: es la ciudad estadounidense con mayor indice de
pobreza, marginacioén y delincuencia.

En nuestro pais, desde el afio 1999 -siendo Carlos Ruc-
kauf gobernador de la provincia de Buenos Aires- las poli-
ticas carcelarias represivas se acentuaron a partir de la
propuesta de “que los delincuentes se pudran en la carcel”.
Desde ese afio, la Legislatura bonaerense sancioné quince
reformas al Cddigo Procesal Penal para alargar las penas
y negar excarcelaciones. El resultado fue preocupante. El
ndmero de personas privadas de su libertad comenzé a as-
cender notablemente por lo que se dio una situacién de
hacinamiento en las cdrceles bonaerenses y una sobrepo-
blacién en las comisarias. Para paliar esta situacién la pro-
vincia de Buenos Aires puso en marcha la construccién de

discursos que circulan sobre la maternidad.

una gran cantidad de unidades penales y alcaldias. La ma-
yoria de ellas fueron inauguradas en el afio 2004 bajo el
mandato de Felipe Sold, con Ledn Arslanidn como ministro
de Seqguridad Bonaerense. En este contexto se inscribe la
creacién de la Unidad N° 39, la cual forma parte del con-
junto de cdrceles construidas en este periodo para aten-
der la problematica de la sobrepoblacién. La misma fue
inaugurada el 27 de agosto de 2004 y se encuentra en la
interseccion de las calles Pringles y Ecuador del partido de
Ituzaingo, en el oeste de la provincia de Buenos Aires.

A su vez, la Unidad fue creada con el objetivo de ab-
sorber la demanda laboral de los vecinos del municipio
después de la crisis econémica y laboral que afecté al pais
en el afio 2001, por lo que contratd y capacité a aproxi-
madamente 500 personas que residian en el distrito. Ade-
mas, la mayoria de los internos que fueron destinados a
cumplir su condena en el penal de Ituzaingd tenfan a sus
familias viviendo cerca, por lo cual muchos se conocian
entre si “de la calle”. No sélo provenian de las mismas cla-
ses sociales, sino que en muchos casos asistieron a la
misma escuela o fueron amigos del barrio. (Cémo afecta
a un barrio del conurbano bonaerense, conformado por
familias trabajadoras de origen humilde, la implantacion
de un centro de detencién en el corazén del tejido urbano?
éDe qué manera impacta esta mutacién de la configura-
cién geogréfica en las prdcticas culturales que se de-
sarrollan en el barrio desde antes de la aparicion del
penal? Este contexto, en el que se inserta la apariciéon de
la Unidad N° 39 de Ituzaingd, nos permite reflexionar
sobre la articulacion de diversos actores geograficos
como el barrio y la “zona oeste" como configuradora de
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un tipo de identidad, y las relaciones que se establecen
entre estos actores entre si, sobre todo teniendo en
cuenta que los detenidos pueden acceder al beneficio de
alojarse en un penal determinado de acuerdo a la cerca-
nia del mismo a la vivienda de sus familias y que, ade-
mas, la mayoria de los funcionarios penitenciarios
crecieron en el mismo barrio que los detenidos.

Larelaciéon entre la identidad que configura el barrio,
el conurbano -como un espacio geografico con una mi-
tologia especial a través de la cual se lo relaciona a de-
terminadas prdcticas- y la creacién de un centro de
detencién en una porcién del entramado urbano que an-
teriormente era conocido como “tierra de nadie”, me re-
mite inmediatamente a The Wire -la exitosa serie emitida
desde 2002 por HBO.

A lo largo de cinco atrapantes temporadas se pone
en cuestién el statu quo que afirma quiénes son "los
buenos” y quiénes son “los malos” en el complejo en-
tramado social. Cada temporada tiene un cierre en si
misma y una relacién global con las demas, lo que la con-
vierte en una verdadera obra maestra audiovisual. La
primera temporada se centra en las luchas entre la poli-
cia y las bandas de narcotraficantes en el distrito oeste
de la ciudad, visto desde ambos puntos de vista. En la
segunda se trata el contrabando de mercancias y los
problemas de los sindicatos, mostrando por primera vez
a los proveedores de insumos para las drogas. La tercera
temporada se centra en los politicos locales, las luchas
por el poder y el liderazgo social. La cuarta pone en
jaque al sistema educativo y la vinculacién con los nifios
de escasos recursos v, por ultimo, la quinta trata sobre
los medios de comunicacién en relacién con la cons-
truccién de la verdad.

MANOS NEGRAS Y GUANTES BLANCOS

Una de las cuestiones que la serie pone sobre la
mesa es como la gran mayoria que forma parte de la so-
ciedad, los que son considerados “normales”, participan
de los mismos vicios que el submundo del ghetto, y a
veces de algunos peores relacionados con el abuso de
poder y con la explotacién del lugar que ocupan para be-
neficiarse a si mismos. Hay depredadores y victimas en
las calles, al igual que en los despachos, en las redaccio-
nesy en los cuarteles de policias. Hay héroes y martires
en cualquiera de las dos orillas, asi como también fami-
lias disfuncionales, victimas y abusos.

En relacién con el sistema carcelario en la Argentina,
podemos ver como esta institucion se ha convertido en un
espacio mas donde la pobreza es criminalizada, ya que un
chico de 18 afios que roba un pasacasete puede estar afios
detenido en un penal, procesado y sin condena, mientras
gue una persona gue comete un delito econémico o de co-
rrupcién es silenciosamente protegido.

EN RELACION CON EL SISTEMA
CARCELARIO EN LA ARGENTINA,
PODEMOS VER COMO ESTA
INSTITUCION SE HA CONVERTIDO EN
UN ESPACIO MAS DONDE LA POBREZA
ES CRIMINALIZADA, YA QUE UN CHICO
DE 18 ANOS QUE ROBA UN
PASACASETE PUEDE ESTAR ANOS
DETENIDO EN UN PENAL, PROCESADO
Y SIN CONDENA, MIENTRAS QUE UNA
PERSONA QUE COMETE UN DELITO
ECONOMICO O DE CORRUPCION ES
SILENCIOSAMENTE PROTEGIDO.

A partir de un trabajo de investigacién que realicé en
la Unidad N© 39 de Ituzaingd, entre los afios 2006 vy
2009, he podido observar que los sistemas penitencia-
rios no constituyen realmente una institucién que pro-
mueva la reinsercion en la sociedad de individuos que se
han desviado de la norma social, sino que intentan ejer-
cer un control sobre el comportamiento de los mismos
incentivado por el discurso de la sequridad que prego-
nan en la actualidad los medios masivos de comunica-
cion. Tampoco consideran al delito como producto de
otros factores determinantes como la pobreza estructu-
ral, la desigualdad en el acceso a la educacion y la falla
sistematica de todas las instituciones del Estado, sino
como una cuestion meramente de responsabilidad indi-
vidual (el que roba es porque quiere).

Por otra parte, dentro de la institucién penitenciaria se
establece un sistema de jerarquias que permite que alli las
situaciones de abuso de poder por parte de las autorida-
des hacia los internos -como un actor social homogéneo-
sea moneda corriente. A su vez, dentro del grupo de de-
tenidos existen diversos matices que condicionan el ac-
ceso a beneficios dados, principalmente, por el acceso al
dinero, la antigiedad de detencién, la calidad de los deli-
tos cometidos, el trafico de influencias, la clase social y la
edad. Estas caracteristicas permiten establecer una jerar-

LA INSTITUCION PENITENCIARIA
NO RESOCIALIZA, SINO QUE CASTIGA;
Y NO SOLO CASTIGA CON LA
PRIVACION DE LA LIBERTAD:
TAMBIEN CON UNA SERIE DE
PRACTICAS DEGRADANTES SOBRE
EL CUERPO, SOBRE LA AUTOESTIMA
Y SOBRE LA PROPIA IDENTIDAD,

LO QUE RESULTA ALTAMENTE
PERJUDICIAL TANTO PARA EL
INTERNO COMO PARA LA SOCIEDAD,
UNA VEZ QUE ESTE ACCEDE

A LA TAN PRECIADA LIBERTAD.

quizaciéon de los internos, perpetuando ain mas la de-
sigualdad inherente a este sistema que se caracteriza por
criminalizar la pobreza. La institucidén penitenciaria no re-
socializa, sino que castiga; y no sélo castiga con la priva-
cion de la libertad: también con una serie de prdacticas
degradantes sobre el cuerpo, sobre la autoestima y sobre
la propia identidad, lo que resulta altamente perjudicial
tanto para el interno como para la sociedad, una vez que
éste accede a la tan preciada libertad. Salir de la prision
sin herramientas para afrontar el dificil mundo laboral, car-
gando con el estigma de la prisionalizacion y habiendo
quebrado los lazos sociales, tanto familiares como comu-
nitarios, hace que la vida en libertad no se parezca en nada
al idilio con el cual se la ansia.

El trabajo realizado consistio en la creacién de un ta-
ller de comunicacién en el cual participé un grupo de in-
ternos y estudiantes de carreras sociales con el objetivo
de crear una revista, financiado por el Programa de Vo-
luntariado Universitario. Los encuentros comenzaron en
el afio 2006 pero la primera edicién de La Cigarra la tu-
vimos en nuestras manos el miércoles 24 de abril de
2007. Se imprimieron 1.500 ejemplares y repartimos
1.300 entre los internos que participaban en el proyecto.

El precio sugerido de venta del ejemplar fue de un peso.
A cada familiar le correspondieron cien revistas y el di-
nero recaudado fue integramente para ellos. Enviamos
varios nimeros a los medios locales que se hicieron eco
de nuestro proyecto. Llevamos ejemplares a las munici-
palidades de Ituzaingd, Morén y Merlo y a la Facultad de
Ciencias Sociales de la UBA. Unas semanas mds tarde
comenzaron a comentarse los resultados. “Vendr casi
todo. Me fui a Laferrere a la casa de mi hermana y ahi
también vendi. Me quedan unas veinte nomdas”. La mama
de Ivan, uno de los internos participantes, cuenta: “E/
otro dia estaban los amigos de Ivan en la esquina de casa
y los agarré a todos juntos. (Quieren leerla? Un peso
vale, me gané como nueve pesos en cinco minutos”. El
grupo de internos estaba completamente sorprendido
de que La Cigarra fuera un éxito, de que haya gente in-
teresada en saber lo que piensan, lo que tienen para
decir. Con la revista en la mano pudimos confirmar que
la consigna que les planteamos desde el primer dia fue
altamente cumplida: hablar “desde” la carcel, con el fil-
tro de percepcién que brinda el encierro, y no “de" la
carcel, de la cual se dice mucho y se sabe muy poco.

SLANG DE BALTIMORE O JERGA TUMBERA
DEL CONURBANO

En los afios durante los cuales desarrollé mi investi-
gacién, pude observar la apropiacién del lenguaje oficial
gue hacen los internos para reformularlo, o deformarlo,
en lo que se conoce como lenguaje tumbero. Esta jerga,
gue nacié hace varias décadas como una forma de co-
municacioén entre internos que pudiera escapar a la com-
prension de los vigilantes, fue expandiéndose cada vez
mas hasta llegar a ser, en la actualidad, un modo de co-
municacion entre presos entre si, y entre ellos y los guar-
dias. Ademas, la jerga tumbera es moneda corriente en
los barrios bajos del conurbano, de donde provienen la
mayoria de los detenidos de la Unidad N° 39. Este tipo de
lenguaje es acompafiado por movimientos de manos y
corporales como las caminatas caracteristicas que hacen
los internos, a veces solos o con su rancho, caminando
agarrados del brazo a lo largo de pocos metros ida y
vuelta; una necesidad -segin me han explicado tanto in-
ternos como guardias- que nace de la imposibilidad de
andar largos trayectos, consecuencia del cautiverio.

Tanto en un barrio del conurbano como en Baltimore,
el lenguaje es uno de los elementos que funcionan como
bisagra del mundo: el del barrio bajo, ghetto o conur-
bano, regido por la pobreza, delincuencia y el trafico de
drogas, y el de los ciudadanos “normales”, donde cada
cual tiene su empleo fijo con el que sale adelante como
puede. En ambos mundos se emplea un idioma diferente:
el lenguaje coloquial frente al slang barriobajero, en Bal-

timore, y el lenguaje tumbero, en el conurbano bonae- »
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rense. En The Wire el lenguaje se configura como uno de
los elementos mas importantes de la serie, lo que le da
el pulso de lo real, incluso para quien no tenga ni idea
del idioma inglés. Los cambios en la entonacién y en la
inflexion de la voz son tan notables que se convierten en
la carta de presentacién de cada personaje, permitiendo
al espectador distinguir el origen y la posicién social que
ocupa en su entorno. Para mantener la cuota de reali-
dad, los creadores de la serie contrataron a verdaderos
habitantes de los barrios bajos de Baltimore, en lugar de
actores experimentados, brindando frescura y mucha
fluidez a las conversaciones.

En San Alberto, el barrio en donde se emplaza la Uni-
dad N© 39, se utiliza la jerga tumbera tanto "adentro”
como “afuera” del penal, constituyendo una herramienta
gue configura las relaciones sociales entre los diversos
actores. Las autoridades del Servicio Penitenciario Bo-
naerense lo utilizan sélo para comunicarse con internos,
mientras que con los medios de comunicacién, politicos,
representantes del juzgado y otros actores formales uti-
lizan el lenguaje coloquial. Los internos y los guardias lo
utilizan para comunicarse entre ellos y ese uso comun
los homogeneiza en un espacio vincular: el origen social,
el barrio y los amigos que la mayoria comparte. Alli se da
la mayor tensién porgue, en muchos casos, el hecho de
gue unos sean presos y otros guardias es aleatorio, una
cuestion del destino. Sin embargo, unos cuidan, dan 6r-
denes, y abusan de los otros, a la vez que comparten es-
pacio y tiempo, cédigos y origenes. Si bien el estatuto
penitenciario prevé que para ingresar como funcionario
de lainstitucién no se debe contar con antecedentes pe-
nales, en la prdctica eso no sucede, lo que confirma el
caracter aleatorio de la situacién de cada uno. Cuando
hacia mi investigacion en la Unidad uno de los jefes del
drea penal me confesd que las marcas que tenia en el
brazo, parecidas a quemaduras, eran el producto de ha-
berse “rebanado” la piel para quitar los tatuajes tumbe-
ros que se habia realizado en su adolescencia y con los
gue no hubiera podido ingresar a la instituciéon cuando
decidié rescatarse'.

Al respecto, los sociélogos Rios y Cabrera (1998: 45) sefia-
lan que “personas que en la calle podrian llegar a ser incluso
amigos, en el anormalizador y violento contexto peniten-
ciario, a lo mds que pueden aspirar es a soportarse, y de
lejos, o simplemente a “pasar” mutuamente unos de otros”.

Esta observacién de Rios y Cabrera también sirve para
explicar por qué tanto internos como guardias comparten
el mismo lenguaje y los mismos movimientos corporales,
aungue se presenten como agentes antagénicos dentro del
entramado carcelario. Si bien ya existe una serie de simili-
tudes previas entre agentes y presos, éstas se exacerban
aln mas al compartir el encierro. Ademas, esas similitudes
tienen su raiz en el origen compartido: el barrio.

COMO EN LA CANCION DE LOS BEATLES,
HERE, THERE AND EVERYWHERE

Volviendo a The Wire, podemos observar que la serie
realiza una exhaustiva radiografia de los principales com-
ponentes de la sociedad occidental contempordnea. Aun-
gue estd situada en Baltimore, la descripcién de la ciudad
se vuelve extrapolable a cualquier barrio del mundo ac-
tual. Mientras otras series norteamericanas como CS/o La
ley y el orden presentan el sistema judicial y policial como
instituciones eficaces con valores absolutos de honestidad
y compromiso con la verdad, The Wire ofrece una critica
del poder institucional y los discursos de verdad asocia-
dos a ese poder. No nos muestra una estructura coherente,
sino los conflictos internos que son propios de cualquier
institucién: burocracia, rivalidades personales, abuso de
poder, problemas de presupuesto y asuntos personales
-como el alcoholismo del detective McNulty- que interfie-
ren en los asuntos laborales.

Por su parte, el Sistema Penitenciario Bonaerense de
nuestro pafs es una instituciéon que, habiendo integrado
la trama de fuerzas que formaron el aparato del terro-
rismo de Estado, practicamente no fue revisada en dos
décadas de legalidad constitucional. EIl papel de los pe-
nitenciarios recién comenzé a investigarse en los Juicios
por la Verdad que actualmente lleva adelante la Cdmara
Federal de La Plata.

Sin embargo, el fin de los afios ‘90 dej6 no sélo una cri-
sis econdmica e institucional que tuvo su estallido mas im-
portante el 20 y el 21 de diciembre de 2001, sino una masa
inmensa de personas desempleadas y excluidas, acompa-
flado de un grave aumento del consumo de drogas de baja
calidad, lo que fue consolidando el indice de pobreza es-

SI BIEN YA EXISTE UNA SERIE

DE SIMILITUDES PREVIAS ENTRE
AGENTES Y PRESOS, ESTAS

SE EXACERBAN AUN MAS

AL COMPARTIR EL ENCIERRO.
ADEMAS, ESAS SIMILITUDES TIENEN
SU RAIZ EN EL ORIGEN COMPARTIDO:
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ESE MUNDO QUE PERMANECE
EN LAS SOMBRAS DE NUESTRA
SOCIEDAD SOLO SE NOS

REVELA EN LA MEDIDA EN QUE
OTRO LO REPRESENTA Y LA IMAGEN
MEDIATICA DE LA DELINCUENCIA
QUE RELATAN LOS NOTICIEROS

Y LOS REALITY SHOWS SE PARECE
POCO A LO QUE SUCEDE

MUROS ADENTRO.

tructural. Varias de las causas del desempleo que derivd
en tan gravisima crisis se deben a la ley de Reforma del
Estado impulsada durante la década de 1990 por el en-
tonces presidente Carlos Menem, la cual supuso el blan-
gueo del desempleo encubierto, que consistia en la
contratacion por parte del Estado de personas que no de-
sempefiaban tareas o realizaban tareas de muy baja pro-
ductividad. Esto, acompafiado del proceso de privatizacion
y de concesion de las empresas publicas, especialmente
las de servicios, produjo despidos en masa y el indice de
desempleo aumentd de una manera brutal.

Esta crisis econdmica, social e institucional, también
dejé su impronta en los consumos culturales. Repentina-
mente, /o marginal se convirtié en un consumo de moneda
corriente para las clases medias que dejaron de bailar mu-
sica disco en los cumpleafios de quince y la cambiaron por
la cumbia, el ritmo popular. Programas de televisiéon como
Okupas'y Tumberos se convirtieron en éxitos inesperados
de rating. Aun antes de que la cultura tumbera se masifi-
cara, el periodista Rolando Grafia conducia Pabelldn Cinco,
suefos de libertad, en donde recorria carceles de Argen-
tina y de paises limitrofes. Mas adelante en el tiempo, el
programa Cdrceles, conducido por Diego Alonso -prota-
gonista de la serie Okupas- y peliculas como Leonera de
Pablo Trapero pretendian retratar la realidad de un mundo
gue permanecia hasta ese momento en las sombras y que
repentinamente se convirtié en un objeto de deseo para
la clase media y para la investigacion académica, en tanto
emergente de una época.

Recuerdo que en una oportunidad uno de los internos
con los que conversé al realizar mi investigacion me dijo:
""Si yo mirara estos programas de television y viera que los
presos hablan con ese lenguaje, se faquear? todo el dia, se
drogan, se pelean, ni pensaria en darle trabajo a alguien
asl. Esta imagen que dan de nosotros en la television no
ayuda. Hace que cuando por fin consigamos la libertad,
solo sigamos siendo mds excluidos”. Ese mundo que per-
manece en las sombras de nuestra sociedad sélo se nos
revela en la medida en que otro lo representa y la imagen
medidtica de la delincuencia que relatan los noticieros y
los reality shows se parece poco a lo que sucede muros
adentro. O se parecia, hasta que llegé The Wire, y puso en
el tablero de ajedrez del entramado social a los peones, a
los caballos y también a los reyes.

Mientras tanto, en San Alberto, el barrio cambié.
Desde que la cdrcel fue implantada en Pringles y El Sal-
vador, los comercios se expandieron, las calles se ilumi-
naron, se parquizaron los espacios verdes y los chicos
juegan durante el dia en las nuevas plazas del barrio.
Dejé de ser el lugar impenetrable que era en la década
anterior, y cuenta con varias lineas de colectivos. Muros
afuera, la revista tuvo mayor repercusion gue la espe-
rada. El kiosco que estad enfrente del penal, conocido
como el kiosco del “Barba”, colocé un pequefio stand en
donde ofrece la revista para sus clientes. Los fines de se-
mana, dias de visita de internos, el kiosco tiene mucha
clientela. Le compran facturas y yerba para el mate, ca-
ramelos y otros elementos permitidos por la requisa del
penal. Los internos que participaron de la experiencia
estdn desconcertados por el éxito de venta. Los cuerpos
estan atrapados pero las palabras se cuelan por los
muros; pueden contarles a sus sobrinos, a sus hijos, a
sus amigos de la infancia y a sus padres lo que pasa
muros adentro; pueden contarles cémo se sienten, cémo
piensan, y saber que del otro lado del muro existe al-
guien que estd escuchando.

Cuando La Cigarra se encendié, las cdmaras no es-
taban ahi para contarlo, pero al menos queda la espe-
ranza de creer que esos hombres llevardn en su
recuerdo la imagen de alguien ocupandose de ellos, lo
gue para mi significa tarea cumplida. *
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Notas

'El término alude al hecho de “hacer las cosas bien".

2 El verbo faquear viene de faca, término que hace referencia
a las armas de fabricacién casera que se utilizan en las carceles.
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