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uestra investigacion forma parte del proyecto
N UBACyYT “Entre el terror y la fiesta. Produccio-

nes artisticas y medios masivos en dictadura y
posdictadura”, dirigido por Ana Longoni en el Instituto
de Investigaciones Gino Germani de esta Facultad. En
sintonia con el enfoque de ese proyecto, nuestro trabajo
se inscribe dentro de una perspectiva de estudio que, en
el ultimo tiempo, ha proliferado en varias investigacio-
nes referidas a la produccién simbdlica durante la Gltima
dictadura militar argentina. Se trata de una mirada que,
mas que focalizar en los efectos paralizantes del poder
desaparecedor que molded un cuerpo social docil y ate-
rrado, detienen la mirada en diversas acciones y estra-
tegias (de fuga, de confrontacién, de resistencia, de
desobediencia) desplegadas por algunos productores
culturales durante aquellos afios.

Especificamente, abordamos una serie de experien-
cias estéticas que pueden incluirse dentro de lo que el
artista pldstico y sociélogo Roberto Jacoby denomind
"estrategia de la alegria”. Segun Jacoby, esta estrategia
“puede describirse de manera muy simple como el in-
tento de recuperar el estado de dnimo a través de ac-
ciones asociadas a la musica, hacer de ellas una forma
de la resistencia molecular y generar una territorialidad
propia, intermitente y difusa” (Jacoby, 2000: 16). Sur-
gida durante la ultima dictadura en el ambito del rock
con el fin de “desencadenar los cuerpos aterrorizados”
de los jévenes, en la transicién democratica la estrategia
de alegria se diversificé a partir de una serie de espa-
cios, fiestas, perfomances, recitales y muestras que con-
figuraron una corrosiva y desenfadada movida under
que renovd v vitalizé la escena portefia.
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Partiendo de esa definicién, hemos recortado un ob-
jeto de estudio conformado por las siguientes iniciativas
artisticas y culturales: el grupo de rock/pop Virus; las
tiendas de ropa Limboy Mambo de Federico Moura en la
Galeria Jardin y los desfiles impulsados por el musico en
el Hotel Claridge; los festivales Ring Club organizados
por Daniel Melingo; el taller La Zona y el trio Loxon; el
Café Einstein; el grupo de performers Las Inaldmbricas;
las muestras de la discoteca Cemento; el centro Para-
kultural; el Body Arten el Museo Bailable de la discoteca
Palladium; Medio Mundo Varieté, las fiestas itinerantes
del club Eros y el bar Bolivia. Todas ellas comparten ras-
gos y caracteristicas distintas comunes que, a los fines
de este articulo, hemos sintetizado de acuerdo con las
siguientes estéticas: una estética colaborativa; una es-
tética de la precariedad; una (contra)estética vestimen-
taria y una estética festiva.

La hipdtesis general que orienta la investigacion es
que este entramado de nuevas experiencias culturales y
artisticas constituyd una respuesta politica de resisten-
cia y confrontacion que apunté a restituir el lazo social
guebrado por el terror a partir de la instauracién de
otras formas de sociabilidad y valores alternativos a los
planteados por el gobierno militar. Buscamos, por lo
tanto, recuperar y reconstruir una dimensiéon hasta
ahora ocluida de la resistencia: una serie de acciones y
experiencias disruptivas donde arte, cuerpo y politica se
conjugan de un modo inédito y radical para generar
prdcticas estéticas relacionales, momentos festivos, es-
pacios de disfrute, de produccién y encuentro, en con-
trapunto con el modalidad disciplinadora del cuerpo y el
atomismo de la vida social generados por la dictadura.

UNA ESTETICA COLABORATIVA

Las presentaciones de pintura en vivo del trio Loxon
durante los shows de bandas hoy miticas del rock; las
perfomances de Emeterio Cerro, Vivi Tellas, Omar Cha-
ban o el grupo Las Inaldmbricas junto con artistas plas-
ticos, las producciones de los grupos de actores del
Parakultural, las muestras de arte y teatro en la disco-

teca Cemento, el desfile del Body Art en Palladium, los
shows y vestuarios del grupo Virus, las jornadas de pe-
lugueria y cena en el Bar Bolivia: algunas de las iniciati-
vas que surgieron y se sostuvieron a partir del trabajo
conjunto. Estas y otras experiencias entre pldsticos, mu-
sicos y actores revelan los indicios de los vinculos coo-
perativos puestos en marcha durante aquellos afios.

Cada produccién implicaba la colaboracion de una red
de personas, provenientes de diversas disciplinas artisti-
cas, cuyo trabajo era esencial para lograr el resultado final.

Las obras se producian por medio de un sistema de au-
tofinanciacioén, en el que cada artista aportaba lo necesa-
rio para concretar el trabajo. Muchas veces, los recursos
limitados los obligaban a adaptar sus ideas iniciales en
base a los materiales, instrumentos y espacios disponibles,
pero eso no impedia que las llevasen adelante. Mds que el
resultado final, lo que importaba era el proceso, lo que ocu-
rria durante la creacién de la obra, los vinculos y relacio-
nes que esa produccioén generaba.

ESTE ENTRAMADO DE NUEVAS
EXPERIENCIAS CULTURALES

Y ARTISTICAS CONSTITUYO UNA
RESPUESTA POLITICA

DE RESISTENCIA Y CONFRONTACION
QUE APUNTO A RESTITUIR EL LAZO
SOCIAL QUEBRADO POR EL TERROR
A PARTIR DE LA INSTAURACION

DE OTRAS FORMAS DE SOCIABILIDAD Y
VALORES ALTERNATIVOS

A LOS PLANTEADOS POR

EL GOBIERNO MILITAR.

AUNQUE NO DE MODO CONSCIENTE
O PROGRAMATICO, SUS ACCIONES
RESULTARON EN UNA TRAMA

DE SOCIABILIDAD ALTERNATIVA,
VITAL, FESTIVA Y ALEGRE, FRENTE
A LOS EMBATES DEL TERROR
DICTATORIAL Y SUS SECUELAS
DURANTE LA APERTURA
DEMOCRATICA.

LA PRECARIEDAD SE INSTALO COMO
LA CONDICION DE POSIBILIDAD

QUE PERMITIO QUE EN AQUEL
MOMENTO CATASTROFICO

ALGO SUCEDIESE. SE ACTIVO

LA EXPRESION DE UN NUEVO MODO
DE VIDA DESDE EL INTERIOR

DE LO QUE SE BUSCABA VACIAR

A TRAVES DE LAS PRACTICAS
REPRESIVAS DE LA DICTADURA.

La difusion de los shows era de boca en boca o con
volantes de bajo costo, que se repartian entre los asis-
tentes y entre los amigos y conocidos de los artistas.

Las obras producidas escapaban a la rigidez del sis-
tema de distribucién vigente y circulaban por carriles al-
ternativos. En el caso de las obras pldsticas, muchas de
ellas eran rifadas, subastadas o directamente regaladas
a los asistentes. En el caso de los recitales de los grupos
de rock, era frecuente la difusién de los mismos, post
show, a través de grabaciones registradas en cassettes
virgenes por alguien del publico.

En la base de estos modos de colaboracién pueden
identificarse tres factores que motivaron y posibilitaron
las interacciones conjuntas: la escasez de recursos eco-
némicos, que los conducia a juntarse para poder concre-
tar sus obras; la adhesién a un cuerpo de convenciones
estéticas compartidas, que los hacia valorar estilos inno-
vadores y experimentales, ininteligibles para las institu-
ciones existentes y, sobre todo, un modo de accién comun
contra la censura. Es decir, aunque no todos planearan ex-
plicitamente sus presentaciones como acciones contra la
censura, la internalizacién de la censura los llevaba a pla-
nificar su trabajo teniendo en cuenta cémo los podria lle-
gar a afectar una posible accién represiva. La censura
constituia una gran limitacién externa que los artistas ha-
bian interiorizado: todos ellos compartian experiencias, in-
terpretaciones y predicciones en relacién con la represiéon
y el accionar de la policia y los militares. Esta situacién,
sin embargo, mds que generar inaccion o retraimiento, de-
vino en la suma de esfuerzos y en la intervencién activa
por parte de los artistas. Aunque no de modo consciente
o programatico, sus acciones resultaron en una trama de
sociabilidad alternativa, vital, festiva y alegre, frente a los
embates del terror dictatorial y sus secuelas durante la
apertura democratica.

UNA ESTETICA DE LA PRECARIEDAD

Liberados de las formas y los condicionamientos ex-
ternos los artistas supieron producir una practica estética
gue se potencié en aquel entramado colaborativo. Proce-
dimientos de deconstruccién, desmontaje, alteracion de
las formas clasicas de representacion fueron desplegando
estrategias por donde fugarse y construir nuevas afectivi-
dades que potenciaron sus capacidades de obrar.

Omar Viola, en alusién al nacimiento del Parakultural,
sostiene que era un lugar que hablaba el lenguaje propio
de la época: “Hablaba de hallar el beneficio en la no exis-
tencia de medios. Cémo la no existencia puede transfor-
marse en existencia. Esa falta de confort estaba a favor y
no en contra de lo que se queria decir” (1998). Un nuevo
modo de vida cargado de vitalidad se produjo en aquel
contexto de precariedad. En un momento donde el poder
penetraba los cuerpos para imponer la reproduccién de un »
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orden social que anunciaba la imposibilidad de cualquier
movimiento, la paradoja fue que para quienes formaban
parte de esas experiencias todo era posible, como si las di-
ficultades se hubieran vuelto el estimulo.

La precariedad se instalé como la condicién de posi-
bilidad que permitié que en aquel momento catastroéfico
algo sucediese. Se activé la expresion de un nuevo modo
de vida desde el interior de lo que se buscaba vaciar a
través de las prdcticas represivas de la dictadura. El
desafio al cual se enfrentaban generd una particular es-
tética, como lo recuerda la actriz Katja Alemann: “Siem-
pre laburdbamos con lo que habfa” (2011). En
consonancia con el ejercicio de la libertad que les per-
mitia la experimentacion, compusieron estilos barrocos,
proclives a lo desmesurado, una estética del “deshecho”,
de lo trash, de los residuos, del rejunte basurero, que
componia un aspecto Unico donde todo se mezclaba lo-
grando producir la colisién y fusién de partes diversas
con la impronta de una inquietud por lo fugaz y mo-
mentaneo.

Sin pensar en jerarquias que pudieran condicionarlos,
tomaban lo que encontraban o aguello que no se habia te-
nido en cuenta para adaptarlo y transformarlo de acuerdo
a sus propios requerimientos. Asi lo describe Ana Torre-
jon, integrante del grupo de performers Las Inaldmbricas,
refiriéndose a aquel proceso de deconstruccion: “(...) las
frutas de pldstico que podian ser mal categorizadas para
otros podian ser una maravilla para alguien o las piedras
falsas me podian parecer joyas"” (2013). También es el caso
de Batato Barea, emblematico protagonista de la escena
under que apelaba a la mezcla desde diferentes registros
y confeccionaba sus vestuarios con materiales que reci-
claba de la basura o que le regalaban, componiendo una
estética inigualable e inclasificable.

De un modo desprejuiciado, muchos artistas se permi-
tieron construir un lenguaje propio, comunicar en cual-
quier registro y con lo que habia a mano por fuera de
cualquier convencion. Fueron, en este sentido, experien-
cias que se caracterizaron por el desparpajo de reivindi-
car lo “malo” como un valor subversivo y de yuxtaposicion,
utilizando los “géneros menores"”, creando un microcos-
mos que tuvo como particularidad extraer su potencia de
aquella precariedad, en consonancia con el ejercicio de la
libertad que no invocaba formas hechas ni en sus practi-
cas artisticas, ni en sus estéticas.

UNA CONTRA(ESTETICA) VESTIMENTARIA

Del mismo modo irrumpieron novedosas estéticas
vestimentarias como soportes para aquellas identidades
alternativas y contraculturales que se distanciaban no
sélo de la moda hegemdnica del momento, que exaltaban
las marcas y los cuerpos estandarizados, sino también de
la antimoda con su contraestilo mas cercano a lo hippie.
El cruce de diversas disciplinas en aquel entramado

EN CONSONANCIA CON EL EJERCICIO
DE LA LIBERTAD QUE LES PERMITIA
LA EXPERIMENTACION, COMPUSIERON
ESTILOS BARROCOS, PROCLIVES

A LA DESMESURADO, UNA ESTETICA
DEL “DESHECHO", DE LO TRASH,

DE LOS RESIDUOS, DEL REJUNTE
BASURERO, QUE COMPONIA

UN ASPECTO UNICO DONDE TODO

SE MEZCLABA LOGRANDO PRODUCIR
LA COLISION Y FUSION DE PARTES
DIVERSAS CON LA IMPRONTA

DE UNA INQUIETUD POR LO FUGAZ

Y MOMENTANEO.

FUERON EXPERIENCIAS QUE SE
CARACTERIZARON POR EL
DESPARPAJO DE REIVINDICAR LO
“MALO" COMO UN VALOR SUBVERSIVO
Y DE YUXTAPOSICION, UTILIZANDO
LOS “GENEROS MENORES", CREANDO
UN MICROCOSMOS QUE TUVO COMO
PARTICULARIDAD EXTRAER

SU POTENCIA DE AQUELLA
PRECARIEDAD.

AQUELLOS CUERPOS QUE EN
EL ESPACIO PUBLICO ATENTABAN
CONTRA LO ESPERADO ERAN
COLOCADOS EN UN LUGAR
POTENCIALMENTE SUBVERSIVO,
GENERANDO LA MOLESTIA

E INCOMPRENSION DEL ENTORNO
SOCIAL QUE HABIA INTERIORIZADO
LOS MECANISMOS DE (AUTO)CENSURA
Y OBEDIENCIA Y QUE CONDENABA
DICHAS TRANSGRESIONES

A LOS CODIGOS

DEL VESTIDO APROPIADO.

under tuvo su correlato en diversas practicas corpora-
les vestimentarias que provocaban de un modo suge-
rente una performatividad que desacomodaba vy
tensionaba la triada cuerpo-vestido-sociedad.

La dictadura habia desplegado mecanismos discipli-
nadores delineando un orden corporal y estético que con-
sideraba “correcto” y “adecuado” para los jévenes e
instaurando asi un orden social y moral a través del ves-
tido que normalizaba los cuerpos. Las contra(estéticas)
vestimentarias surgidas en los espacios under colisiona-
ban con el orden corporal internalizado por la sociedad.
Aquellos cuerpos que en el espacio publico atentaban
contra lo esperado eran colocados en un lugar potencial-
mente subversivo, generando la molestia e incomprension
del entorno social que habia interiorizado los mecanismos
de (auto)censura y obediencia y que condenaba dichas
transgresiones a los cédigos del vestido apropiado. Tal fue
el caso de Federico Moura, lider del grupo Virus, con sus
practicas ambiguas en materia vestimentaria que resul-
taban inadmisibles dentro del campo del rock, que no
tardé en censurarlo desde una mirada autoritaria que al-
bergaba ciertos rasgos machistas y homofdbicos.

Como Moura, fueron varios los artistas, musicos y ac-
tores que desplegaron practicas vestimentarias que se
desterritorializaban en su imprecision y que asumian un
caracter ambivalente e inclasificable que los colocaba
fuera de la obediencia y, al mismo tiempo, instalaban un
desafio que desacomodaba las formas sexuales binarias
y las asignaciones tradicionales de género. Se trataba,
en suma, de la multiplicidad de un devenir ambiguo, que
les permitiria colocarse en el limite, al borde; de alli su
potencia subversiva pero también su incomprension.

Romper con las convenciones implicaba ser tratados
desde la burla, la desaprobacién y la censura. Haciendo
alusién a aquellos afios el Indio Solari recuerda que du-
rante la dictadura militar fue necesario construir “guari-
das underground para Dionisios” donde “perder la forma
humana en un trance que desarticule las categorias vi-
gentes y provea emociones reveladoras” (Solari, 2011).
El desafio estaba en repensar las potenciales dimensio-
nes del cuerpo: un cuerpo que gozaba de si mismo en
una suerte de plena potencia de afectacién renunciando
a cualquier forma y aparecia recuperando una dimen-
sién que la dictadura buscaba expropiarle.

Capaces de construir nuevas afectividades, muchos
miembros de esa generacién construyeron el acto de
vestirse como una experiencia afectiva y placentera de
blsqueda. Cargar las prendas de significado, atribuirles
un caracter simbdlico y afectivo, buscar y encontrar esas
prendas de estéticas tan disimiles en las ferias de San
Telmo, los mercados de pulgas, las tiendas viejas o in-
cluso en el cottolengo: en esas busquedas se vislumbra-
ban los plieques de un ropaje que atesoraba en su
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» interior momentos lddicos y placenteros. Una suerte de
refugio en un entorno hostil, un modo de habitar un pais
inhabitable. Con los vestidos de Las Inaldmbricas Torre-
jén hace alusién a su intencién de querer “inundarlo
todo" poniendo vida y paradoja en aquel contexto, como
si los cuerpos no aguantasen mds y en esa mezcla de ex-
presiones un espiritu dionisiaco pudiese acontecer de un
modo escurridizo desvidndose de las condiciones histé-
ricas que pretendian volverlo su blanco.

UNA ESTETICA FESTIVA

"Era una fiesta". Asi describen los artistas y partici-
pantes entrevistados el clima que se vivia en los espa-
cios del llamado under portefio. Quizds el testimonio
mas elocuente al respecto sea el de critico de arte Re-
nato Rita: “Siempre la complicidad con el espiritu es fes-
tiva. Ademds el mundo era demasiado hostil alrededor.
La necesidad de un espacio con alegria encapsulada era
fundamental. El resto era el terror. La fiesta también era
una manera de combatirlo” (2011).

Como vimos, en los afios de la Ultima dictadura, a la
coercién habitual tipica de la vida cotidiana se sumaron la
censura y el miedo que el violento dispositivo de terror
desplegado por los militares diseminaron por toda la so-
ciedad, logrando el silencio, la pardlisis y el autocontrol de
la gran mayoria de los ciudadanos. En ese contexto repre-
sivo, la fiesta y su agitacion desordenada, sus arrebatos
colectivos, sus excesos y exuberancias pueden entenderse
como una necesidad de recuperar el movimiento, de
desentumecerse, como “una deflagracion brusca tras una
compresioén larga y severa” (Callois, 1996:35).

El tiempo vivaz de la fiesta ofrece entonces la posibili-
dad de otro mundo, un espacio de libertad distinto y pla-
centero, donde sus participantes se sienten contenidos,
sostenidos y transformados por fuerzas sociales superio-
res gue los traspasan. De alli que en los periodos de efer-
vescencia social, bajo la influencia del entusiasmo general,
ocurre a veces una transformacion de la realidad cotidiana
que se vincula con la creacién de un mundo ideal, funda-
mental para el sostén de todo grupo o colectivo social.

Las fiestas saben mds que quienes las generan, decia
una crénica periodistica de la época, aludiendo tal vez a
esta dimension (re)creativa de esos encuentros festivos. Y
de alli su potencia politica: como generadores de espacios
de reunion capaces de intensificar los flujos de energia
vital y suscitar estados de efervescencia colectiva que re-
signifiquen los sentidos cristalizados. La fiesta como un
tiempo de maxima expresion de la vitalidad social, donde
el despliegue creativo de fuerzas es capaz de generar nue-
vas concepciones ideales que impriman otros significados
a la vida colectiva.

Asi, puede pensarse que al atomismo de la ciudadania
y de la vida social generado por la dictadura, las fiestas de
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TAL FUE EL CASO DE FEDERICO
MOURA, LIDER DEL GRUPO VIRUS,
CON SUS PRACTICAS AMBIGUAS
EN MATERIA VESTIMENTARIA

QUE RESULTABAN INADMISIBLES
DENTRO DEL CAMPO DEL ROCK,
QUE NO TARDO EN CENSURARLO
DESDE UNA MIRADA AUTORITARIA
QUE ALBERGABA CIERTOS RASGOS
MACHISTAS Y HOMOFOBICOS.

CARGAR LAS PRENDAS DE
SIGNIFICADO, ATRIBUIRLES UN
CARACTER SIMBOLICO Y AFECTIVO,
BUSCAR Y ENCONTRAR ESAS PRENDAS
DE ESTETICAS TAN DISIMILES EN

LAS FERIAS DE SAN TELMO,

LOS MERCADOS DE PULGAS,

LAS TIENDAS VIEJAS O INCLUSO EN

EL COTTOLENGO: EN ESAS BUSQUEDAS
SE VISLUMBRABAN LOS PLIEGUES

DE UN ROPAJE QUE ATESORABA

EN SU INTERIOR MOMENTOS LUDICOS
Y PLACENTEROS. UNA SUERTE

DE REFUGIO EN UN ENTORNO HOSTIL,
UN MODO DE HABITAR

UN PAIS INHABITABLE.

CAMBIARON EL AISLAMIENTO,

EL ENCIERRO Y LA CLANDESTINIDAD
POR EL ENCUENTRO GRUPAL,

LA VISIBILIDAD Y EL REGOCIJO

DEL CONTACTO CON LOS OTROS.
PROPUSIERON, EN CONTRAPUNTO
CON EL MARTIRIO Y EL PADECIMIENTO
DE LA TORTURA, LA EXACERBACION
DE LOS SENTIDOS Y LA RECUPERACION
DEL CUERPO COMO SUPERFICIE

DE PLACER.

los 80 contrapusieron los valores de la produccién colec-
tiva y la creacion en colaboraciéon. Cambiaron el aisla-
miento, el encierro y la clandestinidad por el encuentro
grupal, la visibilidad y el regocijo del contacto con los otros.
Propusieron, en contrapunto con el martirio y el padeci-
miento de la tortura, la exacerbacién de los sentidos y la
recuperacion del cuerpo como superficie de placer. Criti-
caron el modo de organizacién estructurado y jerdrquico
de las organizaciones militares (y guerrilleras) a partir del
trabajo autogestivo, sin directores, y de la fusién de len-
guajes artisticos. Inventaron nuevas practicas vestimen-
tarias, extravagantes y andrdginas, que desacomodaron
las asignaciones tradicionales de género, frente a las im-
posiciones anodinas y homogeneizantes del poder en ma-
teria de moda. Desafiaron las técnicas de disciplinamiento
y normalizacién desplegadas por el poder militar con una
estrategia politica que apunté a la mutacién, a la protec-
cién del estado de animo y a la dispersion de afectos ale-
gres. Promovieron, en suma, una serie de concepciones
ideales que irrumpieron como valores alternativos a los de
la dictadura militar. Ideales que se sobreafiadieron a lo real
con un alto poder revitalizador, contribuyendo en la resti-
tucién del tejido social desarticulado por el terror. Nuevos
modos del ser y del hacer que no fueron meras abstrac-
ciones, sino que se imbricaron en la sociedad con todo su
potencial liberador y constituyeron un punto de partida re-
ferencial para las generaciones posteriores. ®
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