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Presentacion

Federico Schuster

Sociedad presenta su nimero 22. Dentro de su nuevo espiritu esta edi-
cién se dedica a un tema central. Hemos decidido darle, de alguna mane-
ra, continuidad a la reflexién que iniciamos en el nimero doble anterior
al tema de la Argentina. Pero en este caso abordamos una cuestién clave
de la reconfiguracién del presente argentino, pero también sudamerica-
no: la de los vinculos —posibles o actuales—, entre este pais y el Brasil.

¢Hay un futuro comiin en el horizonte de ambos paises? Parece que
las decisiones politicas de ambos estados estin hoy firmemente orientadas
en el sentido de ‘avanzar mis que nunca en formas de cooperacién am-
plias, en los mas diversos terrenos y no sélo en la economia. En el caso
particular de la Argentina, incluso, el actual gobierno ha expresado que
la relacién con Brasil es la prioridad de la agenda en su politica de rela-
ciones internacionales, mas alld de las ya cldsicas -y a veces sobreactua-
das~ orientaciones politicas hacia los Estados Unidos o la Unién Europea.
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Mientras Argentina ha tendido a desarrollar politicas internacionales que
la ubican en posiciones de subalternidad respecto de las naciones mas po-
derosas con las que se vincula prioritariamente, Brasil tuvo siempre una
orientacién mds auténoma de su politica en el drea, incluyendo ademis
una fuerte profesionakizacion de las relaciones internacionales a través del
tiempo y, como tal, bastante continuidad en las lineas generales de accién
y decisién.

De todos modos, no cabe duda de que para responder a la pregunta
que formulamos mas arriba es necesario considerar también otras, tales
como cudl ha sido Ia vinculacién entre ambos paises en el pasado, cuil es
hoy y cuiles son las condiciones en cada pais para pensar ese potencial
futuro comun (por otra parte, icomiin serd cooperacién o podra ser inte-
gracién?). En tal sentido, las condiciones de las que hablamos (y de las
que creemos que hay que hablar) son condiciones variadas y complejas y
no tan solo econémicas, como muchas veces se piensa. Se trata de condi-
ciones politicas y sociales, pero también culturales (en el sentido mas am-
plio que se le quiera dar a esta palabra). Brasil y Argentina han sido alter-
nativamente aliados, rivales, amigos y enemigos. Los prejuicios mutuos y
la idea impuesta de la rivalidad cuasi natural entre ambos paises, parecen
haber ido dejando Iugar progresivamente a una voluntad de cooperacién
y a un interés cultural reciproco, que han hallado en el Gltimo ano su
momento de mdxima creciente. De nuevo, ¢serd posible un futuro com-
partido?

Eso es lo que pretende plantear esta revista: Brasil, Argentina, sus vin-
culos histéricos y presentes, su politica, su sociedad, su cultura. Los auto-
res que escriben en este niimero intentan dar respuestas a cada una de es-
tas cuestiones. La historia y perspectiva de las relaciones entre ambos
paises, en sus multiples facetas, se recorre de modo excelente en los traba-
jos de Alcira Argumedo, Mario Rapoport y Eduardo Madrid. La actuali-
dad politica del Brasil se presenta en forma directa ante nuestros ojos en
el claro y desafiante articulo de Renato Jannine Ribeiro. Waldo Ansaldi
plantea un valioso estudio de politica histérica comparada. La dimensién
cultural de los posibles tanto como de los reales entrecruzamientos argen-
tino-brasilefios aparece en los escritos de Rail Antelo y Tamara Kamens-
zain; pero también en el de Pablo Alabarces, sobre ese nada desdenable
nunto_de_encuentro v, desencuentro entre ambas culturas aye es el fiitbol.

O en el fascinante trabajo de Jorge Schwartz sobre el artista ruso-brasilefio
Lasar Segall, pero también sobre arte y poesia en la mezclada y compleja
cultura brasilefia puesta en un horizonte mas amplio afro-latinoamerica-
no. Y de algln modo, incluso, en el articulo de Dora Barrancos, expresién
de su mirada como intelectual argentina que narra el Brasil que vivi6 en
sus afios de forzado exilio. Las ciencias sociales brasilefias, pero también
las latinoamericanas en general, se muestran en el trabajo de Gabriel

8 Presentacién



Cohn sobre el pensamiento de Florestan Fernandes, a esta altura un pro-
cer intelectual de Brasil y del continente. La seccion “Carceles en comiin”
también aporta una mirada interesante sobre el tema, a partir de los tra-
bajos de Lila Caimari, Alexandre Samis y Renato Ramos sobre dos circe-
les emblemaiticas, una de cada pais. La seccion se completa con un articu-
lo de fuerza teérica de Juan Pegoraro sobre delito y politica.

Sociedad n® 22 incluye también un importante articulo de Ernesto La-
clau destinado a polemizar con la a esta altura ineludible obra de Michael
Hardt y Antonio Negri, Imperio. Se trata de un aporte mas a un debate de
enorme actualidad intelectual y politica.

La edicién se completa con dos secciones especificas referidas a temas
clave de la produccién intelectual, académica o cientifica de nuestro tiem-
po. Por un lado, Sara Rietti y Leonor Arfuch abordan cuestiones de géne-
ro en la ciencia y la escritura. Por otro lado, una decena de colegas, todos
ellos prestigiosos docentes, investigadores e intelectuales de la Universi-
dad de Buenos Aires inauguran un debate impostergable en torno de los
mecanismos de evaluacién y seleccién de articulos en las revistas de cien-
cias sociales: la asi llamada cuestién del “referato” o arbitraje de los traba-
jos presentados para su publicacién. Una préactica de rutina en las ciencias
naturales, las formales y otras lleva entre nosotros a una discusién respec-
to de c6mo se garantiza la calidad de una publicacién y se asume la res-
ponsabilidad intelectual con el debate piblico de los grandes temas socia-
les y politicos. Las distintas opiniones aqui vertidas, no concordantes
entre si, por cierto, son un buen punto de partida para convertir nuestras
practicas académicas en objeto de una reflexién critica seria y rigurosa.

Finalmente, estimado lector, estimada lectora, creo que cumplimos
—-en medida seguramente mejorable- el objetivo que nos proponemos con
estas paginas: provocar intelectualmente, sobre bases serias, la discusién
de los temas, grandes y pequenos, que hacen a la construccién de una so-
ciedad diferente de la actual y exigen de la universidad, la ciencia y los in-
telectuales un compromiso a partir de sus herramientas (el pensamiento,
la investigacion, el conocimiento). Para esa sociedad va esta revista.
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Brasil-Argentina.
Los desconocidos

Hay vecinos que son proximos y lejanos a la
vez. Brasilerios y argentinos comparten una
historia que desconocen y que, sin embargo, los
entrelaza. Décadas de mirada fetichista de
unos hacia los otros, y de necias pulseadas
geopoliticas impidieron un encuentro cultural
necesario tanto como postergaron proyectos de
vigorizacion economico-politicos. Es deseable
gue el momento actual de aproximacion de
fronteras no sea solamente episodico sino
ocasion de mutuo conocimiento de culturas.
Durante demasiado tiempo se ha disputado
por el mismo leno. Ahora es tiempo de
aserrarlo en comun.







Dela rivalidad a la integracion.
[na historia de vecinos

Mario Rapoport” y Eduardo Madrid”

Los territorios que actualmente ocupan los Estados nacionales de la
Argentina y Brasil comenzaron a ser disputados desde el siglo XVI por los
intereses coloniales de Espaia y Portugal, y durante largos anos la fronte-
ra entre las dos coronas fue un enorme espacio susceptible de ocupacién
europea. En aquellos conflictos primigenios se inici6é una notable y perdu-
rable interaccién regional. A tal punto que, si proyectamos las relaciones
argentino-brasilenas hacia aquellos tiempos coloniales, las mismas son las

* Profesor Titular de la materia Historia Argentina Contemporinea en la Carrera de
Ciencias Politicas de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Di-
rector del Instituto de Investigaciones de Historia Econémica y Social (ITHES) de la Facul-
tad dg Ciencias Econémicas de 1a UBA. Investigador Principal del CONICET.

** Profesor ¢ Investigador del IIHES. Coordinador del Centro de Estudios Internaciona-
les y Latinoamericanos.
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mas antiguas del continente. Pero no se trat$ solamente de cuestiones di-
plomaticas o institucionales, las propias fuerzas regionales, tanto de habla
portuguesa como espanola, impulsaron un considerable intercambio co-
mercial, toda vez que el primer embarque registrado en el puerto de Bue-
nos Aires, en 1587, tenia como destino el poblado brasilefio de San Vicen-
te. De alli en mas el comercio reciproco entre los dos espacios coloniales
se fue diversificando e intensificando ya sea por los carriles legales o me-
diante la via del contrabando. Esto demuestra que la region es un condi-
cionante natural al cual es practicamente imposible que dos naciones pue-
dan ignorar. Sin embargo, las percepciones estratégicas antagénicas entre
Espana y Portugal, sobre todo por el dominio del Plata, alimentaron los
conflictos, que se prolongaron en los periodos independentistas, de mane-
ra tal que transformaron a la regién en el epicentro de duros enfrenta-
mientos bélicos. De esta manera, la historia de las relaciones entre la Ar-
gentina y Brasil hunde sus raices en la perspectiva regional, al mismo
tiempo que muestra diferentes rasgos, a veces convergentes y otras antagé-
nicos, sustentados en un pasado comiin y, sobre todo, en la contiguidad
de los territorios nacionales entrelazados por fronteras vivas comunes.

El primer conflicto entre rioplatenses y brasilefios estallé abiertamen-
te luego de la proclamacién de la independencia del Brasil al incorporar
el Imperio a la Banda Oriental. Esta ltima se transformé entonces, en el
escenario de enfrentamientos en los que estaban involucrados tres intere-
ses distintos: el del Brasil, que intentaba conservar su nuevo dominio; el
de Buenos Aires, que pretendia reintegrarla a las Provincias Unidas; y el
de los orientales, que pugnaban por un gobierno auténomo dentro de
esa confederacién'.

De aquel estado de beligerancia entre las partes, y ante la habilidad
desplegada por la diplomacia britidnica, emergié la nueva repiblica del
Uruguay, presentindose por primera vez en la region del Plata la conflic-
tividad de los intereses nacionales emergentes. El conflicto mostrg, tam-
bién, en el espacio rioplatense, que el sentimiento nacional, en vez de
constituir el origen de esos Estados independientes, se construyé a partir
del nacimiento de ellos.

Un nuevo frente de tensiones se abrié ante el fortalecimiento de la
provincia de Buenos Aires liderada por Rosas, que para Rio de Janeiro im-
plicaba la implementacién de una politica expansionista en la regién, lo
cual, a su vez, era un obsticulo para las aspiraciones territoriales del Im-
perio. Es por eso que la diplomacia brasilefia fue tejiendo una estrategia
bélica a fin de desalojar a Rosas del gobierno bonaerense. En ese sentido,

1. Heloisa Jochims Reichel y leda Guttfried. Fronteiras ¢ guerras no prata. San Pablo, Atual
Editora, 1995, piginas 34-35.
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adquirié importancia la firma de un acuerdo secreto realizado en 1850
entre los gobiernos del Brasil, Uruguay y el financista brasileno Bar6n de
Mauai. Rosas denuncié este acuerdo, retiré su embajador en Rio de Janei-
ro y declaré la ruptura de relaciones con el Imperio. La guerra entre el
Brasil y la Confederacién Argentina se hizo inevitable y al poder cooptar
al gobernador de Entre Rios, Justo José de Urquiza, cuyos intereses eco-
némicos habian sido afectados por la politica econémica rosista, Itama-
raty logré enhebrar una alianza que posibilit6 la derrota de Rosas en Ca-
seros en 1852 y le permitié al Imperio emerger como nueva potencia
regional?.

Al mismo tempo el Imperio y el Paraguay no lograron resolver la fija-
cién de sus limites territoriales, aumentando las desconfianzas y los rece-
los mutuos, sobre todo, cuando en 1862 el liderazgo paraguayo quedé en
manos de Francisco Solano Lépez. Esta situaciéon fue confluyendo hacia la
cruenta guerra librada entre 1865 y 1870 entre el Paraguay por un lado, y
la Triple Alianza entre la Argentina, Brasil y Uruguay, por el otro, resul-
tando en una grave derrota para Asuncién. Por otra parte, la conclusién
de la guerra abri6é nuevos frentes de controversias entre la Argentina y
Brasil por el control de los territorios ocupados y por antiguas disputas te-
rritoriales, a tal punto que las dos naciones bordearon la ruptura diplo-
mdtica, al tiempo que las actitudes alimentadas por el imaginario naciona-
lista de uno y otro lado se reforzaban mutuamente. En la Argentina se
ponia énfasis en el expansionismo territorial brasilefno, en particular ha-
cia la desembocadura del Plata. En Rio de Janeiro se denunciaba la perti-
naz aspiracién de Buenos Aires de reconstituir el antiguo virreinato rio-
platense?.

Sin embargo, a partir de 1889 con la caida del Imperio y la instaura-
cién de la Repiiblica en el Brasil se produjo un mayor entendimiento en
ocasion de las visitas reciprocas que se dispensaron el presidente argenti-
no, Julio A. Roca, a Rio de Janeiro en agosto de 1899, y la que hizo en oc-
tubre de 1900 a Buenos Aires, su par brasilefio, Manoel Ferraz de Campos
Salles!. Desde ese momento, y a lo largo de la primera década del nuevo
siglo diversos avatares marcaron las relaciones bilaterales, entre las cuales
un tema siempre presente: la carrera armamentista. Fue una nueva época
de tensiones en la que se destacaron las figuras de los cancilleres, Estanis-
lao Zeballos, del lado argentino, y el Barén de Rio Branco, del lado brasi-

2. Susana Ratto de Sambucetti. Urquiza y Maud. El Mevcosur del siglo XIX. Buenos Aires,
Ediciones Macchi, 1999, paginas 40-41.

3. Luiz Alberto Moniz Bandeira. Brasil, Argentina ¢ Estados Unidos. Da Triplice Alianza ao
Mersocul 1870-2003. Rio de Janeiro, Editora Ensaio, 2003, paginas 43-49.

4 Luciara Silveira de Aragio e Frota. Brsil-Argentina: divengencias e convergencias. Brasilia,
Centro Grifico do Senado Federal, 1991, p4gina 48.
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lefio. La visita a Rio de Janeiro, en 1910, del presidente Roque Sienz Pe-
fia, resumida en la conocida frase “todo nos une, nada nos separa”, cons-
tituiria el principio de un nuevo acercamiento, a través del cual comenza-
ba a reconocerse la complementariedad econémica entre ambos paises.
Esto se vio fortalecido en lo politico en 1915, con la creacién del ABC,
acuerdo de corta duracién entre Argentina, Brasil y Chile para intervenir
conjuntamente en la solucién pacifica de conflictos regionales.

Sin embargo, el modelo dominante seguia marcando un relativo aisla-
miento mutuo, apenas atenuado cuando el contexto internacional altera-
ba el normal funcionamiento de las respectivas economias. Desde los afios
de la emancipacién la debilidad de los lazos comerciales habia sido un
rasgo comun en los paises de Iberoamérica en la medida en que sus es-
tructuras econémicas descansaban en las exportaciones de productos pri-
marios y en el flujo de capitales externos. En el caso particular de las rela-
ciones argentino-brasilenas, la endeblez de politicas y acciones comunes
entre las dos naciones estuvo condicionada por las maniobras de los Esta-
dos Unidos, que estimularon sus divergencias, favoreciendo al pais que
tendia a aproximarse a las posiciones de Washington, a quien no le im-
portaba tanto la supremacia de cualquiera de ellos, sino-alimentar las riva-
lidades a fin de impedir la formacién de un bloque regional que podria
afectar sus intereses y, especialmente, su proyecto panamericano.

Durante el transcurso de la Primera Guerra Mundial, mientras Brasil
declaraba la guerra a las potencias centrales, permitiéndole participar en
la Conferencia de los Aliados de 1917 y luego en la firma del Tratado de
Versailles de 1918, la Argentina permanecié neutral en el conflicto. Esta
coyuntura le permiti6 al gobierno brasileno estrechar lazos politicos con
los Estados Unidos y manifestar una politica exterior mds “americanista”,
alejandose de la histérica presencia diplomdtica de Gran Bretana en el
pais. La Argentina, en cambio, no sélo reforzé sus vinculos con Londres,
sino que también mostré sus divergencias con respecto a la potencia del
norte, manifestadas en la VI Conferencia Panamericana de La Habana en
1928. Reafirmaba, a la vez, las tendencias conflictivas que desde la Prime-
ra Conferencia reunida en Washington, en 1889, mantenian los dos paises
debido a la competitividad de sus economias.

En los anos de predominio de los gobiernos conservadores en la Ar-
gentina y cuando en el Brasil emergié una coalicién de fuerzas liderada
por Getilio Vargas, ambas naciones mantuvieron un creciente nivel de
entendimiento, tanto a nivel diplomatico como en el ambito comercial.
Sin embargo, los diferentes vinculos politices y econémicoes con las poten-
cias hegemonicas en la regién, Gran Bretana y Estados Unidos, junto a la
conflictiva participacion de Alemania, condicionaron las relaciones bilate-
rales. El principal vinculo comercial y de inversiones de la economia bra-
silefia era Estadas Unidos, al que seguia en importancia la Alemania nazi.
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Esto explica las diferencias en las politicas exteriores del Brasil y de 1a Ar-
gentina: en tanto el pais del Plata adoptaba posiciones favorables al co-
mercio y al capital britinicos bajo un esquema bilateral, Brasil emprendié
hibilmente una politica de pragmaitico equilibrio entre el multilateralis-
mo liderado por Washington y los convenios de compensacién impulsa-
dos por Berlin, adoptando una actitud casuistica que le permiti6 un accio-
nar menos comprometido en un ambiente de presiones externas
conflictivas®.

Sin embargo, las restricciones impuestas por la crisis de 1929 a la eco-
nomia capitalista estimularon el comercio reciproco, de tal modo que
Brasil se convirtié en uno de los principales clientes de la Argentina debi-
do, sobre todo, a las voluminosas compras de trigo pampeano. La interde-
pendencia llegé a ser tan consistente que inhibia los impulsos hacia el
conflicto, obligando a los dos paises, en medio de tensiones y desconfian-
zas, a emprender periédicamente esfuerzos comunes de entendimiento y
cooperaciéon. En ese sentido deben interpretarse las visitas reciprocas de
los presidentes Vargas y Justo a uno y otro pais respectivamente, como asi
también a los tratados comerciales firmados a mediados de la década®.

El estallido de la Segunda Guerra Mundial modificé las relaciones en-
tre los paises en funcién de la formacién de bloques de poder en el esce-
nario internacional. Como las economias europeas se vieron afectadas
por la contienda bélica alterando el flujo del comercio transatlantico, las
naciones iberoamericanas trataron de compensar esa situacién desfavora-
ble con un mayor intercambio con los Estados Unidos. Esta circunstancia
posibilité al pais del norte transformarse en el principal socio comercial
del hemisferio y, al mismo tiempo, se vieron estimulados los intercambios
latinoamericanos debido al parcial aislamiento de la regién durante esos
anos, concentrandose gran parte de ese comercio entre la Argentina y
Brasil’.

Sin embargo, el panamericanismo impulsado de nuevo por Washing-
ton para consolidar su hegemonia, esta vez mediante la llamada politica
del “buen vecino”, tuvo dificultades para consolidarse en forma plena.
Motivadas por los acontecimientos internacionales que podian afectar al
continente, las sucesivas conferencias panamericanas -Panama en 1939,

5. Eduardo Madrid. “Argentina y Brasil: economia y comercio en los afios treinta”, en re-
vista Ciclos en la Historia, la Economia y la Sociedad n° 11. Buenos Aires, 2* semestre de 1996,
pagina 127,

6. Eduardo Madrid. “La Argentina y sus relaciones bilaterales con Brasil. 1930-1943", en
Scparata del Décimo Congreso Nacional y Regional de Historia Argentina. Buenos Aires, Academia
Naciongl de 1a Historia, 1999, pégina 3.

7. Helder Gordim da Silveira. A integragio Latino Americana. Projetos e realidades. Porio Ale-
gre, EDPCRUS, 1992, piginas 29-80.

Brasil-Argentina. Los desconocidos 17



La Habana en 1940 y Rio de Janeiro en 1942- tendieron a sostener las
posturas estadounidenses de solidaridad continental. Pero en el marco de
este esquema de relaciones interamericanas, la Argentina permanecié co-
mo un foco de resistencia al sistema, debido a las diferencias que la sepa-
raban de Washington, tanto por razones econdmicas como por las disimi-
les visiones politicas, lo que se expresd, sobre todo, en la conferencia de
1942 cuando el gobierno de Buenos Aires no acepté comprometerse a
una ruptura conjunta de relaciones con el Eje, ante el ataque a Pear]l Har-
bour y la intervencién norteamericana en la guerra. Por el contrario, el
resto del continente se alineé mayoritariamente, allaniandole el camino a
los Estados Unidos para consolidar su presencia politica, econémica y es-
tratégica en América Latina. Esto le permitié a Washington transmutar en
apariencia la hegemonia norteamericana en solidaridad y cooperacién
continentales. De ese modo, el panamericanismo tendia a integrar econé-
micamente a los aliados subordinados al centro hegeménico bajo la for-
ma de una politica de cooperacién econémica, que a la vez, conformaba
la estrategia global de los Estados Unidos para enfrentar a las potencias
del Eje®. En este contexto internacional, la Argentina y Brasil habian fir-
mado el 21 de noviembre de 1941 el Tratado Argentino-Brasileno de Li-
bre Cambio Progresivo que estaba abierto a aquellos paises de la regién
que quisieran adherirse. Pero las circunstancias posteriores, y en particu-
lar la entrada en guerra de Estados Unidos trastornaron las posibilidades
de una mayor complementacién econémica.

Brasil se transformé en una pieza indispensable, por su situacién poli-
tica, econdmica y estratégica, para la politica internacional norteamerica-
na, obligando a Washington a negociar ciertas concesiones con Itamaraty
y aumentando, al mismo tiempo, la capacidad brasilenia de demandas so-
bre los Estados Unidos. Paralelamente, las presiones norteamericanas so-
bre la Argentina para que ésta abandonara su neutralidad en la guerra
pretendieron incluir al gobierno de Vargas, que ya estaba comprometido
militarmente en ella, pero las autoridades brasilenas rechazaron la posibi-
lidad de hostilizar a su vecino del sur. Es que el intercambio comercial en-
tre los dos paises habia adquirido tal importancia que los tornaba cada vez
mis interdependientes en la esfera econémica, generando sélidos intere-
ses comerciales que cuestionaban las decisiones politicas y estratégicas®.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, la Argentina y Brasil comenza-

8. Gerson Moura. Autonomia na dependencia; A politica externa brasileira de 1935 a 1942. Rio
de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1980, piginas 59-62; Mario Rapoport. Gran Bretaria, Esta-
dos Unidos y las clases dirigentes argentinas. 1940-1945. Buenos Aires, Ediciones de la Universi-
dad de Belgrano, 1980, piginas 239-251.

9. Luiz Alberto Moniz Bandeira. Estado nacional e politica intermacional na América Latina.
O continente nas relagies Argentina-Brasil (1930-1992). San Pablo, 1993, pigina 36.
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ron a atravesar simultineamente un proceso de apertura democratica. Es-
ta situacién agravé las contradicciones internas y externas de ambos pai-
ses por cuanto sus sectores dominantes tradicionales trataron de recupe-
rar la direccién del Estado del cual habian sido alejados, procurando
contrarrestar el contenido nacional y popular que en aquella época repre-
sentaban Getilio Vargas y Juan Perén. Estos dirigentes inauguraron una
nueva forma de liderazgo politico en el continente con un fuerte predo-
minio de las tendencias nacionalistas, y pasaron a ser percibidos como
una amenaza a los intereses norteamericanos en América Latina. En ese
sentido, la influencia ejercida por el gobierno estadounidense sobre la
evolucién de las politicas internas de los dos paises surenos en los anos
1945 y 1946, tendiente a evitar la continuidad de Vargas y el triunfo elec-
toral de Perén, tuvo resultados opuestos. En el primer caso, Washington
consiguié dar el golpe final a una estructura de poder ya agonizante, y
mediante el accionar de su embajador en Rio de Janeiro, Adolf Berle Jr.,
logré impedir que el presidente Vargas fuera reelegido, a pesar de que
habia llevado a su pais a la guerra. En el segundo, por el contrario, la in-
tervencién del embajador Spruille Braden en Buenos Aires, contribuyé a
vigorizar una movilizacién interna de sesgo nacionalista que ampli6 ain
mads la victoria electoral del peronismo. A partir de alli, las fuertes presio-
nes que el Departamento de Estado ejercié sobre el gobierno de Perén
contribuyeron, directa o indirectamente, a fomentar las tensiones entre
Brasil y Argentina que comenzaron a transitar caminos diferentes, tanto
en sus politicas internas como externas. El resultado de esta situaciéon fue
que el gobierno brasileno encabezado por el general Dutra se encargé de
retomar antiguas querellas regionales, mientras su politica exterior se fue
orientando hacia un alineamiento incondicional con los Estados Uni-
dos!?. De manera diferente, la Argentina mantuvo una cuota considera-
ble de autonomia a nivel internacional, tratando de apartarse a nivel glo-
bal y regional de las reglas de juego impuestas por la Guerra Friall.

A pesar de esos desencuentros la interdependencia comercial entre la
Argentina y Brasil imponia un cierto entendimiento a través de nuevos
acuerdos comerciales. Sin embargo, en el plano multilateral se destacaban
dos tipos de discordancias. La primera era de naturaleza econdémica y la
segunda tenia connotaciones politicas. En el primer caso, la campana ejer-
cida por la diplomacia argentina a favor de pricticas de complementacién

10. Amado Cervo y Clodoaldo Bueno. Histéria da politica exterior do Brasil. San Pablo, Edi-
tora Atica, 1992, piginas 247-248.

11. Juan Archibaldo Laniis. De Chapullepec al Beagle. Politica exterior argentina. 1945-1980.
Buenos Aires, Editorial Hyspamérica, 1984, pigina 51; Mario Rapoport y Ruben Laufer. “Os
Estados Unidos diante do Brasil e da Argentina”, en Revista Brasileira de Politica Internacional,
afo 43, n° 1, 2000, piginas 71-72.
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econémica para establecer sistemas comerciales de preferencia entre pai-
ses limitrofes y de la regién, apuntaba a la conformacién de una continui-
dad econémica a partir de algiin tipo de unién aduanera sudamericana.
Pero ante estas propuestas Brasil tendi6 a alinearse tras la politica interna-
cional de los Estados Unidos, quienes defendian el multilateralismo. En
consecuencia, la politica exterior argentina se orient6 hacia la firma de va-
rios convenios bilaterales con paises sudamericanos con la intencién de
obtener insumos bésicos que requeria su programa de industrializacién,
accionar que fue percibido en el Brasil como “expansionista™!2.

A partir del nuevo mandato de Vargas, que asumié en enero de 1951,
se gestaron otras aproximaciones, generando expectativas en el gobierno
argentino que, a partir del Acta de Santiago, firmada con el gobierno chi-
leno encabezado por el general Ibdnez en 1953, entendié que estaban da-
das las condiciones politicas necesarias para restablecer el eje Argentina-
Brasil-Chile, como punto de partida de una futura unién aduanera en
América Latina. Pero al no poder contar con el apoyo del gobierno var-
guista, acosado por la oposicién interna y los Estados Unidos, el proyecto
de crear un espacio de complementacién econémica y solidaridad politica
entre los tres paises, que estaria abierto a otras naciones de Sudamérica, se
diluy6 ripidamente, mas aiin con el derrocamiento de Perén, en 195513,

A mediados de los anos ‘50 comenzaron a plantearse, bajo la influen-
cia de la Comisién Econémica para América Latina (CEPAL) y de ideas
desarrollistas, nuevos intentos de cooperacién. En ese marco, el presi-
dente brasileno Juscelino Kubitschek promovié la Operacién Panamerica-
na, iniciativa que conté con el apoyo de los paises latinoamericanos, espe-
cialmente de la Argentina. Este clima de comprensién y coincidencias
entre los dos paises posibilit6 la creaciéon del Banco Interamericano de
Desarrollo (BID) y de la Asociacién Latinoamericana de Libre Comercio
(ALALC), esta iltima con el objetivo de ir conformando un mercado re-
gional. Asimismo, al asumir Janio Quadros la presidencia del Brasil co-
menzo6 a establecerse con el gobierno argentino, encabezado por Arturo
Frondizi, un nivel de didlogo nunca alcanzado hasta entonces en las rela-
ciones bilaterales. El inicio de esta politica de acercamiento cristalizé en
la conferencia que los dos presidentes realizaron entre el 20 y 22 de abril
de 1961 en Uruguayana, en donde se instituyé un sistema permanente de
consultas e informaciones entre los dos gobiernos. De todos modos, el es-

12. Ménica Quijada. “El proyecto peronista de creacién de un Zollverein sudamericano.
1946-1955", en revista Ciclos en la Historia, la Economia y la Sociedad n® 6. Buenos Aires, 1* se-
mestre de 1994, piginas 154-155.

13. Eduardo Madrid. “Los intentos de complementacién econémica en los paises del Co-
no Sur: Argentina, Brasil y Chile a principios de la década de 1950”, en Revista de Estudios
Trasandinos n° 4. Samtiago de Chile, julio de 2000, piginas 186-187.
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piritu de Uruguayana no fructificé, a pesar de ello las relaciones entre la
Argentina y Brasil presentaban ciertas manifestaciones proclives a dismi-
nuir los obsticulos comerciales, y a la coordinacién de una politica regio-
nal que incluia proyectos conjuntos binacionales.

El advenimiento de las dictaduras militares de Castello Branco en el
Brasil y de Ongania en la Argentina, hizo surgir viejas disputas estratégi-
cas. Ello se debia a que la industrializacién habia adquirido para los dos
paises un significado geopolitico debido a su relacion con el potencial bé-
lico. Pero el trasfondo de las diferencias argentino-brasilenas debe buscar-
se en que Brasil habia alcanzado desde la década de 1960 una significativa
ventaja industrial sobre la Argentina que era, a la vez, abastecida regular-
mente de insumos industriales brasilefios. Se generé asi una situacién de-
pendiente de la Argentina con respecto al Brasil, sobre todo en el sector
sidenirgico, dificultando la puesta en practica de la pretendida unién
aduanera. Bajo esas condiciones, a la Argentina le deparaba un destino
agropecuario, como productor de alimentos, incompatible con los con-
ceptos de seguridad y desarrollo defendidos por su gobierno militar!4.

Las tensiones entre el Brasil y la Argentina recorrieron también las dis-
putas por la utilizacién de los recursos fluviales del sistema del Plata y la
construccién de represas hidroeléctricas, aunque no impidieron que am-
bos gobiernos firmaran, junto a los de Bolivia, Paraguay y Uruguay, el Tra-
tado de la Cuenca del Plata, en abril de 1969, otorgandole base juridica al
aprovechamiento integral de los rios internacionales en la regién. En rea-
lidad, la esencia de las divergencias argentino-brasilenas, oscurecidas por
las disputas de los recursos hidricos, tenia sus raices en la expansioén eco-
némica del Brasil que contrastaba con el relativo estancamiento de la Ar-
gentina, y acrecentaba el liderazgo econémico y politico del pais lusoame-
ricano en el Cono Sur!.

En este contexto regional Brasil y Paraguay suscribieron el Tratado de
Itaipu, en mayo de 1973, y la Argentina y Paraguay, el de Yaciret4, en di-
ciembre de ese ano. Estos convenios aseguraron la construccién de las
dos represas, por lo que debia resolverse el problema técnico de la cota
de Itaipi logrado, luego de arduas discusiones, recién en octubre de 1979
con el Acuerdo Tripartito sobre Corpus e Itaipii firmado por las autorida-
des de la Argentina, Brasil y Paraguay. Este acuerdo permitié normalizar y
posteriormente distender las relaciones bilaterales argentino-brasilenas!®.

14. Mario Rapoport y colaboradores. Historia econmica, politica y social de la Argenting
(1880-2000). Buenos Aires, Editorial Macchi, 2003, pagina 1046.

15. IRELA. Informe de Conferencia n® 1/99. Madrid, 1999, pagina 16.

16. Jorge Hugo Herrera Vegas. “Las politicas exteriores de la Argentina y de Brasil: diver-
gencias y convergencias”, en Felipe de la Balze (comp.). Argentina y Brasil enfrentando el siglo
XXI. Buenos Aires, CARI/ABRA, 1995, pigina 203.
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Los dilemas que desde el golpe militar de 1976 debié enfrentar la dic-
tadura argentina para lograr una mayor convergencia con su vecino se en-
contraban, por un lado, en el rezago industrial y productivo de su pais,
motivo por el cual no resultaba conveniente mantener abierto un conflic-
to potencial con Brasil, convertido en el pais econémicamente mas im-
portante de la regién. Por otro lado, existia una coincidencia ideolégica
bésica entre ambos regimenes militares lo que facilitaba un entendimien-
to, y ademas, ese acercamiento respondié también a modificaciones de la
politica exterior brasilefia. Durante el gobierno de Figueiredo se enfatiz
la necesidad de mejorar las relaciones y evitar las fricciones con el resto
de América Latina. En el Brasil, a medida que se reducia el ritmo del cre-
cimiento econémico, aumentaba el consenso acerca de la necesidad de
un estrechamiento de las relaciones econémicas y politicas con los paises
vecinos!’.

En 1980, los dictadores Videla y Figueiredo intercambiaron visitas en
las que se trataron proyectos de integracién econémica entre los dos pai-
ses, sustentados en el eje industrial San Pablo-Buenos Aires, cuya produc-
cién estaria destinada a abastecer a los paises de la regién. La dictadura
militar argentina parecié reconocer asi, las disparidades existentes entre
los dos paises como consecuencia del “milagro brasileiio” y del estanca-
miento argentino, desplazando progresivamente el viejo esquema geopo-
litico de la rivalidad bilateral y teniendo en cuenta la necesidad de frenar
una competencia que conducia al pais rioplatense a la condicién de irre-
mediable perdedor. La consecucién de estas percepciones llevé a una ma-
yor cooperacién en la ejecucién de proyectos conjuntos y en la formacién
de ermpresas binacionales, al mismo tiempo que se propuso la reestructu-
racién de la ALALC, como efectivamente acontecié en 1980 con su suce-
sora, la Asociacién Latinoamericana de Integracién (ALADI) 18 Otro ges-
to de cooperacion estuvo marcado por el infame “operativo Céndor”, que
asocio el terror de Estado de los paises de la regién para combatir la gue-
rrilla y los movimientos populares.

La Guerra de Malvinas, en la que Brasil se solidarizé abiertamente con
la causa argentina fue un motivo de acercamiento, que incluso llevé a Bra-
silia a representar a la Argentina en Londres, aunque luego de la derrowa
de los militares argentinos el gobierno brasilefio asumié una actitud de

17. Wayne Selcher. “Brasil y el subsistema del Cono Sur”, en G. Pope Atkins (ed). Suda-
mérica en la década de 1990. El desarrollo de las relaciones internacionales en una era. Buenos
Aires, 1990, pagina 97.

18. Vicente Guillermo Arnaud. Mercosuy, Unién Europea, Nafta y los procesos de integracion re-
gional. Buenos Aires, Edilorial Abeledo Perrot, 1996, paginas 99-105. Véase también Mario
Rapoport y Eduardo Madrid. “Os paises do Cone Sul e as grandes potencias”, en Amado
Luiz Cervo y Mario Rapoport. Histéria do Cone Sul Rio de Janeiro, Editorial Revan, 1998.
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cautelosa espera hasta el retorno de la democracia, y el inicio del proceso
de integracién entre los dos paises se hizo recién bajo el mandato de pre-
sidentes civiles!®.

Al mismo tiempo, el bloqueo econémico decretado por la Comunidad
Econémica Europea (CEE) contra la Argentina por el conflicto del Adén-
tico sur, impulsé el comercio entre el pais del Plata y otras naciones suda-
mericanas, especialmente con el Brasil. No obstante esto, las relaciones
comerciales entre los dos paises no pueden ser comprendidas como fené-
menos disociados de cuestiones como la deuda externa o las prioridades
de sus politicas exteriores, ligadas al momento econémico de retraccién
internacional. Esta crisis, que abarcara toda la década de 1980, denomina-
da por este motivo “la década perdida”, se caracteriz6 por un marcado es-
tancamiento econémico de la regién asociado a los problemas generados
por el creciente endeudamiento externo. En este contexto, los paises del
Cono Sur fueron abandonando paulatinamente sus regimenes autorita-
rios y se encaminaron hacia gobiernos democriticos mediante el restable-
cimiento del estado de derecho.

Al mismo tiempo, en el mundo capitalista comenzaron a difundirse
nuevas reglas de juego y de funcionamiento en los mercados financieros
internacionales que junto a la mundializacién de las economias y el peso
creciente de las empresas multinacionales gestaron transformaciones cn
los paradigmas teéricos y en los esquemas ideolégicos, simbolizados, al fin
de la década, en el asi llamado “Consenso de Washington™20. Las nuevas
ideas que deberian orientar las politicas econdmicas de la economia glo-
bal y de las economias nacionales incluidas en ella tenian como eje el
control del gasto publico y la disciplina fiscal, la liberalizacién del comer-
cio y del sistema financiero, el fomento de la inversién extranjera, la pri-
vatizacién de las empresas publicas, y la desregulacién y reforma del Esta-
do. Dentro de ese contexto, los Estados nacionales quedaban limitados a
fijar solamente el marco que permitiera la libre competencia de las fuer-
zas del mercado, como tnicas asignadoras de los recursos productivos, las
inversiones y el trabajo, desapareciendo asi la economia de bienestar y ha-
ciendo al hombre responsable de su propia suerte. Las barreras naciona-
les se convirtieron asi en una iinportante limitacién al proceso de acumu-
lacién de capital, lo que estimulaba la formacién de espacios econémicos
supranacionales, cuya aspiracién era generar un conjunto de beneficios
reciprocos que tenian antecedentes histéricos en América Latina y eran
una realidad en Europa.

19. Mario Rapoport y colaboradores. Op. cit., pagina 777.

20, Véase Paul Krugman. “Dutch tulipes and emergent markets”, en revista Foreign Af-
Jairs, vol. 74, julic-agosto de 1995; Mario Rapoport. Tiempos de crisis, vientos de cambio. Argenli-
na y ol poder global Buenos Aires, Editorial Norma, 2002.
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Ante estas circunstancias y el deterioro de las economias latinoameri-
canas, los dos grandes paises del Cono Sur, la Argentina y Brasil, empren-
dieron desde 1985, a través de los presidentes Alfonsin y Sarney, una serie
de acuerdos tendientes a una efectiva integracion regional, tratando de
obtener una insercién internacional mas ventajosa que les permitiera su-
perar el estancamiento econémico, acceder al crecimiento, y adquirir, al
mismo tiempo, niveles competitivos en la economia mundial. El dinamis-
mo del proceso de acuerdos binacionales entre la Argentina y Brasil posi-
bilité la adhesién de Uruguay y Paraguay, a tal punto que el 26 de marzo
de 1991, en Asuncion, los jefes de Estado de estos cuatro paises firmaron
un Tratado que establecié el Mercado Comiin del Sur (Mercosur), que
comenz6 a operar formalmente como unién aduanera desde el 12 de ene-
ro de 1995. Entre los objetivos mas importantes de este proceso de inte-
gracién se destacaron la libre circulacién de bienes, servicios y factores
productivos, y la bisqueda progresiva de coordinar politicas macroeconé-
micas y aranceles externos comunes?!, De este modo, el Mercosur pasé a
adquirir gran relevancia en el contexto hemisférico por cuanto sus asocia-
dos constituyeron casi la mitad del producto bruto interno de América
Latina, mas del 40% de su poblacién y cerca de un tercio del comercio ex-
terior.

En l1a conformacién del Mercosur se advierten, sin embargo, profun-
das asimetrias entre sus miembros. En este sentido, la economia brasilena
representa el porcentaje mayoritario del mercado, seguida de la Argenti-
na, y ambas denotan un mayor grado de diversificacién y competitividad
de sus aparatos productivos respecto de Uruguay y Paraguay, paises estos
ultimos condicionados por el menor tamano e importancia de sus econo-
mias. Ademas, en lugar de profundizar los lazos productivos e institucio-
nales, el Mercosur, bajo el marco de gobiernos neoliberales, como los de
Menem y Collor de Mello, siguié los carriles del llamado “regionalismo
abierto”, que lo transformaba sélo en plataforma para una mejor inser-
cién comercial con el mundo o para la trasnacionalizacién de la regién vy
no en un verdadero proceso de integracién de las respectivas economias.
Con todo, el Mercosur se fue revelando como una experiencia sumamen-
te dinamica, tanto por la fuerte progresién de los intercambios entre los
paises miembros; como por el perfil de los mismos, tendiente en el caso
argentino a la exportacién de productos con mayor valor agregado; o por
la asociaciéon de proyectos productivos, como en la industria automotriz.

En esos anos, sin embargo, la llegada masiva de flujos de capitales ex-
ternos en la Argentina y Brasil incidi6 sobre las balanzas de pagos poten-

21. Mario Rapaport y Andrés Musacchio (coords.). La Comunidad Europea y el Mercosur.
Una evaluacién comparada. Buenos Aires, Editorial FTHES, 1993, paginas 64-67.
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ciando la fragilidad externa, el riesgo latente de crisis econSmicas y finan-
cieras y el condicionamiento permanente de las politicas a implemen'tar
por los paises de la regién. En particular, cuando los organismos multila-
terales de crédito fueron ocupando un papel cada vez mas relevante en
los aspectos concernientes al endeudamiento externo, fijando metas y
pautas de politica econémica que en la prictica desembocaron en duros
planes de ajustes impuestos a los gobiernos de la region. Sus consecuen-
cias mas notorias fueron el aumento del desempleo y de los indices de po-
breza de la poblacién, profundizando la brecha social entre ricos y po-
bres, al tiempo que considerables recursos de las naciones deudoras eran
transferidos a los paises centrales.

Las privatizaciones de empresas estatales conformaron una parte fun-
damental de los programas neoliberales implementados en los paises de
América Latina y representaron, con diferentes impactos y resultados se-
gin el pais en cuestién, una llave de ingreso para las inversiones extranje-
ras, principalmente europeas. Esta situacién indujo al presidente nortea-
mericano George Bush, reconociendo el potencial econémico de las
experiencias de integracion, y con la finalidad de compensar el déficit co-
mercial estadounidense con otras regiones, a proponer, en 1990, su “Ini-
ciativa para las Américas”, lo que conduciria posteriormente a una pro-
puesta mds audaz, que se potencia en 1994 con la creacién del Nafta
(zona de libre comercio entre Estados Unidos, México y Canadi): la cons-
titucién de un Area de Libre Comercio de las Américas (ALCA). De este
modo, Estados Unidos podria aumentar sus exportaciones hacia los paises
latinoamericanos obteniendo mayor libertad para movilizar bienes y fac-
tores de la produccién. También, de esta forma, tendria un arma funda-
mental para competir con la Unién Europea y el area del sudeste asitico
liderada ogr Tap¢n. La estabilidad monetara. v el camina del crecimiento. .

econémico en América Latina se tornaron, entonces, necesarios para lo-
grar tales objetivos.

Durante la Cumbre Hemisférica de Miami, reunida en diciembre de
1994, el presidente estadounidense Bill Clinton retomé la idea de su ante-
cesor y consigui6 de los jefes de Estado del continente el compromiso de
conducir a sus paises hacia la constitucién del ALCA a partir del aiio
2005. En ese sentido, la existencia del Mercosur ha sido determinante pa-
ra definir una estrategia de aproximacién entre bloques regionales en
vias de la conformacién de una eventual zona de libre comercio hemisfé-
rica. :

Sin embargo, una serie de consideraciones sobre el ritmo, la pertinen-
cia y profundidad de la integracién hemisférica matizaron la posicion del
Brasil frente a la propuesta del gobierno estadounidense. Los intereses
brasileiios se concentraron primordialmente en consolidar el Mercosur VA
para vigorizar el peso politico de sus posiciones, procuré tomar decisiones
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en forma consensuada con los demais integrantes del bloque regional®2.
Aunque con profundas reservas y la oposicién de sectores dirigentes, Bra-
sil tuvo que aceptar, en principio, la idea del ALCA y mantener negocia-
ciones con los Estados Unidos para evitar una confrontacién que perjudi-
caria la propia expansién del Mercosur. Pero llevé adelante una politica
exterior diversificada, que se diferenciaba de las llamadas “relaciones car-
nales” sustentadas en el “realismo periférico”, que desde el inicio de su
mandato habia privilegiado el presidente argentino Carlos Menem para
demostrar la estrecha colaboracién de su gobierno con el de los Estados
Unidos. Este modelo de insercién reconoce la presencia de un orden
mundial dominado por los paises triunfantes en la Guerra Fria y un pro-
ceso de globalizacién hegemonizado por el neoliberalismo?3.

En realidad, el ALCA tiende a ratificar, como un corolario comercial,
la antigua doctrina Monroe, e implica también el objetivo politico de per-
mitir a los Estados Unidos no sélo restablecer su hegemonia en América
Latina, sino enfrentar a la Unién Europea. La estrategia del gobierno es-
tadounidense se oriento asi, ante las dificultades que el Mercosur plantea-
ba a su accionar, a negociar separadamente con cada pais; ignorando el
bloque regional, lo que le daria mayor poder de presién y negociacién.
En ese sentido se comprenden las divergencias entre Brasil y los Estados
Unidos, que no eran sélo comerciales, sino también politicas. Ellas refle-
jaban el conflicto entre los intereses nacionales de los dos Estados, que te-
nian objetivos estratégicos contradictorios. El Mercosur significaba un
obsticulo y era considerado como un desafio para la politica exterior nor-
teamericana?!,

La insistencia de Washington tuvo, sin embargo, sus frutos en la “II
Cumbre de las Américas”, reunida en abril de 1998 en Santiago de Chile.
Allj, treinta y cuatro jefes de Estado americanos proclamaron formalmen-
te la intencién de crear una zona de libre comercio, desde Alaska hasta
Tierra del Fuego, un mercado potencial de 750 millones de personas que
duplicaba al de la Unién Europea, que debera dar sus primeros pasos en
el 2005%. En realidad, las barreras proteccionistas que rigen en Estados
Unidos para la entrada de productos agricolas, incrementadas por el au-
mento de subsidios de la farm-bill (ley agricola) del 2002 y los mecanismos

22. Luiz Alberto Moniz Bandeira. Relacées Brasil-EUA no contexto da globalizacdo. Tomo II:
Rivalidade emergente. San Pablo, Editorial Ende, 1999, péigina 184.

23. Rail Bernal-Meza. “As relagbes entre Argentina, Brasil, Chile y Estados Unidos: poli-
tica exterior e Mercosul”, en Revista Brasileira de Politica Internacional, ano 41, n° 1, 1998, pa-
ginas 93-94.

24. José Sarney. “Mercosul, o perigo esti chegando”, en Folha do Sdo Paulo, 10 de abril de
1997, pagina 3.

25. Clarin, 19 de abril de 1998.
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anti-dumping utilizados regularmente por la politica econémica nortea-
mericana, junto a las presiones para permitir el libre acceso de los servi-
cios, los derechos de propiedad intelectual y el flujo de capitales, y la in-
mensa disparidad tecnolégica de las industrias norteamericanas, hacen
del ALCA un camino de retorno a la divisién internacional del trabajo del
siglo XIX.

Sin embargo, los efectos de las crisis internacionales de Rusia y de los
paises del sudeste asiitico en el Cono Sur y, particularmente, las conse-
cuencias que en 1999 produjo la devaluacién de la moneda del Brasil,
pais que representaba casi el 40% del PBI de toda la regi6n, arrojaron al-
gunas sombras sobre el futuro inmediato de la integracién sudamericana.
Las distintas reacciones nacionales a este proceso generaron fricciones
entre los socios del Mercosur derivadas del efecto combinado de la pro-
fundizacién de los desequilibrios en los balances comerciales y de pago
de los paises y de una disminucién en los flujos de inversion. A pesar de
esta etapa de incertidumbre los gobiernos de las naciones integrantes del
Mercosur adoptaron ciertas iniciativas politicas para enfrentar estos desa-
fios y encontrar respuestas y acciones conjuntas que la integracién de los
mercados por si misma no fue capaz de aportar. Una alternativa pareci6
ser la intensificacién de las relaciones europeo-latinoamericanas. En ese
sentido debe interpretarse la Primera Cumbre entre jefes de Estado y de
gobierno de la Unién Europea y América Latina, celebrada en Rio de Ja-
neiro, en junio de 1999, como reflejo de la voluntad existente entre las
dos regiones para impulsar sus relaciones hacia un grado creciente de
asociacién?®,

El avance de las relaciones bilaterales argentino-brasilenias en procura
de afianzar el Mercosur habia atravesado dificultades que inicialmente se
centraron en las diferentes politicas cambiarias y monetarias, con conse-
cuencias negativas para la complementacién de las respectivas economias,
derivando también en crecientes fricciones diplomiticas. Otros aspectos
de la relacién entre los dos paises, como las negociaciones sobre el aran-
cel externo comun y la eliminacién de barreras para-arancelarias, sufrie-
ron el impacto de dicho enfriamiento, lo cual terminé en ciertos casos en
la interrupcién de la dindmica cooperativa que se habia llegado a desarro-
llar a lo largo de las pasadas dos décadas. Asimismo, resulté ostensible la
existencia de perspectivas y opciones divergentes en el terreno diplomati-
co y respecto de los procesos de integracién comercial, particularmente,
en los pasos a seguir en las negociaciones con los Estados Unidos sobre el
ALCA. Mientras Brasil sostenia un criterio mis cercano a reivindicar al
Mercosur como herramienta desde la cual plantear la integracién hemis-

-

26. IRELA. /nforme de Conferencia n®1/99, Madrid, 1999, pigina 16.
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férica, nuestro pais mantuvo una posicién menos definida y mas vulnera-
ble a la presiéon externa.

La crisis en los paises del Cono Sur, desequilibré el tablero regional al
plantear una serie de inquietudes e incertidumbres en las relaciones inte-
ramericanas y en las de América Latina con los Estados Unidos y el resto
del mundo, abriendo viejas incertidumbres y nuevos interrogantes. La
evolucién de esas relaciones influird decisivamente en las economias de
los paises de la region, en las condiciones de vida de sus habitantes y en la
salud de las democracias. E1 Mercosur, sin embargo, tiene un papel deter-
minante a jugar en las negociaciones que se abren por el ALCA. La desu-
nién provocaria una debilidad lesiva para los intereses locales al tiempo
que favorecera las posiciones de Washington, y mis aiin cuando después
de la invasién a Irak los Estados Unidos intentan consolidar su poder he-
gemoénico. Pero también existen coincidencias en que, ademids de una
buena negociacién, los paises de la regién deben realizar internamente
las transformaciones necesarias para salir de sus respectivas crisis, abando-
nado las politicas neoliberales que impiden encarar mejor tanto el futuro
del Mercosur como sus relaciones con elaesto del AméricaLatina y otras
partes del mundo, lo que parece comenzar a concretarse con el nuevo es-
cenario politico abierto con la llegada al poder de Kirchner y Lula.

El interrogante, de cara a los préximos tiempos, consiste en saber si
dos paises endeudados y fuertemente vulnerables en su flancos externos,
con enormes desigualdades sociales, altos niveles de desempleo y pobreza,
y evidentes asimetrias en su insercién internacional, podran todavia alcan-
zar aquellos objetivos fundacionales del Acta de Iguazi. Es decir, si existi-
ra la capacidad y voluntad suficiente para remover los obsticulos que ine-
vitablemente surgen en toda relacién bilateral. Se trata de pensar un
proyecto que apunte a interrelacionar mas estrechamente las cadenas
productivas, haciendo converger las politicas macroeconémicas, sociales,
educativas y cientifico-técnicas y creando marcos institucionales comunes
que permitan fortalecer el desarrollo interno de cada uno de los paises y
proyectar en conjunto una estrategia internacional exitosa.

El futuro del Mercosur, asi como la ampliacién del mercado comiin a
otros paises vecinos, dependerin, sin duda, de una toma de conciencia en
las respectivas sociedades de que la historia, la geografia, la cultura, las ne-
cesidades compartidas de desarrollo econémico y de una mis equitativa
distribucién de los ingresos llevan a la Argentina y al Brasil, como pivotes
de una integracién sudamericana, a hacer de la debilidad propia una
fuerza comun y a darse cuenta definitivamente de que su lugar en el mun-
do tiene por base ese espacio regional que tan trabajosamente se ha crea-
do en el sur del continente.
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Argentina vy Brasil: encuentros y
~  desencuentros en su bistoria

Alcira Argumedo’

LA CRISIS DE 1930 Y LOS PROCESOS DE INDUSTRIALIZACION
EN LA SEGUNDA GUERRA

Desde fines de los afios veinte crecen la poblacién y las ciudades brasi-
lenas, debido al impacto de los europeos pero también de trabajadores
rurales y esclavos libertos, que conforman las capas mas pobres. Asi, mu-
chos de los procesos que signaron distintas etapas en Argentina, se dieron
también en Brasil -la ihdependencia, la consolidacién del orden oligar-
quico, la inmigracién europea, la crisis de 1890, el incipiente desarrollo
industrial de la Primera Guerra o los impactos de la crisis de 1930 y la Se-

' AIcnn Argumento es Profesora Titular de la materia Teoria Social Latinoamericana en
la Carreva de Sociologia de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Ai-
res. Investigadora Principal del CONICET.
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gunda Guerra- pero esta simultaneidad se debia mas a la relacién que ca-
da uno de ellos mantenia verticalmente con los centros de poder, que a
una eventual articulaciéon de relaciones horizontales. La profundizacién
de las desigualdades socioeconémicas entre clases acaudaladas y una in-
mensa masa en la miseria, que vivia al margen del proceso productivo y
de la vida social y politica, se reproduce en la cultura: el estrato de fazen-
deiros, grandes comerciantes y profesionales, cultivaba valores incorpora-
dos desde los centros metropolitanos y se consideraban herederos de la li-
teratura, la musica y las formas eruditas de ilustracién; muy distantes de
las expresiones de lo popular, influenciadas por un sincretismo elaborado
con los aportes y tradiciones de sus ancestros africanos, tupi o europeos.
En ese contexto, los inmigrantes se incorporaron en las industrias nacien-
tes, en pequenos comercios o servicios, en la estructura administrativa del
Estado e incluso en profesiones tipicas de clases medias, como estratos re-
lativamente privilegiados. No sufrieron persecuciones étnicas ni despre-
cios debido a su apariencia fisica y en muchos casos mantuvieron contac-
tos con sus paises de origen, de modo tal que el predominio de la cultura
occidental no estaba alejado de sus propias tradiciones. Tuvieron asi ma-
yor facilidad para encontrar canales de ascenso social y, por sus pautas de
consumo, influyeron en la extensién del mercado interno y en la difusién
de nuevos habitos. También se adaptaron mds ficilmente a las formas de
organizacién del trabajo fundadas en el salario y el desarrollo de tareas
hasta entonces despreciadas por la poblacién local privilegiada. En los pri-
meros tiempos no intervienen en la vida politica nacional y en una pro-
porcién menor se adscribieron al anarquismo o al socialismo, de modo tal
que por varias décadas la izquierda de Brasil se compuso esencialmente
de inmigrantes o sus hijos, que fundaron los primeros sindicatos y ejer-
cian una dura critica a la burguesia empresarial, a la Iglesia, al Ejército y
al Estado.

Esas capas urbanas de trabajadores y clases medias van creando una
fuerza electoral antioligirquica que no llega a expresarse debido a las con-
mociones de la crisis de 1929, cuando se vuelven inviables para el orden
tradicional los mecanismos liberal-democraticos. Al igual que en casi toda
América Latina, los golpes militares proscriben el voto o se condicionan
los procesos electorales al control de tutelas militares y civiles. En octubre
de 1930 un movimiento revolucionario lleva al poder a Getiilio Vargas, con
una orientacién politica tendiente a recuperar la maxima autonomia eco-
némica e industrial del pais y asentidndose sobre esas capas hostiles a la su-
premacia senorial. La primer etapa de Getilio transcurre entre 1930 y 1945
y su revolucion impuso serios limites a las oligarquias politicas de San Pa-
blo, buscando una ampliacién de sus bases sociales, similar al radicalismo
argentino quince anos antes, aunque bajo un régimen distinto. Pero en-
cuentra fuertes limites, dado que la politizacién se restringia a las ciudades
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y los mayoritarios trabajadores del campo actuaban como clientela de los
terratenientes. La Constitucién de 1934 introduce una representacién cor-
porativa y concede el voto a las mujeres; pero la inestabilidad continuaba
y en 1935 debi6 reprimir un frustrado alzamiento comunista de Luiz Car-
los Prestes, uno de los mads populares lenentes, que permanecera diez anos
en prisién. Afronta ademds una ola de anticomunismo, del cual se nutre
el Movimiento Integralista, inspirado en el fascismo, al cual perseguiria
duramente. Sin embargo, el propio Vargas adopta posiciones lindantes
con el fascismo y en 1937 proclamé el Estado Novo, cuya constitucion acen-
tia los rasgos corporativos, aumenta el poder del presidente frente al
Congreso y disminuye el de los estados ante el gobierno federal: la ruptu-
ra de la alianza entre el gobierno central y los gobernadores, quebraba el
orden fazendeiro instaurado con la Republica. De hecho la dictadura de Var-
gas iba a desempenarse durante siete anos con amplios poderes, sin cons-
titucién, con partidos politicos proscriptos, disolucién de los cuerpos legis-
lativos y reemplazo de los gobernadores por agentes leales.

La situacion internacional afect6 al pais y el presidente asume una po-
sicién hostil a las potencias del Eje —frente al apoyo que Alemania e Italia
dieron al integralismo brasilefio— profundiza su acercamiento con los Es-
tados Unidos y reformula el Estado Novo con un retorno al constituciona-
lismo liberal. Promueve una legislacién laboral en favor de los sectores ru-
rales que irrita a los terratenientes: las Leyes de Trabajo promulgadas en
1943 aseguraban al trabajador rural un salario minimo, aunque nunca fue-
ra cumplida. Otro decreto de 1944 consagraba el derecho a la sindicaliza-
cién de esos trabajadores, pero recién seria considerado en 1963 con el
Estatuto del Trabajador Rural de Joao Goulart. Hacia el fin de la Segunda
Guerra, su pasado lo identifica con las politicas autoritarias del nazi-fascis-
mo y el comunismo, condenadas por la politica norteamericana en los ini-
cios de la Guerra Fria. Esa influencia genera un vuelco en el Ejército, que
da un golpe de Estado con el beneplicito del embajador norteamericano
y las clases oligdrquicas. En la convocatoria a elecciones triunfa el Partido
Social Demécrata fundado por Vargas y el general Eurico Gaspar Dutra es
elegido presidente para el periodo 1946-1950; pero su politica, que devuel-
ve a los estados gran parte de sus antiguos poderes, significard una recom-
posicion de las fuerzas del Brasil rural propugnada por el PSD en contra
de su fundador. No obstante, el consenso de Vargas se ha mantenido y or-
ganiza el Partido Laborista, triunfando en la eleccién presidencial para el
periodo 1950-1955; con el apoyo del clandestino Partido Comunista.

Al igual que en Argentina, la crisis de 1930 favorecié en Brasil un desa-
rrollo industrial orientado al mercado interno, donde se vuelcan capitales
del sector rural junto a medianos empresarios urbanos, protegidos por le-
yes adwaneras y una economia dirigida. Durante la Segunda Guerra, una
vez mis el aislamiento permitié a las empresas locales cubrir gran parte
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del consumo nacional y se inicia un plan de desarrollo de industrias bdsi-
cas con intervencién del Estado —como la siderurgia Volta Redonda o la
creacion de la empresa piblica de petréleo— aunque el pais seguiria sien-
do deficitario en combustibles y con una fuerte dependencia de la suerte
de sus exportaciones. La accién estatal favorece a los trabajadores en la
distribucién del ingreso y promueve su sindicalizacién, respetando los in-
tereses de las clases medias urbanas. La inversion de beneficios rurales en
la industria, habilita un vuelco politico en favor de los planes de Vargas y
su triunfo en 1950 muestra que parte importante de esos sectores estaban
dispuestos a dar su apoyo al nuevo orden, aunque se resisten a aceptar las
politicas sociales. En la segunda presidencia, Vargas enfrenta una rispida
oposicion en el Parlamento que obstaculiza sus propuestas, mientras las
dificultades para disminuir la dependencia de las importaciones incre-
mentaban la inflacién. Por entonces la composicién social de Brasil se ha-
bia vuelto mas compleja, dado el surgimiento de nuevos sectores urbanos;
y también se habia ido conformando un bloque de poder integrado por
los senores de la tierra que, al vertebrarse con intereses industriales, co-
merciales y financieros, volvian a recuperar su presencia en la estructura-
cién del pais.

Al promediar el mandato en los anos cincuenta, se produce una apro-
ximacién entre Argentina y Brasil, por primera vez a iniciativa de gobier-
nos con sentido nacional-popular. El presidente Perén propone a Vargas
la constitucién del llamado ABC; una integracién de intereses politicos y
econdémicos entre Argentina, Brasil y Chile, en esos anos presidido por el
general Ibanez, que habia accedido al gobierno a través de elecciones li-
bres. El proyecto de Perén buscaba articular las respectivas fuerzas, con el
objetivo de frenar el avance de Estados Unidos sobre América Latina en
el marco de la Guerra Fria. Argentina encabeza las resistencias contra el
panamericanismo impulsado por esa potencia, que se revelaba como un
instrumento para consolidar su primacia en el continente. Desde 1947 se
habian creado distintos organismos regionales —la OEA, el Tratado Inte-
ramericano de Defensa Reciproca, la Junta Interamericana de Defensa~
desde los cuales se impulsa una politica de intervencién en los asuntos
internos de los paises miembros, bajo el fundamento de la amenaza co-
munista. También una politica de comunicaciones e informacién consi-
derada estratégica para el control de sus areas de influencia.

Pero el Brasil de Vargas rechaza la propuesta argentina debido a una
fuerte resistencia interna, en un pais tradicionalmente cerrado sobre si
mismo y en el cual los sentimientos antiimperialistas carecian de la forta-
leza alcanzada en otras naciones de la regién. En visperas de la Segunda
Guerra, en una alta proporcién, la base de la economia brasilena era fru-
to de inversiones extranjeras: desde plantaciones y ferrocarriles hasta
puertos o servigios piblicos. Esos capitales favorecieron el desarrollo de
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empresas locales durante la industrializacién, mediante apoyo técnico o
como proveedoras de partes e insumos; y su llegada recibié una buena
acogida entre el empresariado local. Por su parte, en las tradiciones de las
clases populares, la idea de la unidad latinoamericana nunca habia sido
planteada con fuerza en Brasil; y la conciencia antiimperialista muestra
un pasado muy reciente, no mas alld de las décadas posteriores a la Se-
gunda Guerra Mundial. Ello no supone ignorar las criticas al dominio im-
perial por parte de grupos politicos o pensadores brasilenos; pero el po-
der relativo de esas posiciones carecia de la visibilidad y el arraigo masivo
en otros paises del continente desde la emancipacion. Hasta la segunda
mitad de los sesenta, la lucha antiimperialista tenia escasa capacidad de
convocatoria y el eje estaba restringido a las demandas sociales y econémi-
cas, sin relacionarlas con el marco internacional o con el potencial de los
vinculos entre las naciones de América Latina.

La estrategia de distensién de Estados Unidos y la URSS, que se venia
procesando desde 1954, queda oficializada en 1959 con la reunién entre
Kruschev y Eisenhower en Camp David. Al delimitarse las fronteras de
una y otra zona de influencia en territorio europeo, Estados Unidos pue-
de concentrar sus esfuerzos en la estabilizacién de las regiones periféricas,
donde desde la posguerra han surgido movimientos nacionales que cues-
tionaban la subordinacién a los centros de poder. En esos anos, el alto
crecimiento econémico del sistema capitalista, la aplicacién a la industria
de los recursos tecnolégicos derivados de la produccién armamentista, la
consolidacién econémica y politica de Europa, la estabilizacién de la re-
laciones con el campo soviético y el proceso de descolonizacién que por
entonces se aceleraba, favorecieron el surgimiento de un nuevo proyecto
estratégico disenado por Estados Unidos, cuyas caracteristicas lo diferen-
cian del predominante en los quince afios anteriores. Se trata de una pro-
puesta sustentada en la conviccion de que el capitalismo era capaz de ges-
tar un modelo global superador del totalitarismo soviético, destinado a
inaugurar una nueva época y revertir las consecuencias que anteriores
formas de dominio colonial o neocolonial habian producido en las dreas
de la periferia. En América Latina la estrategia requeria eliminar los go-
biernos que obstaculizaban sus designios: en 1954 los marines invaden
Guatemala para derrocar a Arbenz; meses mis tarde Vargas se suicida de-
nunciando las presiones imperiales; en septiembre de 1955 un golpe mili-
tar destituye el gobierno de Perén en Argentina.
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LAS ESTRATEGIAS DESARROLLISTAS Y LA RESISTENCIA POPULAR
DE LOS ANOS SESENTA Y SETENTA

El proyecto estratégico cobra un caricter civilizatorio, como un Magno
Plan expansivo para la segunda mitad del siglo XX, capaz de iniciar una
etapa histérica renovadora y modernizante, que abarca tanto los aspectos
econémico-sociales como los culturales y politicos, cuyo nicleo dindmico
son las corporaciones transnacionales. En Brasil asume el presidente elec-
to para el periodo 1955-1960, Juscelino Kubitschek, apoyado por el Partido
Socialdemécrata, el laborismo y el Partido Comunista. El equilibrio man-
tenido hasta entonces habia disminuido las tensiones sociales y facilitado
la expansién econémica; pero los requerimientos financieros del Estado,
sumados a la presién de los asalariados y la de los exportadores —benefi-
ciarios de las devaluaciones— impulsan la inflacién. Kubitschek utilizara
esa inflacion para promover un ambicioso desarrollo industrial y econé-
mico del pais, satisfaciendo las exigencias de los capitales norteamerica-
nos y de los Estados Unidos, muchas de los cuales fueron rechazadas por
Vargas. El plan aporta a las transnaciofiales y a las grandes empresas
locales prebendas obtenidas de las finanzas piiblicas, que les permitian
ampliar sus negocios practicamente sin riesgos, amparadas por subsidios
cuyos montos cubrian la casi totalidad de las inversiones: el modelo indus-
trial se instaura como una recolonizacién econémica, que permitira expe-
rimentar un cierto grado de progreso.

Los préstamos estatales, otorgados en moneda nacional, a largo plazo
y con intereses negativos dentro de un régimen inflacionario, significaron
verdaderas donaciones, ya que la devolucién real no llegé a mas del 12%
de su valor a precios constantes. A ello se agregaria la reserva monopdlica
del mercado interno, mientras el gobierno invierte en sectores basicos,
asegurandoles los suministros a precios subsidiados. En esa dindmica ex-
pansiva se decide poblar el interior, incorporando zonas hasta entonces
casi desiertas y se construye Brasilia —desde 1960, la nueva capital. El plan
significaria un ingreso efectivo de délares de escaso volumen en compara-
cién con los montos transferidos por la economia nacional a las corpora-
ciones en concepto de préstamos; y las remesas giradas al exterior iban a
producir nuevos déficit en la balanza de pagos y el crecimiento de la deu-
da externa. Sin embargo, entre 1955 y 1960 se alcanzaron logros significa-
tivos y la produccién industrial basica y liviana lleg6 a cubrir dos tercios
de lo que antes importaba Brasil. Pero esto significé la apropiacién de la
industria brasilena por parte de las transnacionales. Sélo las empresas pu-
blicas mantuvieron un peso econémico importante; y los costos recayeron
en la mayoria de la poblacién.

Con la presidencia de John Kennedy en 1960, el Magno Plan va a ad-
quirir todo su despliegue. Considerando que la produccién y el poder ad-
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quisitivo combinado de Estados Unidos y Europa Occidental duplicaban
al del mundo chino-soviético, una importante ayuda iba a fluir desde ese
poderio hacia las naciones de Asia, Africa y América Latina, como una
propuesta liberadora capaz de impulsar el desarrollo ofreciendo capitales,
tecnologias y modernizacién. La crisis cubana actuard como un incentivo:
en esos anos la doctrina de Seguridad y Desarrollo, enunciada por Robert
McNamara, advierte sobre los peligros de la explosion demogrifica en la
periferia y afirma que el desarrollo econémico y social es el mejor rease-
guro contra la penetracion comunista en esas dreas. Los sistemas de co-
municacién e informacién cumplen nuevamente un papel decisivo, aho-
ra potenciado con la presencia de la television en las ciudades y las radios
a transistores en el campo, complementando la misién del cine para mos-
trar el atractivo estilo de vida norteamericano, modelo universal de civiliza-
cién y modernidad. Las Naciones Unidas aprueban en 196l el programa
“Primera Década de la ONU para el Desarrollo” y ese mismo ano, en la
Conferencia de Cancilleres Americanos de Punta del Este, se lanza en
América Latina la Alianza para el Progreso. La propuesta otorgaba priori-
dad a la construccién de una importante infraestructura para el ingreso
masivo de las corporaciones y la calificacién de la mano de obra a través
de planes de educacién y sanidad. La creacién de un mercado comiin
continental, sin interferencias arancelarias y bajo la conduccién de Esta-
dos Unidos, debia facilitar la integracién productiva de las empresas
transnacionales en distintos paises: la Asociacién Latinoamericana de Li-
bre Comercio (ALALC) enunciada en 1960, seria el primer intento.

En términos politicos, se planteaban democracias representativas con
amplias bases sociales, reclutadas sobre todo entre los sectores medios,
mas adaptables a la modernizacién. El programa desarrollista de Juscelino
Kubitschek en Brasil, debia proseguir junto al de Alberto Lleras en Co-
lombia, Arturo Frondizi en Argentina, Juan Bosch en la Repiiblica Domi-
nicana y Frei en Chile. Las teorias del desarrollo se expanden como fun-
damento cientifico de la nueva fase de expansién, sumadas a las versiones
del neopositivismo, el funcionalismo y un cientificismo que propugna la
objetividad de la ciencia y su despolitizacién. Las tendencias de la especia-
lizacién en las universidades y los institutos de investigacién, se unen al
impulso de carreras modernas como Sociologia y Psicologia, que debian
estudiar y controlar el despliegue de los procesos de modernizacién y, en
particular, buscar soluciones para las conductas desviadas. Si en el siglo XIX
se trataba de la oposicién entre civilizacion o barbarie, ahora se enfrenta el
eje modernidad o atraso, sociedades tradicionales o sociedades modernas,
concebidas como una continuidad que debia reproducirse en todos los
rincones del planeta.

El presidente Janio Quadros sucede a Kubitschek en 1960, cuando Bra-
sil cambiaba aceleradamente: en los veinte afios anteriores, la poblacién
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habia crecido de 41 a mdis de 70 millones, se multiplican los estableci-
mientos, los trabajadores industriales y las clases medias, en tanto el polo
industrial de San Pablo, Rio y Guanabara, comenz6 a actuar como centro
rector de la economia nacional. En contrapartida, crece la marginacién
de otros estados y de la poblacién empobrecida, que ha comenzado a lle-
gar a las ciudades sin insertarse en los esquemas econémicos. La debili-
dad de las politicas desarrollistas fue asumiendo proporciones criticas,
con un fuerte costo para los asalariados y la economia en su conjunto,
que entra en un estancamiento. El neutralismo en politica internacional
fue recibido con irritacién por Estados Unidos, con un hito cuando Qua-
dros recibe al delegado cubano Ernesto Guevara, que llega desde Punta
del Este. Las presiones militares, incentivadas por el gobierno norteameri-
cano, obligan a la renuncia de Janio Quadros en agosto de 1961 y es reem-
plazado por su vicepresidente Joao Goulart, que tampoco agrada a los
norteamericanos.

Heredero de la tradicién varguista, Goulart contaba con el apoyo de
los sindicatos, del Partido Laborista y de una porcién del Ejército que
coincidia con sus propuestas. El nuevo mandatario intenté volcar a su fa-
vor el equilibrio de las fuerzas annadas para enfrentar la oposicién del
Partido Socialdemécrata, buscando una alianza con los sectores opuestos
al Brasil tradicional en el nordeste, en particular con las Ligas Campesinas
lideradas por Francisco Julido, donde se agrupan los arrendatarios despla-
zados por el régimen senorial y trabajadores asalariados de las fazendas, en
reclamo de tierras y mejores condiciones laborales. En la Alianza para el
Progreso, el tema de la reforma agraria habia cobrado especial importan-
cia, como un instrumento del desarrollo econémico e industrial. Los in-
tentos de ocupacién de tierras por parte de masas rurales en distintos esta-
dos fueron sistemdticamente reprimidos con grandes matanzas desde
comienzos del siglo XX y se reprodujeron con las tierras habilitadas por
las carreteras de Brasilia y otras zonas: el 2% de los propietarios concentra-
ba el 58% de la superficie en produccién. Por entonces el sector agrario
ocupaba el 40% de la poblacién activa, la explosién demogrifica se incre-
menta y la impunidad se prolonga en la aparceria o el trabajo asalariado
con bajisimas remuneraciones y una total carencia de derechos laborales.
En 1963 el Estatuto del Trabajador Rural plantea reivindicaciones que de-
satan una movilizacién hasta entonces desconocida en Brasil, integrada
por trabajadores rurales y apoyada por obreros y fracciones de clases me-
dias urbanas, diversos grupos de izquierda y representantes del clero. Por
primera vez en siglos el orden fazendeiro se sentia amenazado.

Goulart contemplaba otorgar el voto a los analfabetos, para quebrar el
clientelismo rural y debilitar a 1a oposicién socialdemécrata y de derecha
en el Parlamento. Autoriza la participacién politica de las Fuerzas Arma-
das procurando fortalecer a los suboficiales que lo apoyan, aunque esto
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genera una seria resistencia entre los superiores. Una ley de 1962. estable-
ce que el monto de las remesas al exterior de los capitales extranjeros, no
podia superar el 10% de sus utilidades; medida durisima en la vision de las
transnacionales. Se emprendieron politicas tendientes a reforzar el mono-
polio estatal del petréleo, la recuperacién de los yacimientos minerales en
manos de capitales externos, la ampliacién de las empresas publicas, la
creacién de una base industrial sidenirgica y otras medidas de autonomia
econémica. Ante la inflacién que acosaba al gobierno, debido a la baja en
los precios del café y al déficit en la balanza de pagos por el peso de las
importaciones para la industrializacién, promueve aumentos de salarios y
alienta manifestaciones obreras para presionar al Parlamento, creando un
inédito estado de movilizacién social, tanto en las ciudades como en el
campo. La desigual evolucién econémica de América Latina y las dificul-
tades para articular sus distintos intereses, debilitan el proyecto ALALCy
en su libro Prospects of American Policy publicado en 1962, Henry Kissinger
formula la doctrina del satélite privilegiado. En grandes lineas, se trataba de
elegir paises clave en los distintos continentes, para transformarlos en nu-
cleos operacionales que permitieran expandir desde alli las estrategias ha-
cia los integrantes de cada regién: la India en Asia, Nigeria en Africa y
Brasil en América Latina, fueron elegidos como satélites privilegiados. Bra-
sil presentaba el inconveniente del gobierno de Joao Goulart. Siguiendo
una metodologia reiterada, el golpe militar de 1964 permitiria solucionar
ese problema. Contaba con la disconformidad de distintos sectores brasi-
lenos por las dificultades para controlar la inflacién y parte de las clases
medias se une a una oposicién donde confluyen la socialdemocracia y go-
bernadores de derecha, apoyada por oficiales superiores del Ejército: el 12
de abril de 1964 destituyen a Goulart.

Esta politica acompana el cambio en el gobierno norteamericano, con
el asesinato de John Kennedy y el ascenso de Lyndon Johnson. A fines de
1963 la Doctrina Johnson establece que Estados Unidos debe reconocer a
los gobiernos inconstitucionales amigos, sin aplicar sanciones. Bajo esa
administracién se legitiman las dictaduras de Santo Domingo y Honduras
en 1963; a comienzos de 1964 los marines intervienen en Panami; al golpe
contra Goulart le sigue otro en Bolivia; en 1965 invaden Santo Domingo;
en 1966 se instaura una dictadura en Argentina. La estrategia se reprodu-
ce en Africa; la guerra de Vietnam se intensifica; y el aislamiento de Cuba
es acatado por los paises latinoamericanos con excepcién de México. En
Brasil se instaura una dictadura parlamentaria que reorienta decisivamen-
te la politica econémica. Fueron intervenidos o se ejercié un estricto con-
trol sobre los sindicatos y la baja de salarios se conjuga con los desequili-
brios creados por la miseria rural, el hambre de tierras y una expansion
demoggifica que, al no ser absorbida por el crecimiento econémico, in-
crementa la poblacién urbana marginada. La lucha contra la inflacién se
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aborda con politicas de austeridad, pero las transnacionales reciben favo-
res especiales; el gobierno militar disuelve los partidos y patrocina otros
nuevos, en los cuales reingresan politicos socialdemdcratas y laboristas do-
mesticados, consagrando la eleccién del presidente por el Parlamento y
no a través de elecciones nacionales.

El régimen enfrenta una crisis progresiva y si bien se ha cooptado a la
clase politica y las direcciones sindicales estin controladas, el movimiento
estudiantil conserva cierto vigor y cobra importancia la accién del obispa-
do catélico con una posicién critica. Las medidas contra la inflaci6on per-
judicaron duramente a los trabajadores urbanos y rurales y también fue-
ron desgajando el apoyo inicial de las clases medias; la economia se
desnacionaliza y esto preocupa a sectores del Ejército con una orientacién
nacionalista de derecha: en 1965, el 60% de las plantas industriales y el
70% de los capitales pertenecen a transnacionales y, como las empresas
locales dependen de la participacién extranjera en asistencia técnica, uso
de patentes y otros mecanismos de control, las dreas mas dinamicas de la
economia se asentaban en plantas industriales extranjeras. También se
percibe la gigantesca redistribucién de ingresos en favor de una minoria
privilegiada frente a una descomunal masa de victimas, que les quitaba
adhesiones sin recibir ningun beneficio. La debilidad de las fuerzas de iz-
quierda le permite a esta linea militar dura formular una alternativa a la
politica econémico-social dominante, tomando propuestas formuladas
desde la oposicion, porque se evaliia que la etapa critica del conflicto so-
cial y politico ha sido superada. Una estrategia que redefine la orienta-
cién militar, sin dejar de lado su rol de satélite privilegiado de los Estados
Unidos.

A pesar de ciertas medidas de corte nacional, las politicas del gobierno
militar contintdan profundizando la dependencia de Brasil y se agudizan
los dramiticos problemas sociales que lo han afectado a lo largo de su his-
toria. Las remesas en concepto de ganancias y otro rubros, consumen una
parte considerable del ingreso por exportaciones y obliga al pais a aumen-
tar su deuda externa. La desocupacién de los trabajadores rurales los pri-
va de medios de subsistencia, produciendo una extrema movilidad de la
poblacién rural y un constante éxodo a las ciudades: por entonces cerca
del 50% de la poblacién paulista se encontraba en condiciones incompa-
tibles con la dignidad humana. Las migraciones internas, que se incre-
mentan entre 1960 y 1980, unido a las altas tasas de crecimiento vegetativo,
especialmente entre las clases mas golpeadas, genera en las grandes ciuda-
des una realidad de lujosos palacetes rodeados de multitudes pauperiza-
das. En esta etapa, una vez mas las estrategias imperiales van a relacionar
a Brasil con otros paises latinoamericanos; pero ahora se trata de relacio-
nes entre las nuevas fuerzas sociales y politicas que se fueron conforman-
do desde los anos cincuenta. En particular, una clase trabajadora indus-
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trial que ya no est4 aislada en las fazendas ni constituye una fraccién mino-
ritaria de los sectores populares. El impacto de la Revolucién Cubana y
los procesos de descolonizacion en Asia y Africa, el intervencionismo nor-
teamericano en el continente y en la promocién de golpes militares,
alientan una concepcién que ird madurando en contra de la dictadura ali-
neada con Estados Unidos. El exilio permite a miles de cuadros politicos
e intelectuales expulsados de Brasil entrar en contacto con sus pares lati-
noamericanos, superando las dificultades del idioma; y crece también la
idea de la cooperacién entre los pueblos para enfrentar el poder de las
potencias dominantes.

Desde comienzos de los sesenta y mas marcadamente con la caida de
Goulart, se inicia una doble dindmica de relaciones entre Argentina y Bra-
sil. Por una parte, las estrategias globales de Estados Unidos producen
acercamientos entre los gobiernos militares, los grupos econémico-finan-
cieros, los organismos regionales o los internacionales al estilo FMI y Ban-
co Mundial, que fueron reforzados en esos anos como instrumentos de
los intereses norteamericanos; aunque existen tensiones en lo referido a
la integracién de un mercado regional. Por otra, los exilios, primero bra-
silefios y desde los setenta chilenos, argentinos, uruguayos o peruanos, ha-
bilitan una inédita relacién y el intercambio de experiencias e ideas, dan-
do lugar a lazos de amistad entre dirigentes y cuadros politicos o
sindicales, militantes, intelectuales, universitarios y artistas, como nunca
antes habia ocurrido en la historia de América Latina. Las naciones del
continente dejan de ser casi desconocidas para los brasilenos y miles de
latinoamericanos viven su exilio en Brasil, se insertan en las universidades
y diferentes instituciones, como los exiliados brasilenos lo hicieran anos
antes en Uruguay, Argentina, Chile, Perii, Ecuador, Venezuela o México.
Para una mayoria significativa de politicos o sectores de la cultura hispa-
no-parlantes, Brasil deja de ser el lejano y pintoresco lugar del samba, el
carnaval, la bossa nova o las rivalidades futbolisticas y el pensamiento bra-
silefio cobra una especial influencia. Las teorias de la dependencia de
Theotonio Dos Santos o Fernando Henrique Cardoso, los aportes de
Darcy Ribeiro, Paulo Freire, Frei Beto, Josué de Castro y muchos mas —en
su mayor parte escritos en los respectivos exilios— se difunden por Améri-
ca Latina y los brasilenos leen autores que escriben en castellano. La ac-
cién de los obispos de Brasil en favor de los que no tienen voz va ganando
incidencia entre sectores catélicos, con un punto de inflexién en la Con-
ferencia del Episcopado Latinoamericano realizada en Medellin en 1968.

El cine o las producciones nacionales encuentran intersticios en un
mundo donde se dinamiza, con rasgos propios en cada lugar, la contra-
cultura‘ de los sesenta y setenta. El boom de la literatura latinoamericana;
el cine critico y de liberacién; la produccién intelectual y en las Ciencias
Sociales; van entrelazando miradas y conocimientos que hasta pocas déca-
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das antes estaban enclaustrados en cada pafs o referidos mis al mundo
central que a los propios vecinos. En esos anos la realidad latinoamerica-
na comienza a cambiar. El levantamiento de Juan Velasco Alvarado en
1968, los procesos encabezados por Juan José Torres en Bolivia y Torrijos
en Panami, la presidencia de Salvador Allende en 1970, el triunfo del pe-
ronismo en 1973. Un escenario que se engarza con las movilizaciones
obreras y estudiantiles en Europa, el movimiento negro y el pacifismo en
los Estados Unidos. Dentro de ese espiritu de época, 1a dictadura brasilena
muestra ciertas pretensiones de independencia en su politica exterior,
suavizando su alineamiento automatico con Estados Unidos y la estabili-
dad politica alcanzada le permite cierta condescendencia ante el fortaleci-
miento de nuevos actores y movimientos sociales, que han crecido al calor
del desarrollo industrial y del “milagro” del satélite privilegiado.

LA RESTAURACION CONSERVADORA: DICTADURAS REPRESIVAS
Y DEMOCRACIAS LIBERALES
La estrategia de recomposicién de la hegemonia norteamericana lide-
rada por Henry Kissinger a inicios de los setenta —y continuada por el go-
bierno Trilateral de James Carter- impone en América Latina una suce-
sién de golpes militares que, bajo la Doctrina de la Seguridad Nacional,
utilizan el terrorismo de Estado para quebrar toda resistencia politica o
social frente a una profunda reorientacién de las politicas econémicas,
con nuevos modos de acumulacién y un gigantesco traslado de recursos
publicos y sociales en favor de grupos econémico-financieros locales o ex-
ternos. En ese contexto, el gobierno militar brasileno define una doble
actitud: por un lado, permite la entrada de exiliados politicos de paises ve-
cinos; por otra, se engarza en el Plan Céndor dentro del esquema represi-
vo continental trazado por el Pentigono, la CIA y la Escuela de las Améri-
cas, que signa una de las etapas mds negras de la historia latinoamericana.
El papel otorgado respectivamente a Argentina y Brasil por la Comisién
Trilateral, va a producir una sustancial diferencia en su dindmica econ6-
mica: mientras Brasil sigue siendo considerado uno de los nicleos clave
de la region, Argentina es condenada a retroceder en su industrializacién
y la parte mis sofisticada de su parque industrial debia ser desmantelada,
incluyendo el retiro de filiales transnacionales: entre 1976 y 1982 la tasa de
crecimiento argentino fue negativa y la inversién bruta disminuy6 en un
30%; por el contrario, Brasil alcanzé niveles promedio que giraron en
mis de un 5% anual y sus tasas de inversién aumentaron en forma cons-
tante.
La crisis de 1973 afecta a las economias latinoamericanas y la disponibi-
lidad de capitales financieros que no son demandados por la recesién de
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los paises centrales, favorece las politicas de endeudamiento externo: la
deuda serd un poderoso instrumento de control, en particular con el au-
mento de las tasas de interés impuesto en 198], a instancias del proyecto
neoliberal conservador de Ronald Reagan. En el transcurso de la década
perdida, 1a distancia entre el crecimiento de Brasil y el de Argentina se
agranda y en los noventa se exacerba aun mis con la Convertibilidad
—que termina de devastar la industria del pais-y con la liquidacion del pa-
trimonio publico por medio de las privatizaciones y otros despojos, culmi-
nando en inéditos niveles de desocupacién y pobreza. Por el contrario,
Brasil continta con su industrializacién basada en capitales extranjeros
aliados con poderosos empresarios nacionales. Pero junto a la concentra-
cién del poder econémico fueron surgiendo y fortaleciéndose nuevos ac-
tores sociales —una dindmica clase trabajadora y amplias capas medias—
que se transformarian en el eje de una fuerza politicosocial alternativa,
articulada con la movilizacién de las masas rurales. También ha crecido
esa poblacion marginada que sobrevive en condiciones infrahumanas, ya
que Brasil tiene una de las peores distribuciones de la renta nacional del
mundo.

Con el retorno a la democracia en los ochenta, la accién de Estados
Unidos y la relacién entre corporaciones y bancos locales o externos —que
imponen el espiritu mercantilista inicial del Mercosur— tendra su contra-
cara en un fortalecimiento de los vinculos entre las fuerzas politicas y so-
ciales opositoras en ambos paises, entre universidades e institutos de in-
vestigacién cientifica, movimientos culturales e intelectuales, que se
suman al crecimiento de los flujos turisticos. Pero también en los ochenta
y noventa esa dindmica del pensamiento latinoamericano, que alcanzara
una especial riqueza dos décadas antes, serd opacada por el pensamiento
unicoy las influencias que desde Estados Unidos y Europa Occidental ejer-
cen los centros politicos e intelectuales de reformulacién ideolégica: las
versiones modernizantes, contractualistas, posmodernas o posmarxistas,
alcanzan una supremacia en las universidades y en los espacios de expre-
sién cultural. Tal vez el simbolo mas contundente de esos cambios sea
Fernando Henrique Cardoso. Pero en esos mismos afios las organizacio-
nes sindicales, el Partido de los Trabajadores, el Movimiento Sem Terra,
transformaron a Brasil en una de las mas importantes referencias para la
construccion de una alternativa en Argentina. Los sucesos de diciembre
de 2001 entre nosotros y la llegada al gobierno del PT en enero de 2003,
plantean grandes desafios e interrogantes. Pero a diferencia de otros
tempos, cuando la relacién era entre imperios coloniales o grupos oligar-

quicos, hoy en las relaciones entre Argentina y Brasil ha cobrado fuerza el
protagonismo popular.
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Brasil hoy

" Renato Janine Ribeiro’

Discutamos sobre el Brasil en tres momentos. Comenzaré hablando de
las elecciones que llevaron a Lula a la presidencia de la Repiiblica, des-
pués pasaré a los estilos de éste y de Fernando Henrique en el ejercicio
del poder, para terminar diciendo algo sobre la coyuntura.

I
Las elecciones en Brasil marcaron un cambio significativo en la rela-

cién entre los dos mejores partidos brasilefios, que son el Partido de los
Trabajadores (PT), que finalmente alcanzé la presidencia, y el Partido de

* Profesor titular de Etica v Filosofia Politica en la Universidad de San Pablo. Brasil.
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la Social-Democracia Brasilenia (PSDB), que la ocupé de 1995 al 2002. Es
bueno recordar que después del impeachment de Fernando Collor, en
1992, muchos simpatizantes € incluso miembros, quisieron hacer una
alianza entre estos partidos. Por qué no se hizo, eso pertenece en parte a
la petite histoire!, pero el hecho es que, desde 1994 en adelante, la distancia
entre los dos partidos aumenté mucho.

Antes, ambos pertenecian al arco mds de izquierda de las fuerzas anti-
dictatoriales?. Pero la alianza del PSDB con el Partido del Frente Liberal
(PFL), compuesto por los que apoyaron a la dictadura hasta un afio antes
de su fin, asi como la adopcién de una politica econémica vista por mu-
chos como neoliberal, torné dificiles las relaciones entre el PT y el PSDB.
Aun asi, el pais se beneficié del hecho de tener, esos anos, encabezando
las listas de los dos lados de la politica, gente de los mejores partidos, los
menos fisiolégicos, los mds ideolégicos, si podemos usar ese término en el
sentido positivo3.

Suelo decir que la buena politica de nuestros tiempos, la que el siglo
XX leg6 a los tiempos presentes, se da en torno a cuatro lineas maestras,
que son los temas de la repiblica, la democracia, el socialismo y el libera-
lismo. Estos ideales son divergentes y a veces (es el caso de los dos ulti-
mos) hasta incluso antagénicos, pero no importa: toda buena politica,
hoy, tiene que dosificar de algiin modo los cuatro componentes. (Inversa-
mente, la mala politica de nuestros tiempos tiene por principales tépicos
el totalitarismo y el racismo).

Por democracia?, debemos entender la idea griega de que el poder es

1. Una alianza posible habria sido, en 1994, Lula para la presidencia, Mario Covas
(PSDB) para el gobierno de San Pablo. Pero, en el interior del PSDB, Fernando Henrique se
opuso a la candidatura presidencial de Lula, y José Dirceu, en el PT, a la estadual de Covas.
En verdad, sin embargo, los proyectos de cada partido para el pais divergian mucho, con los
tucanos [miembros del PSDB; también designa todo lo relativo a dicho partido -N. de la T.)
queriendo modernizar 1a economia en el sentido de la globalizacién. Muchos, entre los que
yo me contaba, no percibimos eso en la época. Queriamos la unién de los dos partidos justa-
mente debido a las cualidades de ambos, que se decian empeiiados en combatir la corrup-
cién y la miseria.

2. El PSDB fue fundado solamente en 1988, tres anos después del fin de la dictadura mi-
litar, siendo una disidencia del PMDB, el partido-6mnibus que habia reunido a la oposicién
al régimen autoritario. Pero el PSDB —que enseguida adopté, siendo un caso tinico en nues-
tra historia reciente, un animal como su icono: un tucin- congregaba a algunos de los prin-
cipales y mds consistentes liderazgos del antiguo PMDB.

3. Para quien tenga una formacién marxista, el uso del adjetivo “ideol6gico” como elo-
gio puede sonar extrafo. Sin embargo, en la década de 1970, era prictica habitual distinguir
en el entonces MDB (padre del posterior PMDB) un ala fisiolégica, que buscaba estar en
buenos términos con el Poder, aunque en teoria fuese de la oposicién, y un grupo ideolégi-
co, que realmente creia en lo que decia.

4. Desarrollé estas ideas en el articulo *“Democracia versus repiiblica: a questio do dese-
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del pueblo. Pero entre los griegos, tanto los defensores como los detracto-
res de la democracia comprendian por pueblo koi polloi, 1a multitud, es
decir, los pobres; y por eso los enemigos de la democracia veian en ella el
peligro de que los sin-nada envidiasen a los mis ricos. Esta dimension de
la democracia —su apelacién a la masa que desea tener, y ser, mas de lo
que tiene y es— fue ignorada en Occidente cuando se resucito ese régi-
men, en el siglo XVIII, cuidadosamente privado del alcance social que te-
niayj.evtre Jas sgieegs. Pero. si consideramos cada régjmen. no tanto en
sus instituciones, sino en el modo en que éste conquista el apoyo y la ad-
hesién del pueblo (es decir, la cuestién de si vemos no de arriba para aba-
jo, sino de abajo para arriba), la democracia atrae en la medida en que
apuesta a lo que hoy podemos llamar la afirmacién de si, el deseo de te-
ner y ser. Por eso, la democracia es un régimen del deseo, de la ciudada-
nia como deseo.

Por repiiblica, debemos entender la idea romana de dar relevancia al
bien comin, por encima de los intereses privados. La defensa de la cosa
piblica prevalece también sobre los deseos: es un régimen de la conten-
cién, de la fuerza de voluntad. Y por eso, si toda politica decente hoy es
republicana y democritica, hay tensién entre sus dos identidades, porque
la masa sélo la apoya si ella le satisface los deseos -y ella sélo funciona y
subsiste si el espiritu de la cosa piblica lleva a una cierta renuncia a los
deseos e intereses—. De ahi se desprenden ciertas dificultades de la politi-
ca en una época en la que, por lo menos en Occidente, la renuncia al de-
seo parece ser algo que no se puede pedir al pueblo. Contrastese el sacri-
ficio de sus vidas que los terroristas del 11 de septiembre hicieron, con la
movilizacién propuesta por Bush dias después: él no s6lo convocaba a sol-
dados que no son mads conscriptos sino profesionales (el reclutamiento
universal estd desapareciendo en Occidente), también pedia a la pobla-
cién como un todo, por primera vez en la historia del mundo en tiempos
de guerra, no que ahorrase, sino que consumiese. El consumo es una de
las mejores senales del deseo de tener.

Sostengo que el PT expresa, en la politica brasilefia, la vertiente demo-
critica, y el PSDB, la republicana. En esta diferencia se da su conflicto. El
poder de apelacién del PT a sus simpatizantes, lo que lo llevé a ser el par-
tido mas votado del Brasil en las elecciones del 2002, proviene de legiti-
mar su anhelo de igualdad -lo que en términos pricticos quiere decir que
la enorme masa de sinstierra, sin-techo, sin-empleo ve en él las posibilida-
des de tener mis bienes, y de ser mis respetada. El problema, aqui, es que
en una sociedad compleja como la moderna no existe mdas un demos ini-

Jo nas 'as sociais”, en Newton Bignotto (comp.). Pensar a repiiblica. Belo Horizonte, UFMG,

2000, y en los libros, de mi autoria, A Repriblica. San Pablo, Publifolha, 2001 y A Democraria.
San Pablo, Publifolha, 2001.
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co, un pueblo como aquel con el que sonaron los roménticos y los marxis-
tas, sino una serie de pequenos demoi, de sub-pueblos. Cada uno de ellos
—sin-tierra, feministas, gays, desempleados, empleados piblicos, comuni-
dad académica— se moviliza con una intensidad e incluso organicidad
comparables a las del antiguo demos griego, pero el problema es que cada
uno de ellos es una parte, y ni siquiera su suma forma algo que podamos
Ilamar el pueblo.

El discurso del PSDB, en los anos en que estuvo en el gobierno, fue el
de la gobernabilidad. Cierto dia, cuando el Supremo Tribunal Federal fa-
116 a favor de los empleados piblicos que reclamaban una reposicién sala-
rial, el presidente Fernando Henrique habria dicho: “Ellos no piensan en
el Brasil”. Esta preocupacién con el todo, con la res publica, marcé el dis-
curso tucano. Lo llevd, sin embargo, a dos problemas cruciales. El prime-
ro: pasé a descalificar sistematicamente la prictica democratica realmen-
te existente, es decir, la de los movimientos sociales, los sub-pueblos de los
que hablé y entre los cuales el PT navegaba como pez en el agua. Una cla-
ra ruptura se inscribi6 asi entre el PSDB y los movimientos que son real-
mente sociales y democriticos, a los cualés el primero denuncié todo el
tiempo como corporativistas. No hizo entonces lo que podia y debia ha-
ber hecho, y que el PT se propuso hacer, es decir, apostar a la moviliza-
cién popular y buscar mejorarla: sélo intenté acabar con ella, desde la
huelga de petroleros que marcé el inicié del gobierno de FHC [Fernando
Henrique Cardoso] y que éste hizo una cuestién de quebrar.

Segundo problema tucano: en la ausencia de apoyo de los movimientos
de perfil democritico, la racionalidad que asumié como discurso republi-
cano fue la del capital. Los mercados pasaron a ser el sujeto mas respeta-
do en las preocupaciones economicistas del gobierno. Sélo vale la pena
notar que en los dltimos meses, cuando la derrota en las elecciones presi-
denciales parecia consolidarse, hasta el presidente y el ministro de Ha-
cienda comenzaron a criticar el mercado, calificindolo de irracional. Lo
antromorfizaron, llamandolo nervioso, pero aun asi continuaban conside-
rando legitimo calmarlo, aunque a un costo alto para el pais.

Lo que estoy llamando punto de vista republicano, a diferencia del de-
mocritico, algunos ide6logos tucanos prefirieron entenderlo, o subenten-
derlo, segin un lenguaje hegeliano. Lo que denomino res publica seria,
entonces, lo universal; y los movimientos sociales se condenarian a la par-
ticularidad. Si quisiéramos usar esa terminologia, lo que diriamos es que
los tucanos terminaron llamando universal también a una particularidad,
incluso menos legitima que la de las corporaciones movilizadas, que es la
del capital, en especial financiero. Y habra sido ésa la causa de su fracaso.
O sea: los temas republicanos quedaron mis en el discurso que en la pric-
tica. Mientras el PT, desde la oposicién y en sus gobiernos locales, de mo-
do general apost6 a una real prictica democratica (movilizando a los de-
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seantes en torno a sus anhelos), el PSDB, en los gobiernos mas poderosos,
no llegé a recatar a la politica y a la sociedad brasilenas de la hipoteca del
capital financiero.

Es esa diferencia la que explica el antagonismo de nuestros mejores
partidos. Muchos de nosotros lamentamos, desde 1994, que éstos queda-
sen en campos opuestos —incluso porque, si en las elecciones federales el
centro (el PSDB) se aliaba con la derecha (el PFL, que rompié con la dic-
tadura bien sobre su final, pero también el PPB, Partido Popular Brasile-
fo, integrado por partidarios de la dictadura no arrepentidos), en la se-
gunda vuelta de las elecciones estaduales y municipales hubo muchas
veces la tendencia de repetir el arco de alianzas de la época de la dictadu-
ra, es decir, la derecha de un lado, el centro y la izquierda del otro®.

En la eleccién para la presidencia, en la cual el principal tema es la
economia, el centro y la derecha se unieron desde 1994 en torno a una
agenda liberal, mientras que en las formas de sociabilidad mis inmedia-
tas, visibles en los planos estadual y municipal, se demarcan nitidamente
las convicciones de derecha, por un lado, y las del centro y la izquierda,
por el otro. Por eso mismo, muchos creian que el ideal para la izquierda
era ir comiendo la torta desde los bordes —es decir, elegir mas y mas pre-
fectos y gobernadores de estado, formando una alianza on the spot con el
centro, entrenando administradores y politicas publicas, para entonces
(en €l 2006) lanzarse a la presidencia, partiendo de una plataforma mis
consolidada. No fue esto lo que sucedié. La estrategia de Lula dio resulta-
dos, uniendo a los insatisfechos por sus deseos. Ademas, la impresién du-
rante la campana era que, para eso, el PT habia sacrificado a sus otros
candidatos; vimos que no fue eso lo que sucedid, porque terminé por for-
mar la mayor bancada federal®, por ser el tinico partido presente en todas
las asambleas estaduales y por competir con posibilidades razonables para
la gobernacién de varios estados importantes, aunque sélo haya vencido
en unidades muy menores de la Federacién.

Después de las elecciones, se constaté que el gran desafio del PT seria

5. Las clecciones estaduales coinciden con las federales, por ejemplo, en el 2002. Las
municipales se dan en otro afo par -las tiltimas fueron en el 2000-. Todos los mandatos en
el Brasil, excepto el de senador, son de cuatro aos. En la segunda vuelta, es comiin aue la

izquicrda apoye al centro contra la derecha (por ejemplo, votS por Covas contra Maluf para
el gobierno del Estado de San Pablo en 1998), pero no siempre hubo reciprocidad: si el cen-
tro apoy6 a Marta Suplicy contra Maluf para la prefectura de San Pablo en el 2000, por el
contrario, habia votado al derechista Pitta contra la petista (del PT) Erundina en 1996.

6. La mayor bancada, sin embargo, esti compuesta por sélo 91 diputados de un total de
513. Siguen, casi empatados, ¢l PFL, el PMDB y el PSDB. Todo indicaba que Lula no tendria
en el Congreso la mayoria automitica de Fernando Henrique. No obstante, en pocos meses,
la atractién que el Ejecutivo Federal cjerce sobre los politicos constituyé un bloque parla-
menuario de cerca de los dos tercios de diputados v senadores a favor del gobierno.
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totalizar los deseos de los varios sub-pueblos en que se divide una socie-
dad compleja. (Fue la incapacidad del partido para conciliar los deseos de
los trabajadores de transportes colectivos y los de la poblacién lo que lle-
v6 al PT a perder la prefectura de San Pablo en manos de Maluf, en 1992,
iniciando ocho anos de pésima gestién de la derecha en la mayor ciudad
brasilena.) Necesitaria -y necesit6— postergar la satisfacciéon de deseos,
forjando un discurso republicano que, hasta entonces, fue mas la marca
registrada del PSDB que la suya.

Por otro lado, la derecha nostilgica de la dictadura sufrié un duro gol-
pe con la derrota de Maluf en San Pablo, que ni llegé a la segunda vuelta.
Lideres importantes de la derecha, como él y el bahiano Anténio Carlos
Magalhaes, desde hace algin tiempo ya no tienen dimensién nacional, si-
no sé6lo estadual. La derecha ni siquiera tuvo candidato a la presidencia
en el 2002. Y tanto en todo el Brasil como en su estado mis rico, para no
decir en otros, la oposicion relevante pasé a ser la del PT y el PSDB (en
Rio Grande do Sul y en Santa Catarina, el PMDB local estd mas cerca de
la seriedad tucana que del conjunto de intereses regionales en que el gran
partido de la resistencia a la dictadura se convirti6 en el resto del pais).

Estd claro que esto tiende a mantener alejados a nuestros dos mejores
partidos, pero por otro lado hizo, y tal vez continie haciéndolo, que los
dos espacios principales del espectro politico sean ocupados por lideraz-
gos de mejor calidad que los otros. De paso, cabe senalar que en el 2000
algunos comentadores incluian el PFL entre los partidos de real perfil
ideolégico y de fuerte presencia politica. En los dos dltimos anos, una su-
cesion de trapacerias llevé, primero, a su cacique Anténio Carlos Magal-
haes a perder influencia nacional y, después, a la gobernadora de Maran-
hao, Roseana Sarney, a perder la candidatura a la presidencia.

Pero estas circunstancias probablemente no fueron la causa, sino el
sintoma, de que el PFL, liderado por las oligarquias regionales, estd per-
diendo incidencia en la politica brasilena.

Este es el horizonte en el final del 2002: mucha expectativa positiva.
“La esperanza venci6 al miedo”, decia la propaganda de Lula.

I

Pero en el centésimo dia del gobierno de Lula, a comienzos de abril,
un lector escribi6 a la Folha de Sdo Paulo: “El primer mandato de Fernando
Henrique Cardoso fue malo, el segundo pésimo, y el tercero [sic] estd
siendo una catistrofe”. Todo, en esta humorada, es una enorme exagera-
cién —pero puede sonar plausible, dado que las diferencias entre el actual
gobiemo y el anterior, aunque siendo de partidos opuestos, se mostraron
menores de lo que se esperaba. Se mantuvo una politica fiscal austera; a
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los empleados publicos, que apenas tuvieron aumentos en los tltimos
ocho afios, mientras el délar subia cuatro veces, se les dio sélo un uno por
ciento de reajuste; se envié al Congreso una propuesta de reforma de la
Previsién Social que penalizari a los servidores del Estado mas de los que
el PSDB jamis sof6. En suma, la agenda se parece mucho a la de Fernan-
do Henrique.

El contraste es chocante, con las expectativas que la eleccion suscité.
Por primera vez, Brasil tiene un presidente de izquierda, electo en condi-
ciones inimpugnables y aceptado por las clases dominantes y el Imperio
norteamericano. En una entrevista dada al Jornal Nacional, de la Red Glo-
bo, en noviembre, después de responder a las preguntas habituales sobre
la moneda, la inflacidn, el déficit, Lula reaccioné: “Y de la miseria, ;uste-
des no dicen nada?”. La frase marcé una nueva agenda. Los fines sociales
pasarian a prevalecer sobre la preocupacién por los medios, en especial el
medio circulante, caracteristica de la gestién de Pedro Malan en Hacien-
da, a lo largo de los ocho anos del PSDB. ¢;Por qué entonces la divergen-
cia entre la promesa y la realizacién? -

Todo gobernante, especialmente en un pais con un déficit social del
tamarno del brasileno, necesita legitimar no sélo lo que hace, sino lo que
deja de hacer. Necesita explicar por qué fallé en lo que prometié. Lula y
Fernando Henrique tuvieron que lidiar, en el poder, con un descuento en
sus ideales. La practica qued6 mds aca del discurso. De Cardoso resté una
frase, que él niega haber pronunciado, que no tuvo testigos, pero que fue
la inica mancha, en sus anos de presidencia, que se le peg6: el probable-
mente apdcrifo “Olviden todo lo que escribi”. Lula, aunque personalmen-
te continue siendo popular, ha sido criticado por llevar a cabo una politi-
ca econémica contraria al discurso del PT y por la demora en realizar una
politica social de izquierda.

En esta parte no discutiré lo que cada uno hizo, dejé de hacer o har4.
Analizaré los estilos con los cuales cada uno enfrenté el desfasaje entre el
discurso y la prictica, entre la promesa y la accién. Esta divergencia no es
la misma entre los dos. Fernando Henrique Cardoso habia hecho el luto
de los ideales de izquierda hacia mucho tiempo. Esto no hace olvidar sus
renuncias en politica social: los cinco dedos de la mano, que él exhibia en
1994 para prometer salud, educacién, empleo, seguridad y vivienda, no
valieron. Lula se enfrenta con una distancia, no ya entre su pasado y su
presente, sino entre un discurso y una accién simultdneos. Entonces, la
cuestién es: ;c6mo dar cuenta de ese déficit del boligrafo frente a las pa-
labras?

A comienzos del 2003, durante las vacaciones, estuve en Porto Alegre.
Escuché a Lula en el Foro Social Mundial, el 24 de enero. El comienzo
del discurso me result6 tedioso, cosa de politico, frases cortas, enormes
vacios entre una y otra. No sé por qué no van directo al grano. Subesti-
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man a los oyentes, que s6lo conseguirian asimilar una frase por minuto,
una palabra cada cinco segundos, ideas nunca.

Pero, pasados los veinte minutos, comenz6 a hablar del Foro Econémi-
co Mundial de Davos. Noté que era el niicleo de su discurso: justificar a
los companeros de Porto Alegre por qué iba a meterse en la cueva de los
leones. Fue brillante. El es brillante. Muchos de los presentes no lo que-
rian en Davos. Parte de la prensa arrojaba lena al fuego, forzando una
fractura entre la base politica del presidente y su accién de gobierno. Pe-
ro €l no huyé del asunto.

Y traté sobre él contando historias. Esta es una forma eficaz de comu-
nicacién: compartir la experiencia con los oyentes, plantearse como un
ser humano narrando episodios a otros, mostrando cémo aprendié con la
vida. Recordé cuando, en una huelga del ABC [conurbano de San Pablo],
el presidente de la FIESP [Federacién de las Industrias de San Pablo] so-
licit6 al comandante del II Ejército que detuviera a Lula y a los lideres
huelguistas. Lula respondi6 pidiendo una audiencia al general Dilerman-
do, que lo recibié por tres horas. Y recordé cuando, pensando crear el PT,
algunos amigos le decian de no meterse en un juego viciado, que era el
de los partidos y las instituciones.

Moral de la historia: incluso nosotros, que jugamos un juego nuevo,
podemos y debemos usar los tableros existentes. Aplausos. Porto Alegre
aceptd, en el dgora, que Lula fuese a Davos. Pero eso no era lo principal.
Lo importante era que Davos oyera que Lula no iba al Forum Econémico
furtivamente, sin apoyo de su base —debilitado, listo para ser abatido. Te-
nia que saber que Lula iba con la adhesién de los participantes del Forum
Social. Lo esencial era que Davos percibiese que iba un Lula fuerte, y no
débil. Fue lo que llevé a Le Monde, dos dias después, a calificarlo como un
estadista.

Este es el contraste con Fernando Henrique Cardoso. El ex presidente
hablaba en ambientes cerrados, con los celulares desconectados. Lula ha-
blé a cielo abierto, en un ambiente de kermés. Pero lo que cuenta es esto:
para tratar sobre su déficit, Lula buscé movilizar a la masa. Hablé en Da-
vos con su aval. Fernando Henrique, en sus negociaciones, nunca movili-
26 al pueblo detras suyo.

Volvamos al uso presidencial de las narraciones. Recientemente, la Fol-
ha de Sdo Paulo hizo un listado de varias metiforas utilizadas por el Presi-
dente, argumentando que —al asumir el papel de padre, en las historias
que cuenta—- Lula estaria haciendo de padre de la sociedad brasilena.
Ahora, ésa es la esencia del autoritarismo: que el gobernante nos diga que
nos ama pero que no sabemos qué es bueno para nosotros, lo que sélo él
sabe. Pero ese anilisis es superficial.

Lula no pone a sus oyentes en el lugar de hijos, sino en el de los pa-
dres. El se muestra como un padre, hablando a padres y madres. Constru-
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ye una empatia en la que todos tienen el'mismo papel. Es lo contrario del
anilisis citado. Kl comparte una identidad. Se habla mucho del “Lula paz
y amor” y de marketing politico. Lo que Lula estd haciendo es mucho mas
que eso. Es una comunién, construida en el plano afectivo, entre €l y los
ciudadanos. De ahi que se haya desvanecido el prejuicio de su supuesta
ignorancia. Pocos retoman hoy ese fopos, que lo destroz6 durante veinte
anos. Padre y abuelo, €l reparte con nosotros su sabiduria. No tiene doc-
torado (es decir, no tiene saber), pero tiene sabiduria, o sea, experiencia
de vida. Ese modelo de comunicacién funciona muy bien.

Una diferencia mas entre él y Fernando Henrique Cardoso: cada vez
que el ex presidente aceptaba, por realismo, un sacrificio de sus ideales y
promesas, citaba la ética de la responsabilidad, de Max Weber. Pienso que
ése fue el tema mis constante de sus discursos: el politico, decia, no pue-
de considerar sélo la ética de los principios, de los valores, sino también
las necesidades, la responsabllldad El teorizaba, ensefiaba, explicaba. Pe-
ro, asi, el déficit de la accién sélo se justificaba ante los oidos de los raros
oyentes que reconociesen su saber tedrico.

No hay dudas de que Fernando Henrique Cardoso funcioné. Fue elec-
to y reelecto. Fue popular. Su obra de estadista —ésa, innegable- fue la cal-
ma transicién hacia Lula. Pero hay una diferencia de estilos. El déficit de
la prictica en relacién con el discurso —que es nuestro tema- fue su heri-
da. Incluso partidarios suyos lo reconocieron y lo lamentaron. Fue el pasi-
vo de su gobierno. Lula busca hacer de eso un activo. Promete mantener-
se fiel a los ideales de siempre, cuenta historias, explica que la accién va a
demorar.

¢En qué consiste ese activo? El parece estar en un registro de comuni-
caciéon que prioriza el afecto y no la teoria. S¢ que el asunto estd minado.
La hostilidad a la teoria es una de las grandes caracteristicas del fascismo.
Pero no estoy hablando de esa hostilidad sino de otra cosa. Una de las
cuestiones que mas me han interesado es la de la divergencia entre la de-
mocracia, como registro de la razén, y un campo de afectos atin amplia-
mente autoritario. No es casual que los tucanos sean tan cientistas politi-
cos, tan racionales -y que la derecha politica, de Maluf a Anténio Carlos
Magalhaes, apueste a la afeccién autoritaria.

La cuestidn es, entonces: ¢c6mo hacer para que los afectos dejen de
ser autoritarios? ;Cémo tornarlos democriticos? Porque, si la democracia
se sustenta en la labor de la razén, seri débil. Si es necesario, para respe-
tar al otro, refrenar impulsos de violencia todo el tiempo, los derechos
humanos continuarin siendo débiles. Necesitamos sustituir un registro
autoritario y reaccionario de los afectos por otro, mis abierto al otroy a la
diferepcia.

Por eso es interesante que un lider construya un discurso del afecto.
Con Fernando Henrique Cardoso, el Brasil apost6 a un presidente bien
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aceptado por inteligente, profesor, cosmopolita —en suma, por ser dife-
rente de la autoimagen nacional. Con Lula, el pais tiene un presidente sin
inglés ni diploma, aunque escolarizado por la experiencia. Pero no es el
plomero contra Sartre, como djjo, infeliz, una actriz en 1994. Es mais sabi-
duria que saber, pero no sabiduria contra saber. Es mas prictica que teo-
ria, mas experiencia que deduccién, pero no una contra la otra. La tinica
contra es el siguiente: una cierta igualdad, entre el ciudadano y el Presi-
dente, reemplazé a la trascendencia del papel presidencial.

Nada de esto es una evaluacién de las politicas del Gobierno. Estoy en
desacuerdo con su politica econémica, pero no es eso lo que importa en
esta parte del andlisis. Quise tratar sobre una cuestién fundamental: nin-
gun politico cumple con lo que dijo. La globalizacién es hoy el gran limi-
te a la independencia nacional y, por lo tanto, a la actuacién de los lideres
politicos. ;Pero c6mo un gobernante lidia con la frustracién que difunde
Ppor su accién e inaccién, por sus actos y no-actos? Esta es la cuestién. Ca-
da vez mas, en la democracia, el modo de lidiar con la frustracién sera de-
cisivo. Lula, siempre que acepta el déficit de las acciones, se proclama to-
davia fiel a sus ideales. ¢Esto durari? No lo sabemos. El estilo es el
hombre, decian los clasicos. En este caso, el estilo es el hombre de Estado.

111

Vamos ahora a la coyuntura. Entre los méritos de Lula celebrados en
los primeros meses, estuvo la propia continuidad en relacién con Cardo-
so. No asusté a los empresarios, redujo la inflacién, el délar y el riesgo-
pais. Ese fue el mérito realista del nuevo gobierno. Hubo también un mé-
rito ligado a los ideales del PT, que fue realzar en la agenda publica la
cuestién de la miseria. Esta cuestién, que era discreta, se volvié destacada.
Al final, parece que sélo perdemos frente a Botswana en desigualdad y
concentracion de la renta. ¢Por qué la obsesion con los indicadores eco-
ndmicos?

Se entendié entonces que Lula tendria dos prioridades en su primer
ano: mantener la moneda estable y avanzar en la lucha contra el hambre.
Quedaria para un segundo momento el restante proyecto social del PT. La
idea era muy buena. El medio seria la austeridad econémica, confiada al
ministro de Hacienda Anténio Palucci, ex prefecto (PT) de Ribeirao Pre-
to, importante ciudad de lo que es llamada la California brasilena, o sea,
el interior del estado de San Pablo, que conocié un enorme desarrollo en
los 1ltimos veinte afios. El fin serian los programas sociales, resaltando el
que trabaja con los mis necesitados. Y un medio adicional seria la cons-
truccién de una base politica sélida, de lo se ocupé el ministro de la Casa
Civil, José Dirceu, ex presidente del PT y operador politico habil y duro.
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Enero y febrero fueron meses de luna de miel. Forma parte del presi-
dencialismo brasilefio que los presidentes asuman con una simpatia po-
pular superior a los votos que obtuvieron. Fue asi con Collor (1989), con
Fernando Henrique en 1994 y ahora con Lula. La doble prioridad de pre-
servar la moneda y enfrentar el hambre demostraba inteligencia. No se
provocaba a quien tiene poder econémico. Y se definia un nuevo fin para
la actividad estatal. Se intentaba mantener los medios, cambidndose los fi-
nes.

Pero aqui tuvimos los primeros percances. El programa Fome Zero
{Hambre Cero] pareci6 tener errores de concepcion. Este dara a los mis
pobres un valor en dinero que tiene que ser gastado en ciertos alimentos.
Las compras tendrin que ser comprobadas, mediante facturas o tickets.
En cada municipio, habrd un comité gestor. Y no se pide contrapartida a
los beneficiados.

Todos estos puntos fueron criticados por gente capacitada, incluso en
el propio PT. El senador Eduardo Suplicy defiende, hace anos, un progra-
ma de renta minima, en el cual el beneficiario gasta el dinero a su crite-
rio. La exigencia de comprobantes suena a resquicio paternalista en el
trato con los pobres. Se recela que los comités gestores constituyan apara-
tos partidarios. Y, lo peor de todo, los programas sociales mas exitosos han
sido los que exigen contrapartidas —por ejemplo, exigir que los hijos asis-
tan a la escuela y que queden fuera del mercado de trabajo o de las calles.
Con estas criticas, el capital de simpatia al programa —que todavia mal se
lo ve actuar- se diluyé. No es que se haya vuelto impopular. Mas bien re-
trocedié a la oscuridad. Pasados seis meses de 1a asuncién, apenas se ha-
bla de este programa.

La preocupacién del gobierno por “calmar los mercados” llevé a posi-
bles errores. En marzo, éste hizo votar una enmienda constitucional que
abre el camino a la autonomia del Banco Central. Ahora, el PT siempre
estuvo en contra de esto, alegando que asi se privaria al electorado de la
decisi6én en politica financiera, pasindosela al lobby de los bancos priva-

@os."dea como sea, 10 Inquietante es que la primera propuesta importante del
gobierno en el Congreso perteneciese a la agenda de la derecha, y no a la de la iz-
quierda.

¢Cuil es el indicador de esto? Di en marzo una conferencia en la Cen-
tral Unica de los Trabajadores, la mayor del Brasil, la base social del PT.
De los treinta lideres medios a quienes hablé, trece tomaron la palabra.
Ninguno de ellos elogi6 al gobierno. Seis se dijeron preocupados con lo
que se esta haciendo. Y eso fue antes de que el ministro de Prevision deta-
llase sus propuestas de reforma, o que el de Trabajo anunciase que pre-
tende fetirar cerca de cien articulos de la legislacién laboral.

La izquierda estid preocupada. La derecha, satisfecha; tal vez mis de lo
que deberia. El Brasil es socialmente injusto, y no hay c6mo cambiar esto
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sin alterar la relacion de fuerzas dentro de la sociedad. Pienso que fue un
error que Lula no aprovechase el periodo inicial del gobierno, cuando
practicamente cualquier proyecto hubiera sido aprobado en el Congreso,
para mostrar por lo menos una medida fuerte de rescate de la deuda so-
cial. Los sinsabores de Fome Zero dieron a muchos la impresion de inefi-
ciencia. Quien discute el gobierno ni se acuerda, hoy, del Ministerio de
Seguridad Alimentaria, conocido mas popularmente por el nombre de
fantasia “Fome Zero”. Esto es inquietante.

Y el presidente ha insistido en que no tiene prisa, que no serd pautado
por el tiempo de los medios. Esta férmula es curiosa. Al final, el PT siem-
pre criticé a los gobiernos anteriores, diciendo que la deuda social brasi-
lena es tan grande y perversa que no hay cémo esperar. Las quejas socia-
les asumieron un sentido de urgencia. El PT siempre fue el partido de la
urgencia. Apostaba a la imposibilidad de esperar. Hoy, pide paciencia. Las
metiforas del presidente Lula, sobre la paternidad, gravitan en tormo a la
demora —los nueve meses para que nazca el nino, un ano para que cami-
ne, dos para que hable. No podemos tener prisa. Seria sensato, si no fue-
se porque el PT jamais acepté esa retérica.

Ademas de esto, si el Partido de los Trabajadores gané las elecciones,
fue porque capilarizé su discurso. Logré tener proyectos de cambio bien
explicitos en pricticamente todos los sectores. Sus profesores, sus audito-
res fiscales, sus médicos tienen proyectos de cambio —que no se agotan en
los aumentos salariales— para la ensenanza, el fisco y la salud. ¢Qué sera
de ellos? Se nota que el capital de simpatia por el gobierno esti cayendo,
aunque el presidente contintie siendo muy popular.

Tal vez sea eso lo mds preocupante. Quien estudia historia sabe que en
la Edad Media los mas diversos pueblos amaban a sus reyes, que eran bue-
nos -malos, se decia, eran los ministros, los cortesanos. La figura emble-
matica del Poder, metaforizando a Dios en el cielo y a los padres en casa,
era buena. Las figuras de la accién inmediata, del hacer, las de los minis-
tros y los nobles, eran malas. Se tenia un simbolo inactivo y una accién
perversa. Ante eso, el pueblo se paralizaba. Este recorte es no democrati-
co. Un gobernante no puede exceptuarse o distinguirse de su gobierno.
Ya tuvimos eso bajo la dictadura, pero era lo que ésta queria. En una de-
mocracia presidencialista, convertir al presidente en puro simbolo no es
bueno. Fue asi que terminé el gobierno de Fernando Henrique Cardoso,
con él personalmente popular y su gobierno muy mal visto.

Cualquier prevision sera fantasiosa. Pero el tiempo urge.

TRADUCCION DE JUNG HA KANG
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Lasar Segall: un punto de
"fonﬂuencm de un itinerario
. afrolatinoamericano

en los arios veinte’

Jorge Schwartz™

LA REPRESENTACION DEL NEGRO EN LA POESIA LATINOAMERICANA

¢Es el elemento negro en la iconografia de Lasar Segall (Vilna, 1890-
San Pablo, 1957) un tipico gesto de adaptacién de la boga primitivista eu-
ropeay, por ende, una vision de alteridad exética del pintor ruso que pa-
sa gran parte de su vida en el Brasil? 4O se trata de un rasgo de identidad
de un artista que se identific6 y que asimil6 el paisaje y el elemento huma-

* Agradezco las colaboraciones, en distintos niveles, de Marcelo Mattos Araujo, Patricia
Artundo, Jung Ha Kang, Davi Arrigucci Jr., Berta Waldman y Danicl Samoilovich.

** Profesor titular de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de San Pablo. Au-
tor de Vanguariias latinoamsricanas. Curador general de la exposicién Brasil 1920-1950: de la

antropdgia a Brasilia, del Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), octubre 2000-ene-
ro 2001.
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no de los trépicos como discurso visual de lo brasilenno? Bastante se ha es-
crite scbre el “primitivismo europeo” en Segall y las consecuencias en la
etapa brasilenia de su pintural; pero me gustaria aqui contextualizar el es-
pacio literario y artistico latinoamericano en el que se produce su obra
para indagar sobre su discutida brasilidad, especialmente en su produc-
cién de temdtica negrista.

La vanguardia parisina le dio status de modernidad al negro, a partir
del fuerte impacto que representé para las artes Les Demoiselles d’Avignon
de Picasso (1907), donde por lo menos tres de las cinco prostitutas en el
famoso cuadro tienen como rostro mascaras africanas. ¢Pero por qué lo
primitivo se ha convertido en sinénimo de lo moderno? Esta aparente para-
doja permite postular ciertas hipétesis. Esta tiene lugar, histéricamente,
cuando Europa afirma una politica colonialista frente a los paises africa-
nos. La boga negrista, de la segunda mitad del XIX, asi como los estudios
de etnografia y antropologia, descubren la alteridad a través de la imagen
del negro (Frobenius, Frazer, Lévy-Bruhl, Freud). Estos estudios genera-
ron, por un lado, los primeros discursos cientificos sobre la negritud; por
otro, no pudieron evitar el recurso al exotismo para interpretarla y la
reactivacién de conocidos prejuicios —como el de raza inferior o el de sen-
sualidad lujuriante, herederos de un afdn romantico de definir o redefinir
la propia identidad nacional y racial. La boga del primitivismo europeo
representa una impugnacién a la cultura de la mdquina y una resistencia
al culto al progreso, ideas que empiezan a imponerse a partir de la revolu-
cion industrial y como respuesta a una saturacién de los valores estableci-
dos de la burguesia del viejo continente. Desde el punto de vista plastico,
la vanguardia europea encuentra en el primitivismo, por un lado, una
fuerza bruta y original contra el decadente estilo académico, y, por otro,
el descubrimiento de la asimetria en el arte africano como principio de
composicién ~tan cara al cubismo y al expresionismo. No nos sorprende
hoy la declaracién de Pierre Daix, de que “Picasso, asi como Matisse y De-
rain veian objetos primitivos y llegaban a la conclusién de que esos artistas
desconocidos desde los origenes de la humanidad se planteaban, con re-
sultados sorprendentes, los mismos problemas plisticos que ellos™. El
fundamental trabajo de Petrine Archer-Straw es correcto en su lectura y
en la reivindicacién de que la negritud (o negrofilia, como prefiere llamar

1. Stephanie D’Alessandro. “Vagando com a lua: uma introdugio as emigragoes artisticas
de Lasar Segall”. Vera D'Horta. “Com o coragio na terra: a arte brasileira de Lasar Segall co-
mo 'Ressonincia da Humanidade'™. Ambas en ¢l catilogo Still More Distant Journeys / Por ca-
minhadas ainda mais distanles: as emigracoes artisticas de Lasar Segall. The David and Alfred
Smart Museum of Art, Nueva York, University of Chicago y The Jewish Museum, 1998, pagi-
nas 110-163 y 164-232.

2. En Pierre Daix. Dictionnaire Picasso. Paris, Ed. Robert Laffont, 1995, pagina 54.
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al movimiento) en la Europa de los ‘20 no es un movimiento espontineo
que emane de la propia raza: “Cuanto mis se lo examina, se vuelve mas
claro que los debates sobre negritud eran realmente sobre blancura y so-
bre c6mo proveer a los europeos de una nueva direccién”, y que “era la
‘idea’ de la cultura negra, y no la cultura negra en si misma lo que carac-

terizaba esta modernidad™>.

Dentro de esta linea de pensamiento, podriamos extender las pregun-
tas: ¢es la poesia o la pintura de temdtica negrista, escrita o pintada por
un artista negro, mds representativa de la negritud que la escrita o pinta-
da por un blanco? O ¢serd la obra de los escritores blancos, como Palés
Matos y Emilio Ballagas, menos negra o menos mestiza que la consagrada
“poesia mulata” de Nicolds Guillén? Los resultados muestran que la cali-
dad de la poesia no depende necesariamente del color de la piel del escri-
tor o del pintor. Pero una visién distinta a la nuestra nos la presenta Ema-
noel Aratjo, en el espléndido catdlogo Negro de corpo e alma / Black in Body

and Soul, cuando afirma?:

“Si Mério de Andrade llega mis cerca de entender a qué precio fue con-
quistada la expresién de un sentimiento profundo del alma del padre mulato,
la sociedad nacional, que se deleita en el elogio del mestizaje, estd lejos de
mostrar esa misma comprensién. La tensién que desde el inicio marcé la in-
corporacién del negro a la sociedad brasilefna revela aqui una mais de sus face-
tas, encontrando una nueva forma de expresién. De hecho, a lo largo de las
primeras décadas de este siglo, poco a poco las herencias culturales de origen
africano habian conquistado terreno en el escenario cultural brasilefio —aun-
que muchas veces bajo la designacién nitidamente peyorativa de “folklore”—
llevando a la progresiva institucionalizacion de manifestaciones como el samba
o la capoeira. Esto, sin embargo, no impediria que, en el mismo periodo,
prosiguiese la persecucién policial a los “terreiros” de candomblé, a los “batu-
ques” y a los “changés”, en los cuales el negro manifestaba sus creencias reli-
giosas como la mds poderosa expresién de su alma. Esta ambigtedad constitu-
tiva con que la expresién de un sentimiento negro se integra al alma brasileia
se revela, no obstante, en toda su claridad, en las expresiones plisticas del pe-
riodo: mientras manifestaciones culturales de origen afrobrasilefio son trans-
formadas en simbolo de identidad nacional, poco falta para que la representa-
cion pldstica del negro, en las obras de una Tarsila do Amaral, un Portinari e
incluso un Lasar Segall, recaiga en los estereotipos que siempre fijaron esa
imagen a través de una mirada exotizante sobre el cuerpo negro, lejos de la
fuerza que revelaria la verdadera expresién de su alma”

3. Petrinc Archer-Straw. Negrophilia. Avani-Garde Paris and Black Culture in the 19203. Nue-
va York, $hames & Hudson, péginas 179y 183.

4. Emanoel Araijo. Catilogo Negro de corpo ¢ alma. Mosira do redescobrimento. San Pablo,
Fundacio Bienal de Sio Paulo, 2000, pédgina 53.
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Nuestros paises, periféricos en relacién a las vanguardias berlinesas y
parisinas, no tardaron en darse cuenta de que lo primitivo podria tener
mucho mis que ver con una tradicién americana que con la europea. Es
por eso que Oswald de Andrade, en su conferencia en 1923 en la Sorbon-
ne, registra, irébnicamente, que para el Brasil “el negro es un elemento
realista”. Este enfoque interiorizante, a partir de lo nacional, revela un
arte que permite importar ciertas férmulas plasticas y, al mismo tiempo,
volcarse sobre sus propias tradiciones. Esto es lo que sucede en la poesia y
la pintura de la época, con las soluciones mas diversas. México y Peri bus-
can, en el indigenismo de Rivera o en los ensayos de José Carlos Mariite-
gui, una reivindicacién de lo indigena®. El Cono Sur (o incluso en el Sur
de Borges) se busca en el gaucho —imagen tardia que resurge hacia fina-
les de los ‘20 en la novela Don Segundo Sombra de Ricardo Giiraldes o en
el agauchado titulo Martin Fierro, de la revista mds importante de la van-
guardia portena—, un simbolo de la nacién o una forma de primitivismo
argentino. Este mismo Guiraldes trabaj6é un poema escénico, “Caapora”,
para un ballet de inspiracién guarani, basado en la leyenda de “Urutai””.
Y nos sorprende descubrirlo a Oliverio Girondo, el mas radical y cosmo-
polita de los poetas vanguardistas argentinos, y que poseia una conocida
coleccién de guacos peruanos, realizando una expedicién de caricter ar-
queolégico a la ciudad de Quilmes®.

El negrismo en la literatura, y mas especificamente en la poesia de los
anos ‘20 y ‘30 surgi6, como seria previsible, en paises donde habia una
tradicion o al menos una reminiscencia de la poblacién negra. Geografi-
camente, ésta se concentra en el Caribe, en el Brasil y en el Uruguay. Po-

5. Oswald de Andrade. “O esforco intelectual do Brasil contemporaneo”. Conferencia
reproducida en Marta Rossetti Batista, Ancona Lopez, Telé Porto y Yone Soares de Lima.
Brasil: 1° Tempo Modernista. 1917/29. San Pablo, Instituto de Estudos Brasileiros, 1972, pagina
210. Antonio Candido también formula esta cuesti6n, de forma lapidaria: “En Brasil las cul-
turas primitivas se mezclan a la vida cotidiana, o son reminiscencias ain vivas de un pasado
reciente. Las terribles osadias de un Picasso, un Brancusi, un Max Jacob, un Tristan Tzara,
eran, en el fondo, mis coherentes con nuestra herencia cultural que con la de ellos™. En Li-
teratura e sociedade. San Pablo, Companhia Editora Nacional, 1973 (originalmente de 1953),
pagina 121.

6. Véase Catilogo El indigenismo en didlogo. Canarias-América 1920-1950. Canarias, Centro
Atlantico de Arte Moderno, 2001 (curadoria de Maria Candelaria Herndndez Rodriguez).

7. “..los figurines de Alfredo Gonzilez Garaio para el ballet Ollantay con argumento de
Ricardo Giiiraldes y miisica de Pascual de Rogattis. Su autor [Giiraldes], familiarizado con
el arte modernista a través de su frecuentacién de los artistas y los talleres del viejo mundo,
era también un coleccionista de arte africano y precolombino”. Véase Adriana Armando y
Guillermo Fantoni. “El ‘primitivismo’ martinfierrista de Girondo a Xul Solar”, en Oliverio
Girondo. Obra completa. Paris, Archivos, 1999 (coordinador: Rail Antelo), pigina 483.

8. Ver cl cuaderno de viaje de Girondo. Expedicion a Quilmes. Tomo II, en op. cit., paginas
XXIXXV.
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driamos también mencionar como influencias el Harlem Renaissance, espe-
cificamente la poesia de Langston Hughes (The Weary Blues, 1926), o el
aluvion de literatura negrista producida y exportada desde Paris: entre
otros, Gertrude Stein, Melanchta, 1909; Blaise Cendrars, Anthologie Negre,
1921; André Gide, Voyage ao Congo, 1927; Paul Morand, Magie notrey Paris
Tombouctou, ambos de 1928, o Philippe Soupault, La négre, 1929.

De la poesia negrista latinoamericana, el nombre mas importante es el
del puertorriqueno Luis Palés Matos (1898-1959). No sélo por ser el pio-
nero de la poesia afroantillana, con el poema “Danzarina africana”, de
1917, como por la calidad poética de su trabajo®. Si su libro mis difundi-
db de resonancias negristas es Tuntin de pasa y griferia. Poemas afroantilla-
nos (1937), su poema mds conocido le es muy anterior: “Danza negra”, de
1926. En €], los temas y la sonoridad tipica de la poesia negrista de la épo-
ca (cacofonias, onomatopeyas, aliteraciones, etc.) son cruciales:

“Calabé y bambu.

Bambii y calabé.

El Gran Cocoroco dice: tu-cu-ti.

La Gran Cocoroca dice: to-co-té.

Es el sol de hierro que arde en Tombucti.
Es la danza negra de Fernando Péo.

El cerdo en el fango gruiie: pru-pru-pri.
El sapo en la charca suena: cro-crocré.
Calab6 y bambu.

Bambui y calabé.

...

Pasan tierras rojas, islas de betiin:

Haiti, Martinica, Congo, Camenin;

las papiamentosas antillas del ron

y las patualesas islas del volcan,

que en el grave son

del canto se dan”

Nicolds Guillén (1904-1989) es tal vez el nombre mis conocido de la
poesia cubana de vanguardia. Motivos del son (1930) reproduce el habla
del negro y a partir de su segundo libro, Séngoro cosongo (1931), Guillén
Pasa a un lenguaje mis castizo. En el prélogo el poeta cubano bautiza la

9. Afirma Mercedes Lépez-Baralt en E! bawo en la botella: la poesia de Luis Palés Matos.
Puerto Rico, Editorial Plaza Mayor, 1997, pigina 95: “‘Danzarina africana’ marca un hito en
1a historia literaria caribeiia, pues convierte a Palés en el iniciador indiscutible del negrismo
en las Antillas hispénicas: nuestro poeta precede a Guillén, Pereda, Guirao, Tallet, Carpen-

dery ; incluso antecede a libros importantes del norteamericano Langston Hughes
y del jamaiquino Claude McKay®.
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poesia como “versos mulatos” y afirma que “el espiritu de Cuba es mesti-
zo”. Otro nombre que merece destacarse en el horizonte hispanoamerica-
no es el del uruguayo Ildefonso Pereda Valdés (1899-1996)1°, pionero de
la literatura negrista en América del Sur. Ademads de la obra poética dedi-
cada a temas afroamericanos (se destacan La guitarra de los negros, de 1926,
y Raza Negra, de 1929), fue también pionero en las investigaciones antro-
polégicas al estudiar las tradiciones negras en el Uruguay y en otros pai-
ses!!. Las lecturas de los brasilefios Nina Rodrigues, Arthur Ramos, Gil-
berto Freyre y Mario de Andrade fueron influencias decisivas en sus
ensayos sobre el universo afrouruguayo.

Ya en el drea de los estudios sociolégicos y antropolégicos en el ambito
hispanoamericano, merece destacarse la investigacién de Vicente Rossi
(1871-1945), Cosas de negros, de 1926. Este libro es un texto pionero sobre
la raza negra en el Rio de la Plata; se detiene en el estudio del habla de los
negros asi como en los origenes africanos del tango y del candombe. Ros-
si, periodista y escritor uruguayo radicado en Cérdoba, Argentina, hace de
la lengua rioplatense, una afirmacién de nacionalidad americana, en opo-
sicion a las rigidas normas castizas de la Real Academia de la Lengua. Se lo
podria incorporar a los proyectos linguisticos independentistas de las van-
guardias de los anos ‘20, de raices roménticas y decimonénicas'2. Es con-
temporineo al “neocriollo” de Xul Solar, al lenguaje argentinizante de
Borges y a la “gramatiquinha” de Mério de Andrade. La peculiar escritura
de Rossi lo aproxima al proyecto linguistico de Simén Rodriguez en Vene-
zuela. De la misma manera que Oswald de Andrade propugnaria en el Ma-
nifiesto de la Poesia Pau Brasil (1924) por “la contribucién millonaria de
todos los errores”, Vicente Rossi, dos anos después, en la advertencia a Co-
sas de negros afirmaria: “Error es el servilismo idiomdtico en esta maravillo-
sa América”!3. Entre las investigaciones sociolégicas y antropolégicas afro-
brasilefias y afrocubanas, se encuentran los monumentales estudios de

10. Para una visién mis detallada de la cuestién poética y politica, ver el capitulo “Ne-
grismo y negritud”, en mi antologia Las vanguardias latinoamericanas. México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 2002 (2% edici6n corregida y aumentada).

11. Linea de color. Ensayos afroamericanos (1938), El negvo rioplatense y otros ensayos (1937) y
Negros esclavos y negros libres (1941). Pereda Valdés compilé también la Antologia de la poesia ne-
gra americana (1936).

12. Ver, de mi autoria, “Lenguajes utépicos. ‘Nwestra ortografia bangwardista’: tradicién
y ruptura en los proyectos lingiisticos de los afios veinte”, en Ana Pizarro (org.). América La-
tina. Palavra, literatura e cultura. San Pablo, Unicamp/Memorial da América Latina, 1995, p4-
ginas 31-55.

13. Vicente Rossi. Cosas de negros. Rectificaciones y revelaciones de folklore y de historia. Buenos
Aires, Editorial Taurus, 2001 (edicién original de 1926), con estudio preliminar de Horacio
Jorge Becco. Borges le ha dedicado dos resefias: la primera, sobre Cosas de negros, es de 1926;
la segunda, sobre El idioma nacional rioplatense, es de 1928. En esta iiltima, afirma Borges:
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Gilberto Freyre (1900-1987), Casa grande y senzala (1933), y de Fernando
Ortiz (1881-1969), Contrapunteo cubano del tabaco y del aziicar (1940).

Puede parecer irénico, pero podemos afirmar que el Brasil, con una
altisima densidad demogrifica negra, es relativamente pobre en la pro-
duccién lirica afrobrasilefial%. Sus mejores representaciones poéticas es-
tin en Raul Bopp (1898-1984), escritor y diplomitico riograndense, y en
Jorge de Lima (1893-1953), médico, poeta y pintor, originario de Alagoas.

Urucungo. Poemas negros (1932), de Raul Bopp, podria ser considerado
el libro mis representativo de la generacién vanguardista de temitica ne-
grista. La busqueda de afirmacidn de la brasilidad ya se habia hecho pre-
sente en Bopp en el importante Cobra Norato (1931), viaje poético por los
mitos amazénicos. Bopp formé parte de las hileras de la generacién “an-
trop6faga”, y la concepcién y composicion de Urucungo (nombre de un
instrumento musical africano) remontan a la Semana del ‘22. La herencia
vanguardista predomina todavia en poemas como “Favela (film)”, cuyas
metaforas visuales recuerdan de inmediato la poesia Pau Brasil (1925) de
Oswald de Andrade, o incluso las metiforas ultraistas del camera-eye de Oli-
verio Girondo!® de los aiios veinte!®:

(-]

“La bananera echd las tetas del lado de afuera.
[...]

Alla abajo

pasa un tren de suburbio dibujando humareda.

“...estoy previendo que este ahora inaudito y solitario Vicente Rossi va a ser descubierto algiin
dia, con desprestigio de nosotros sus contemporéneos y escandalizada comprobacién de
nuestra ceguera”, en Jorge Luis Borges. Textos recobrados 1919-1929. Buenos Aires, Emecé Edi-
tores, 1997. Ambas reseias estin reproducidas en este libro: paginas 254-5 y 3734.

14. Nimeros estimativos muestran que de 9 a 18 millones de africanos fueron transpor-
tados al Nuevo Mundo. Entre 1811 y 1870 el 3% se encontraba en América del Norte, el
32% en la América espafiola y el 60% en el Brasil. Véase el catilogo Os herdeiros da noite. Frag-
mentas do imagindrio negro. San Pablo, Pinacoteca do Estado de Sio Paulo, 1995, s/p (curado-
ria de Emanoel Araijjo).

15. Aunque muy episédico, hubo un contacto entre Segall y Oliverio Girondo y Norah
Lange, su esposa, registrado en los varios libros dedicados que se encuentran en la bibliote-
ca del pintor (Museu Lasar Segall). El encuentro personal ocurrié durante el viaje de seis
meses que la pareja hizo por el Brasil. Fruto de este encuentro, son los ejemplares dedicados
en San Pablo de Persuasion de los dias, de Girondo, con dedicatoria del 25 de septiembre de
1943 y Cuadernos de infancia, de Norah Lange, con la misma fecha. Afios mis tarde, Girondo
le enviaria Campo nuestm, desde Bucnos Aires, con dedicatoria del 31 de enero de 1947.

16. (...) "Bananecira botou as tetas do lado de fora. (...) Ld embaixo/passa um trem de
subiirbio riscando fumaca. // A porta da venda / negro bocejou como um tinel”, en Poesia

completa 3 Raul Bopp. Rio de Janciro/José Olympio, San Pablo/Edusp, 1998 (org.: Augusto
Massi), pigina 218.

Argentina-Brasil. Los desconocidos 61



En la puerta de la tienda
un negro bostezé como un tinel”

Jorge de Lima publica en 1928 su poema mas conocido, “Essa negra
Ful6” (“Ful6” es corrupcién de “flor” en el habla afrobrasileno), en forma
de plaquette!”. Al aiio siguiente, retine sus Novos poemas (1929), donde ex-
plota el paisaje afro (“Serra da barriga™), la cocina afrobrasilena (“Comi-
das”) y las historias de esclavos (“Madorna de Iaid"). Jorge de Lima reme-
mora las narraciones de su infancia, haciendo presente la herencia negra
del brasileno. Su lenguaje, segiin definicién de Gilberto Freyre, es el afro-
nordestino'®, apartindose del peligro del exotismo ficil del poeta blanco
que opta por escribir poesia de temitica negrista!®:

(-]

“;Oh, Fulé! jOh, Fulé!

(Era la voz de su ama)

ven a ayudarme, Fulé,

ven a abanicarme el cuerpo

que estoy sudando, Fulé, -

ven, rascame los picores,

ven a quitarme las liendres,

ven a mecerme en la red,

ven y cuéntame una historia

que tengo sueno, Fuld!

ijEsa negra Fulé!”

[..] )
(traduccién de Angel Crespo)

De mayor importancia es el libro Poemas negros (1947), que incluye na-
da menos que 13 dibujos a pluma, en tinta china, de Segall. Las imagenes
de la negritud son realistas y fidedignas a los poemas, ya que funcionan
como soporte iconogrifico de los textos poéticos?0. Dos de las imagenes
llaman la atencién. La primera de ellas ilustra el poema “La noche se des-

17. Su obra mis importante es Inven¢do de Orfeu, poema épico en diez cantos, de 1952.

18. Gilberto Freyre, prefacio a Poemas negros. Rio de Janeiro, Revista Académica, 1947.
Reproducido en Poesia completa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1997, pigina 91.

19. (...) “O Fuld! O Fuld! / (Era a fala da Sinh4) / vem me ajudar, 6 Fulé, / vem abanar
o meu corpo / que eu estou suada, Fuld! / vem cocar minha coceria, / vem me catar cafu-
né, / vem balancar minha rede, / vem me contar uma histéria, / que eu estou com sono,
Fuld! (...)", en Op. cit., piginas 255-256.

20. Para un excelente estudio de estas relaciones, ver, de Génese Andrade, “Retratos e
cenas em Essa negra Fuld e Poemas negros”, en Imagens eloquéntes. A escritura plistica de poetas e
arlistas latino-americanos, en 2 tomos. San Pablo, Universidade de Sio Paulo/FFLCH, 2001,
piginas 186-201 (tesis doctoral inédita).
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plomé sobre el muelle” (“A noite desabou sobre o cais”). En ella se reco-
noce el marinero monumentalizado en primer plano y, por detras —aun-
que insertada en una estructura en cuadricula-, la forma ojival que apare-
ceria primero en el grabado Favela (1930) y posteriormente, de
extraordinario impacto visual, en la proa del conocido Navio de emigrantes
(1939-1941). En esta ilustracién para Poemas negros publicada en 1947, se
da la conjuncién del tema maritimo (a través del tema del puerto y de la
imagen central del marinero) y el de la favela, resuelta con la misma solu-
cién plastica?!. También llama la atencién otra ilustracién para el mismo
peema, con cuerpos amontonados en la proa del navio; aqui sin duda se
produce una superposicién entre la tematica del navio negrero y el del
Navio de emigrantes, inspirada posiblemente en el éxodo judio de la épo-
ca??:

(...

“sSerdn carabelas? ;Serdn negreros?
Son carabelas y son negreros.

Hay sucios marineros en las carabelas.
Hay extranjeros que quedaron negros
de trabajar con el carbén.

Estibadores trabajan, trabajan,

suben y bajan a los sétanos.

¢A dénde van esas naves?”

(...)

Las imagenes de Segall creadas para este poema se constituyen en una
traduccién visual equivalente, tanto para lo negro como para lo judio?3.

21. Reproducimos aqui la siguiente observacién de Frederico Morais, de donde también
deriva la nuestra: “Es posible, por lo tanto, que 1a forma gética del Navio de emigrantes haya
nacido cuando €l descubrié la favela, que es también una ojiva miserable que cruza el paisa-
Jje, como la proa del barco sobre las aguas del mar. Los dos arcos goticos estin ahi, frente a
frente, navio y montaiia, en la punta seca de 1930", en “O Rio de Segall™. Catilogo Lasar Se-
gall e 0 Rio de Jancir. Rio de Janeiro, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 1991, pagi-
na 64. .

22. (...) “Serdo caravelas? Serio negreiros? / Sio caravelas e sio negreiros. / Ha sujos
marujos nas caravelas. / H4 estrangeiros que ficaram negros / de trabalharem no carvao. /

Homens da estiva trabalham, trabalham, / sobem e descem nos poroes. / Para onde vio es-
sas naus? (...)". Jorge de Lima. “A noite desabou sobre o cais”, en Poesia completa. Rio de Ja-
neiro, Nowa Aguilar, 1997, pigina 322.

23. En carta dirigida a Lasar Segall, donde le encarga los dibujos, le urge Jorge de Lima:
“.-tengo prisa por publicar los Posmas negyus... cuanto mis ripido me mandes las ilustracio-
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PROYECTOS PLASTICOS AFROAMERICANOS

Pero la negritud en Segall ¢es un descubrimiento o un redescubri-
miento? ¢Y de qué forma el pintor judio ruso representa lo negro en su
pintura? El tema de la negritud no podia serle desconocido, aunque no
haya ninguna representacion especifica de lo negro en su pintura produ-
cida en Europa, anterior a su llegada al Brasil. El expresionismo alemin,
asi como el cubismo francés, no sé6lo se alimentaron sino que fueron pro-
ducto de las referencias artisticas y culturales primitivas. Al mismo tiempo
que Picasso pinta Les Demoiselles d’Avignon, de fuerte inspiracién africana,
Kandinsky también descubre el arte negro®*. Los museos de Dresde y de
Berlin —este Gltimo, con la coleccién etnogrifica mas importante de Euro-
pa en la época— eran harto frecuentados por el grupo de pintores expre-
sionistas de Die Briicke. El primitivismo fue palabra de orden para las van-
guardias, y la negritud fue, tal vez, su mejor expresion.

En América Latina, pocos han sido los pintores que no hicieron de Pa-
ris y Berlin paradas obligatorias y que no integraron lo primitivo a sus re-
pertorios. En el Cono Sur, tanto JoaquinrTorres-Garcia (1874-1949) como
Xul Solar (1887-1963) y Pedro Figari (1861-1938) querian restaurar sus
propias tradiciones americanas, recuperar los elementos autéctonos de
una cultura?®. Torres-Garcia, a través del Universalismo Constructivo, amal-

nes, mejor. Creo que ti ya estis ambientado con los poemas. Ademas: el asunto debe ser s6-
lo la representacién del negro en todos los ambientes en que estuvo desde su venida al Bra-
sil, o sea: el negro (cuando digo el negro, digo también negra, sin hacer distincién de sexo)
en los navios negreros, miles de cabindas, de guinés, de todas las tribus africanas amontona-
das en los sétanos de los navios; el negro rebelado refugiado en las sierras guerreando al
blanco; la sirena negra que habita el mar; el negro hechicero; escenas de macumba; la negri-
ta peinando a su ama blanca en la red; la negra vendedora de dulces; la negra dindole el pe-
cho al nino blanco; la negra contando historias en los terrenos de las casas blancas...”. Dacti-
loscrito de Jorge de Lima del 10 de febrero de 1944, Museu Lasar Segall.

24. “Kandinsky afirmé que su interés ‘etnogrifico’ se desperté a partir ‘de la perturbado-
ra impresién que me causé el arte negro que vi [en 1907] en el Museo Etnogrifico de Ber-
lin’". Donald E. Gordon. “German Expressionism”, en William Rubin (ed.). Primitivism in
20th Century Art. Affinity of the Tribal and the Modern. Tomo 11, Nueva York, The Museum of
Modern Art, 1984, pagina 375.

25. Hasta Emilio Pettoruti tuvo su momento “primitivista”. Gracias a la investigacién de
Patricia Artundo, nos enteramos de la siguiente declaracién hecha por Pettoruti en Berlin,
en febrero de 1923, o sea, tres meses antes de su exposicién en la Galeria Der Sturm: “Es mi
mayor deseo [...] intentar [en la Argentina] la formacién de un arte decorativo americano.
Piensa el artista, inspirado en lo que nos pertenece y que deberiamos hacer mas nuestro lle-
vindolo a la forma bella, en realizar un arte decorativo basado en la utilizacién de los ele-
mentos de nuestro arte primitivo. En el arte incaico, en el azteca, existe un venero inagota-
ble de motivos pictéricos. El gaucho es esencialmente decorativo. Sus prendas engalanan
pintorescamente su figura. El facén es una alhaja exquisita, original. Todo es decorativo
también en la vida del personaje legendario. Y nada mas generoso que sintetizarle y exaltar-
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gamaba el lenguaje de las vanguardias europeas con las voces de una
América prehispanica. Llegaba asi 2 un primitivismo de base racional,
geométrico, codificado por un lenguaje de simbolos e iconos universales.
En 1928, Torres-Garcia asiste a la exposicién de arte precolombino “Les
arts anciens de I’Amérique”, en el Musée des Arts Décoratifs de Paris, y en
1930, en Dessins, publicado en la misma ciudad y considerado su primer
manifiesto del constructivismo, Torres-Garcia repite, en su particular es-
critura, los gestos fundadores de la vanguardia primitivista: “Una cosa que
sé bien es: que me interesa mas un museo ETNOGRAFICO que un museo
de PINTURA. El hombre de las catedrales es pasado —el hombre, hoy
construye miquinas. Grandes puentes metilicos. Grandes transatlinticos
y USINAS".
En Xul Solar hay una trayectoria geogrifica semejante. Pasa doce anos
en Europa, de 1912 a 1924, compartiendo la época florentina (1916-17)
con Emilio Pettoruti®. Los dos afios en Munich (1921-23) lo ponen en
contacto con la vanguardia expresionista: especialmente con las obras de
Klee y de Kandinsky. De sus lecturas, sabemos que Xul habia comprado el
almanaque expresionista Die Blaue Reiter’’, dirigido por Kandinsky y Franz
Marc, y que en su biblioteca se encuentran todavia hoy Expressionismus, de
Hermann Bahr (1916), y la novela Der Golem, de Gustav Meyrink (1915),
temitica que inspiraria el cine expresionista aleman?®. En la pintura de
fondo expresionista, especialmente las acuarelas de principios de los anos
‘20, Xul Solar utiliza cédices precolombinos, iconos de la religién egipcia
y de la mitologia azteca. Con el perfil mistico que lo distinguiria de sus
contemporaneos rioplatenses aqui analizados, Xul es capaz de realizar
una sintesis de grandes religiones en una pintura donde lo americano
ocupa un espacio privilegiado —tanto en la iconografia como en el lengua-
Jje, €l neocriollo, que a veces lo descubrimos en las intervenciones verbales
en varias de sus acuarelas. Podriamos aplicar a Xul y a su obra las siguien-
tes palabras de Lasar Segall: “[El expresionismo alemdn] despert6 en las

le artisticamente. Asi hermoseariamos museos y hogares con nuestra propia tradicién, y el
culto americanista alcanzaria su apogeo, al compenetrarmos con amor de nuestra historia”.
Entrevista concedida a Julio de la Paz, “Argentinos en Berlin. El pintor Emilio Pettoruti”, en
revista Atlintida, Buenos Aires, 8.de febrero de 1923 (en el dlbumn de recortes 1923-1925, Ar-
chivo Pettoruti, Fundacién Pettoruti). Citado por Patricia Artundo. Mdrio de Andrade y la Ar-
gentina. Tomo I, Universidade de Sio Paulo/FFLCH, 2001 (tesis doctoral inédita) piginas
89-90.

26. Véase Mario H. Gradowczyk. Algiandro Xul Solar. Buenos Aires, Ediciones Alba, 1994,
paginas 30-31.

27. Ib-idem, pigina 29. Existe cdicién en espaiol: Vasily Kandinsky y Franz Marc. El jinete
azul Barcelgna, Editorial Paidés, 1989.

28. Del catdlogo de la exposicion La biblioteca de Xul Solar. Buenos Aires, 2001, piginas 4-
5 (curadoria de Patricia Artundo).
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almas el misticismo y junto a él, elementos de arte primitivo, anterior a to-
da cultura™?.

A falta de una cultura maya o azteca, Pedro Figari busca la expresion
americana en la regidn y se vuelca hacia las tradiciones gauchescas, indi-
genas y negras del XIX, como forma de contrarrestar las palabras de or-
den de una vanguardia europea, urbana, cosmopolita3’;

“Fuera de lo precolombino, miramos al gaucho como la esencia de nues-
tras tradiciones criollas, como la valla autéctona opuesta a la conquista ideolé-
gica que subsiguid a la era de las emancipaciones politicas. Las urbes se han
hibridizado: hay parises, madrides, romas, vienas y hasta berlines por estas co-
marcas, en tanto que la ciudad americana, de pura cepa, y aiun de media cepa,
esta por verse; y hasta parece ser de realizacion utépica”

En esta pintura de resistencia Figari plantea la recuperacién de las cos-
tumbres de los negros y de los gauchos uruguayos, pricticamente inexis-
tentes en la época en que los pinté. Imagenes que representan una verda-
dera reminiscencia, una leyenda que huye de cualquier intencién realista.
Hay momentos en su obra de exacerbad® primitivismo. Oleos anteriores a
su pintura mads tipica, como Lujuna, Adulaciony El camino, se aproximan a
monolitos, a masas brutas que emergen de la tierra3!. También estin los
dibujos de trogloditas, con escenas de seres de la edad de piedra. La ma-
yor parte de ellos, disenos pertenecientes al libro El arquitecto (1928), pré-
ximos a la caricatura, donde no falta un cierto sentido del humor32. La te-
matica negrista lo lleva, en 1923, a participar con algunas obras en la

29. De un texto de Segall de 1924, inédito hasta 1958 y publicado en Vera D'Horta. La-
sar Segall ¢ 0 modemismo paulista. San Pablo, Brasiliense, 1984, pagina 269.

30. Pedro Figari. “El gaucho”, en revista Pegaso n® 10. Montevideo, abril de 1919, pagina
367, reproducido en mi Las vanguardias latinoamericanas.

31. Del catilogo de la exposicién Figari. 1861-1938. Montevideo, Museo Nacional de Be-
llas Artes Juan Manuel Blanes, 1999 (org.: Gabriel Peluffo), pigina 19. Las fechas presumi-
bles de estas pinturas serian 1917-1918 (véase informacién de Pablo Rocca). Ver en este ca-
tilogo, los importantes articulos de Gabriel Peluffo, “La construccién de una leyenda
rioplatina” y de Juan FIg, “Pedro Figari: pensamiento y pintura”.

32. Pedro Figari. El arquitecto. Montevideo, Vintén Editor, 1998 (edicién facsimilar; edi-
cién original de Paris, Le Livre Libre, 1928). Del repertorio de “primitivistas” aqui mencio-
nado, tal vez Figari sea el tinico con cierto rasgo de humor en su obra. Afirma al respecto
Jorge Romero Brest: “...a diferencia de los pintores franceses con los cuales todo el mundo
se empena en vincularlo, el fantistico Dr. Figari fue un humorista de corte americano. No
por haber pintado escenas con negros, chinas y gauchos, que ni el recuerdo se las pudo ins-
pirar, pues probablemente jamas fueron como las pintg, sino por haber dado con ellas la no-
ta entre sarcistica y sentimental, primitiva, popular, de estos pueblos americanos casi virge-
nes”, en el catilogo Figari. Buenos Aires, Instituto Torcuato di Tella, 1967, y reproducido
parcialmente en Seis maesiros de la pintura urugusya. Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas
Artes, 1987, pagina 81.
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exposicién “L'art négre”, en el Musée des Arts Décoratifs de Paris. Dos
anios mas tarde, se instala en la Ciudad Luz, donde reside por casi nueve
anos, hasta 193433, y con una gran produccién de temdtica afrouruguaya.
Figari mira directamente hacia el pasado, una afioranza destinada a hacer
una afirmacién de lo nacional. Su modernidad, méis que adaptar ciertas
reglas vigentes del primitivismo europeo, se basa en una pintura criolla de
corte regional. “Positivista por su temdtica pero no por su técnica, vio en
los trogloditas, los negros, los gauchos, toda la fuerza primitiva de un pre-
sunto ser nacional”, afirma Angel Kalenberg®*. A diferencia de los van-
guardistas europeos, los uruguayos Figari y Torres-Garcia desarrollan pro-
yectos de intervencién en el imaginario colectivo de una naci6én. Utopias
iniciadas cuando ambos tienen 60 anos de edad: Figari, cuando se va a
Buenos Aires y a Parfs a inicios de los anos ‘20; Torres-Garcia, cuando se
vuelve a Montevideo después de 40 anos de ausencia.

SEGALL: ;UN PINTOR BRASILENO?

Lasar Segall realiza una trayectoria distinta a la de los pintores riopla-
tenses aqui mencionados. Torres-Garcia y Xul Solar inventan utopias que
se nutren de fuentes prehispanicas; Figari tiene una mirada nostilgica y
regionalista, para no sucumbir a la medusa de las vanguardias internacio-
nales (aunque hubiese pintado gran parte de su obra criollista y afrouru-
guaya en Paris). Lasar Segall, poco después de instalarse definitivamente
en el Brasil, empieza a producir cuadros de tematica negrista. Pero el
compromiso de Segall no es con un proyecto nacional, sino con un conte-
nido estético e ideolégico que sorprendentemente ya habia germinado
en su periodo expresionista y que encuentra en la tematica brasilenia una
especie de locus amenus para traducir las preocupaciones que lo acompa-
naran en toda su produccién artistica.

Dentro de este contexto de una amplia produccién plistica, critica y li-
teraria del fenémeno afroamericano de los afnos ‘20 y ‘30, ¢c6mo se defi-
ne la obra de Lasar Segall, inmigrante europeo de inicios de los ‘20, artis-
ta muy reconocido en las hileras del expresionismo alemin, y que hace de
la temdtica negrista uno de los leitmotivs en su obra? El descubrimiento en
1924, a poco de desembarcar en Brasil, de la zona de prostitucién de Rio
de Janeiro, conocida como Mangue, despierta en su obra la temitica afro-
brasilefia. En las tres décadas siguientes (fallece en 1957), Segall le serd

33. Datos extraidos de la “Cronologia biogrifica 1861-1938", organizada por Patricia Ar-

tundo y Marcelo Pacheco, en Figari XXITI Bienal de San Pablo, Buenos Aires, Banco Velox,
1996.

34. En Seis maestros de la pintura uruguaya. Op. cit., pigina 58.
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fiel a este tema. La pregunta que se formula —y se ha formulado en varios
momentos— la critica de arte acerca de su obra es la sutil cuestién de su
brasilidad. Un éleo como Ercuentro, producido justamente en 1924, mues-
tra el grado de conciencia (o de problematizacién) de Segall con respec-
to a esta cuestién. Ni uno de sus varios autorretratos revela de manera tan
ostensible su propio proceso de transculturacién. Como si no fuese sufi-
ciente la acentuada “piel canela” del pintor eslavo, el contraste con la
blancura de su esposa Margarete Quarck, con quien habia inmigrado al
Brasil, es elocuente. El cuadro es intenso en ambiguedades: aunque de
manos entrelazadas, puede significar en efecto la despedida de su esposa
alemana, separacidon que en efecto ocurrié ese mismo ano. Un anilisis
temporal del cuadro significaria entonces un prenuncio del retorno de
Margarete a Berlin y una afirmacién de la eleccién por parte de Segall del
Brasil como su tierra definitiva. Frederico Morais hace una sagaz lectura
de esta escena, a la que percibe mas como un “desencuentro” que el “en-
cuentro” anunciado por el propio titulo®®. Pero este encuentro puede ser
de orden geogrifico, es decir, con el Brasil, y no con Margarete, cuya
unioén ya estaba llegando a su fin. La pintura revela una mujer de expre-
sion tensa, rigida. Su mirada helada se contrapone al rostro cindido y de
labios gruesos de Segall. La blancura de Margarete es un claro indice de
resistencia a los nuevos colores de los trépicos: actia como un contrapun-
to no sélo con el marrén de la piel y de la ropa de Segall (marrones y
ocres que lo acompanaran en toda su obra pictérica), sino también con la
maleza verde de los trépicos, en el reducido paisaje al fondo de las dos fi-
guras. En este proceso de mulatizacién de Segall, lo europeo se mantiene
en su vestuario: traje, camisa, corbata y sombrero. El espacio también es
ambiguo: por un lado, las palmeras minimizadas; por el otro, la geometria
de las construcciones (ya presentes en cuadros producidos en Alemania,
como La calle, de 1922 sobre una superficie adoquinada, que dialoga con
el racionalismo del estatismo de Margarete, representacién a ultranza de
lo europeo.

En 1924, afio de la “mulatizacién” de Segall, su produccién de temiti-
ca negrista es fecunda. Es el ano en que también produce, ademis de
otras obras de tematica afrobrasilefia, Mulato I, Mulata com crian¢cay Meni-

35. Frederico Morais. “O Rio de Segall”, en el Catilogo Lasar Segall ¢ o Rio de Janeiro. Op.
cit., pagina 63. Interpretacién contraria es la de Gilda de Mello e Souza, en un fundamental
articulo, donde se pregunta: “;Seria el cuadro un retrato simbélico de una joven pareja eu-
ropea en el pais exético, acorralados en su aislamiento, pero buscando el apoyo mutuo, ella
resistiendo a la integracién [...]; él, persuasivo, tomando las manos de la companera entre
las suyas, y sintiéndose ya en la piel de un brasilerio?”, en “Vanguarda e nacionalismo na década
de vinte”, en Exercicios de leitura. San Pablo, Duas Cidades, 1980 [original de 1975], paginas
263-264.
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no com lagartixas. En este ultimo 6leo, el sintagma “mulato” + “lagartija” +
“hojas de bananos"3® funde y horizontaliza en una tnica dimensién los
conceptos de cultura y naturaleza (hombre + animal + planta). Se produ-
ce en esta tela una visién edénica, ahistdrica, primitiva e iluminadisima de
un Brasil que acaba de ser descubierto por la mirada judeo-eslava. Dos
afios mis tarde Segall expone en Berlin y en Dresde la produccién brasi-
lefia del periodo. No extraia, en la cuna del expresionismo, el entusias-
mado anilisis sobre “la cultura solar del sur”, publicada en un diario de
Berlin de la época, dvido de la mirada exética de los trépicos®”:

“iQué poderosa es esta obra! La evolucién que se efectué bajo el signo del
Brasil, bien lo revela. Todo es un despliegue de una nueva y fértil era vital. El
deslumbramiento cromitico del sur ofrece cuadros que quieren ser rememora-
cién, rememoracién sincera. El amarillo ardiente del sol, el violeta claro con
que [Segall] pinta sus casas —como un claro reflejo de plantas fantasticas—, el
verde intenso de los cactus y de las palmeras, y la gente color café —todo esto se
reiine en una unica, limpida embriaguez de colores. El se entregd a la natura-
leza primitiva con la misma fuerza con la que se habfa entregado antes a la hip-
notizacién demoniaca y espiritual del Ghettoy su melancolia musical. Los tintes
—antes generalmente en verde-sucio mistico, gris, negro, verde-gris y un violeta
espectral- se aclaran completamente en la milagrosa cultura solar del sur”

Sabemos que este periodo de intenso cromatismo en Segall serd pasa-
jero, y que los anos ‘20 tampoco fueron dedicados exclusivamente a te-
mas negristas, pero sin duda se trata del periodo mas fecundo de Segall
en la pintura, en los grabados y en los dibujos dedicados al tema en cues-
tion. Merece especial atencién, dentro de la temdtica negrista de su obra,
la serie dedicada al Mangue®8. Después de las mulatas, las persianas son la

36. Refiriéndose a Bananal (1927), estructuralmente muy semejante a Menino com lagar-
tixas (1924), escribe Mirio de Andrade: “Lasar Segall realiza el valor plistico de la vegetacién
en inundaciones de verde que son de una variedad y entretono y de una textura sumamente
deliciosa”, en una resefia a la exposicién individual de 1927, en la Rua Bario de Itapetininga
50 (San Pablo), publicada en el Didrio Nacional, San Pablo, 31 de diciembre de 1927. Repro-
ducida en Marta Rossetti Batista, Tel¢ Porto Ancona Lopez y Yone Soares de Lima. Brasil: I°
Tempo Modemnista. 1917/21, ya citado, pagina 152.

37. Catilogo de la exposicién. Fragmento traducido de Juedische Rundschaw. Berlin, 12 de
Jjunio de 1926, reproducido en pigina 145.

38. Antes de que el sustantivo mangue fuese identificado con la zona carioca de baja pros-
titucién, siempre significé una regién cenagosa, con irboles denominados “mangues”, cono-
cido también como “manguezal®. Manuel Bandcira describe la historia de esa region en el
texto introductorio al famoso lbum de Scgall, Mangue (1943). Zona pantanosa ¢ insalubre,
en 1860 ehBar6n de Maui se propuso darle un destino industrial de gran gasémetro. Su de-

terioro fue inevitahle, asi como su ransformacién posterior en el barrio mis famoso de pros-
titucién en Rio de Janeiro.
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matriz semdantica mas importante en gran nimero de ilustraciones del
Mangue, y significardn una misteriosa divisién: ¢una explicita imagen de
prisién?, suna frontera entre lo piblico y privado-publico?, suna com-
prensién escindida entre la cultura (externa) y la mentalidad primitiva
(interna)?, juna barrera entre un universo masculino, deseante y la con-
trapartida femenina, misteriosa y oculta por persianas? En este boceto, asi
como en toda la serie del Mangue, la identidad social se superpone a la
identidad individual.

En 1943, ano de su gran retrospectiva en el Museu Nacional de Belas
Artes de Rio de Janeiro, dos décadas después de haber dado inicio a este
tema, es publicado el dlbum Mangue, con 4 grabados originales y 42 re-
producciones de dibujos. Son dibujos producidos en su mayor parte entre
el ‘25 y el ‘29, pero los completan también algunos del ‘43, ano de la pu-
blicacién del dlbum. Lo introducen tres textos importantes. El primero,
“Lasar Segall”, de Jorge de Lima, cuyo libro Poemas negros (1947) serd ilus-
trado por el pintor pocos anos mas tarde. El segundo, un ensayo teérico
“Do desenho” [Del dibujo] de Mario de Andrade, el critico mis fervoroso
durante los primeros afios de Segall en‘el Brasil®. Y finalmente, “O Man-
gue”, texto en prosa de Manuel Bandeira, que en su importante libro Li-
bertinagem (1930) incluiria precisamente un poema con el mismo titulo.
Bandeira, en su ensayo, menciona algunos versos de la poesia de Vinicius
de Moraes, “Balada do Mangue”, compuesta a inicios de los aios ‘40%0.
Pero al contrario de Vinicius, que describe “polacas”, “rubias / mulatas /
francesas // vestidas de carnaval”, Segall s6lo ve negras y mulatas, y su pai-
saje humano esta desprovisto de cualquier visién carnavalesca. Las prosti-
tutas de Segall identifican la condicion de la negritud, sumada a la condi-
cién social de la pobreza. Al contrario de la interpretacién del excelente
estudio de Stephanie D’Alessandro, donde el Mangue para Segall “repre-

39. Norberto Frontini, que no habia conseguido publicar en Buenos Aires el texto de
Mirio de Andrade sobre Segall, del catilogo de la exposicién en Rio de Janeiro, en 1943,
consigue, en cambio, publicar la traduccién del texto “El dibujo” de Mirio de Andrade, en
la revista Correo Literario n° 14, Buenos Aires, 1? de junio de 1944, paginas 4 y 5. Llama mu-
cho la atencién que en este texto introductorio al dlbum Mangue, que ya habia sido publica-
do en el periédico O Estado de Sao Paulo en abril-mayo de 1939 (segiin informa Patricia Ar-
tundo en la nota 260, ya citado) no se mencione absolutamente nada sobre la obra de
Segall.

40. El tiraje de la edicién original del dlbum Mangue fue de apenas 135 ejemplares y por
iniciativa de Murilo Miranda, fundador y director de la Revista Académica, quien, al afio si-
guiente, publicaria el niimero especial de la revista dedicado a Segall. En 1977, como home-
naje a los veinte afios de su muerte, la editorial Philobiblion de Rio de Janeiro hace una ree-
dicién de 2000 ejemplares, numerados, y le agrega al final la versién integral del poema de
Vinicius de Moraes, “Balada do Mangue” (no fue posible localizar la fecha de composicién
de este poema, que seguramente fue escrito pocos aros antes de la publicacién de 1943).
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sentaba un reino de sexualidad y exotismo desenfrenados, y €l se coloca-
ba como su explorador artistico, aventurindose en el espacio erotizado
del primitivo"#!, creemos que el espacio de la pobreza, de la soledad y la
total ausencia de identidad individual niegan cualquier posibilidad de
erotizacién de ese paisaje humano descarnado. Sin duda que Segall tenia
todos los elementos para darle una interpretacién erética, exética y cro-
matica, entrando en el campo cultural de lo previsible, por tratarse de un
pintor europeo recién llegado al Brasil; pero eligi6, en cambio, el pathosy
el tono de la tragedia, reconocible ya en su obra expresionista y en la te-
mitica judia. Quien en esa misma época hard de los burdeles y de las
prostitutas-mulatas un espacio brasilenio dionisiaco, donde prevalecen la
sensualidad, la alegria y un cromatismo carnavalesco, es Di Cavalcanti
(1897-1976), una especie de contrapunto segalliano, pero que también
fue marcado por el expresionismo y por el cubismo#2. Lo que percibimos
en Segall, mis que una matriz original brasilefia, es la inmigracién de te-
mas que ya habian madurado en su etapa europea y expresionista. Anto-
nio Candido ve este movimiento de forma muy clara en la literatura, al

hacer la siguiente distincién*3:

“A este proceso se lo puede llamar dialéctico porque consistié realmente
en una integracién progresiva de la experiencia literaria y espiritual, por me-
dio de la tensién entre el dato local (que se presenta como substancia de la ex-
presion) y los moldes heredados de la tradicion europea (que se presentan co-
mo forma de la expresion)” [subrayado mio]

¢Cudl es la forma de la expresién que Segall trajo al Brasil? No voy a
repetir lo que ya ha sido dicho en relacién con los postulados expresionis-
tas que lo precedieron®!. Pero si describir algunos temas que se converti-

41. Stephanie D’Alessandro. “A assimilacio do espetacular e do inédito. O Brasil na obra
de Lasar Segall”, del Catilogo Still More Distant Journeys / Por caminhadas ainda mais distantes:
as emigragoes artisticas de Lasar Segall. Op. cit., pagina 148.

42. Di Cavalcanti, reconocido bohemio de la vida nocturna carioca, también elige la
prostitucién como uno de sus temas, junto con el cabaré. En 1929 produce el cuadro Man-
guey varias obras de temitica semejante. “Bohemio inveterado, amigo de la noche, amigo de
los amigos, mujericgo, despilfarrador y generoso™, asi lo define Aracy Amaral en “As trés dé-
cadas essenciais no desenho de Di Cavalcanti”, en Desenhos de Di Cavalcanti na colegio do MAC.
San Pablo, Museu de Arte Contemporinea da Universidade de Sio Paulo, 1985, pagina 10.
El hermoso cuadro Mangue, de 1929, un grafito y acvarela sobre papel, se encuentra en el
Catilogo Di Cavalcanii 100 anos. Rio de Janeiro, Petrobris, 1997 (curadoria de Denise Mat-
tar), pigina 45.

43. Antonio Candido. Literatura ¢ cultura ds 1900 a 1945 (Panorama para estrangeiros). San
Pablo, Ediara Nacional, 1973, pigina 100 (edicién original de 1965).

44. Ver también, de Claudia Valladio de Mattos, Lasar Segull. Expressionismo ¢ judaismo. O
periodo alemdo (1906-1923). San Pablo, Perspectiva/ Fapesp, 2000.
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rian en los verdaderos moldes de Europa Central que Segall rellenaria aqui
con la substancia brasileria de la expresion. En primer lugar, la prostitucién
como tema ya no era una novedad en la obra del propio Segall: aparece
en las ocho ilustraciones que hizo en 1921 para Bubu de Montparnasse, una
novela de Charles Louis Philippe que ocurre en un barrio de prostitutas.
Tampoco podemos olvidar que el titulo (asi como el tema) original del
cuadro fundador de la vanguardia primitivista, Les Demoiselles d’Avignon
(1907), de Picasso, era Le Bordel d’Avignon, y que aunque Picasso resistié
mucho al cambio del nombre, se vio obligado a hacerlo para poder expo-
ner el 6leo brevemente, y por primera vez, en 1916 en el Salon d’Antin,
organizado por André Salmon*®. El tema del abandono y de la miseria,
presentes en el Mangue, son la substancia de grandes obras de su etapa
expresionista, como Interior de indigentes (1920) o Interior de pobres II
(1921). Llama también la atencién que el tema del Mangue o de la prosti-
tucién femenina hubiese sido uno de los focos permanentes de interés de
Segall, desde el inicio hasta practicamente el final de su produccién artis-
tica. Es lo que vemos en 6leos tardios, pero no por eso menos importan-
tes, como Interior del Mangue (1949), o en dos cuadros de gran semejanza,
y que podrian ser considerados uno, Calle (1922), un punto de partida y
el otro, Calle de errdticas I (1956), pintado un ano antes de su muerte, un
punto de llegada. Este arco, que también podria ser diseniado para la
temitica judia (cuyas pinturas mas importantes fueron realizadas en el
Brasil, Vejez [1924), Rollo de la Toréh [1933], Pogrom [1937] y Navio de emi-
grantes [1939-41]), revela matrices semdnticas que superan programas es-
téticos o nacionalismos pictoricos.

Esto nos remite a la pregunta inicial: ;Cudn brasilena es la pintura de
Segall? La critica local ya se ha detenido en esta cuestién algunas veces.
Hubo momentos en que, por razones politicas, y en ocasién de la publi-
cacién del nimero especial de la Revista Académica en junio de 1944, se
lo consideré a Segall, de modo enfitico, un pintor brasilefio por excelen-
cia. Pero fuera de este momento de tensiones y definiciones ideolégicas,
en que fue fundamental destacarle la brasilidad, la cuestién nunca fue
un asunto definitivo. Hay afirmaciones, a mi modo de ver demasiado pe-
rentorias, como la de Jorge Coli cuando afirma que “para Segall el uni-
verso brasileno le es casi indiferente. Por supuesto que existen paisajes
de Campos de Jordio, existen las imigenes del Mangue. Pero se trata de
episodios casi accidentales™®. Pero hay percepciones tempranas, licidas
y mas moduladas, como la de Manuel Bandeira en su ensayo introducto-

45. Véase Les Demoiselles d’Avignon, en Pierre Daix. Op. cil., paginas 246-254.

46. Jorge Coli. “A escultura de Lasar Segall”, introduccidn al catilogo A escultura de Lasar
Segall San Pablo/Campinas, Museu Lasar Segall/Museu de Arte Contemporinea de Campi-
nas, 1991, pégina 6.
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rio al Mangue, cuando identifica y superpone los contenidos judios a los
negros:

“Segall, alma seria y grave, iba {al Mangue] para asomarse sobre las almas
mis solitarias y amargadas de aquel mundo de perdicién, como ya se habia
asomado sobre las almas mas solitarias y amargadas del mundo judio, sobre las
victimas de los pogroms, sobre la cubierta de tercera clase de los transatlanti-
cos de lujo”

Pienso que el propio Segall tuvo conciencia de estos sutiles procedi-
mientos. Y me gustaria mostrar dos momentos reveladores. El primero,
una carta dirigida a su amigo Will Grohmann, a poco menos de dos meses
de su partida de Alemania, en la que, frente a todo lo que sus ojos acaba-
ban de ver, afirma: “Nosotros no nos modificamos viendo lo nuevo, esto
ya no es posible, pero nos desarrollamos y el horizonte se abre [...] los re-
cuerdos que tenemos de nuestra infancia raramente o nunca nos abando-
nan™*’. Sabemos que, por un lado, “lo nuevo” fue uno de los totems de la
generacién moderndlatra futurista, pero no de los expresionistas. Y mas
alld de los “ismos”, pensamos que Segall, cuando llega al Brasil a los 33
anos de edad, asimila lo nuevo, pero con una estructura heredada del ex-
presionismo. El otro momento revelador es un texto autobiogrifico fe-
chado alrededor de 1950, en Campos do Jordao y publicado péstuma-
mente, donde Segall parece tener muy clara esta idea sobre los origenes
de los contenidos brasilefios de su produccién pictérica®s:

“Si me preguntaran si mi arte se renové en el Brasil, yo responderia que
no, si es que esta pregunta supusiese que para crear lo “Nuevo” hay que re-
nunciar a lo “Viejo de las grandes herencias”. Y si me preguntaran si empleo
las mismas formas de expresién de mi fase expresionista, responderia que si,
que éstas serian entonces una férmula del arte de la cual yo me habria esclavi-
zado [...] El motivo “Mangue” por ejemplo destinos humanos universales [sic], no era
nuevo para mi cuando lo vi por primera vez en Rio de Janeiro. Son motivos que, co-
mo hombre, siempre me han agitado internamente y como artista me anima-
ban a la ereacién. jCudntas veces en mi vida los habré pintado! Antes los lla-
maba “Las erriticas”. En Rio, sin embargo, yo me aproximé a ellos con un
sentimiento y una comprensién humana mds maduros, y sobre todo con una
madura mirada artistica” [subrayado mio]

Pero si queremos ser rigurosos con Segall sobre su supuesta brasilidad,

47. Cana de Segall a Will Grohmann, fechada en San Pablo, el 10 de febrero de 1924.
Reprodusida en Vera D'Horw. Lasar Segnil ¢ 0 modernismo paulista. Op. cit., piginas 230-231.

48. "Minhas recordacdes”, en Lasar Segull Textos, depoimenios e expasicies. San Pablo, Mu-
seu Lasar Segall, 1998 (1° edicién de 1985), pigina 29.
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tampoco podriamos dejar de lado la observacion de Emanoel Araiijo que
citamos al comienzo de este ensayo o ciertas observaciones sobre la pro-
pia afrobrasilidad de alguien como Tarsila do Amaral, que no escapa a la
critica de Gilda de Mello e Souza, cuando afirma que “A Negra no era un
arquetipo, emergiendo intacto de las profundidades de la memoria colec-
tiva; mas que eso, era una consecuencia, aunque curiosamente acultura-
da, del aprendizaje parisino™®.

EVOCACIONES DEL MANGUE

El Mangue desperté la imaginacion de varios artistas. Segall fue el pri-
mero en tematizarlo, a partir de 1924, de forma variada y consistente (gra-
bados, acuarelas, dibujos, xilografias, aguafuertes, 6leos) hasta los anos
‘60, haciendo del famoso barrio uno de los temas centrales de su obra. Pe-
ro no fue el unico. Como ya hemos dicho, Di Cavalcanti también lo repi-
te con frecuencia en sus pinturas, y relata también la época de su juven-
tud bohemia en prostibulos, especialmente los del barrio carioca de Lapa,
en la autobiografia Viagem de minha vida®®. Aunque un poco extenso, vale
la pena transcribir este texto de Renato Cordeiro Gomes, que nos mues-
tra de forma muy precisa la “ascensién y caida” de la prostitucién carioca.
En esta cartografia prostibularia, el barrio de Lapa fue frecuentado por
una elite de la vida bohemia carioca, y se contrapone al Mangue, caracte-
rizado por una prostitucién que quedé registrada por su pobreza, por su
decadencia y por su publico proletario”’:

“Una parte de las calles transversales del Mangue, al margen del centro de
Rio, fue destinada, desde finales del siglo XIX, al confinamiento de las prosti-
tutas de las clases mis bajas. Empezaba el control de la prostitucién y la regla-
mentacién por parte del Estado, con el propésito de restringirla a dreas desig-
nadas a la prostitucién tolerada. En 1920, la policia se encargé de “limpiar” la
ciudad para la visita de los reyes de Bélgica: las prostitutas fueron encarceladas
por vagabundeo y después alojadas en burdeles en nueve calles transversales

49. Gilda de Mello e Souza. “Vanguarda e nacionalismo na década de vinte”, pigina 267.
Ver también, de Aracy Amaral, “Tarsila revisitada”, donde desarrolla, de forma muy detalla-
da, esta cuestién. Catilogo Tarsila Anos 20. San Pablo, Galeria de Arte do Sesi, 1997 (curado-
ria de S6nia Salzstein), piginas 25-32.

50. E. di Cavalcanti. “A minha Lapa carioca dos vinte anos”, en Viagem da minha vida (me-
mérias). Tomo I. O testamento da alvorada. Rio de Janeiro, Civilizacio Brasileira, 1955, piginas
95-104.

51. Nota inédita de Renato Cordeiro Gomes, para el poema “O Santeiro do Mangue”, en
Oswald de Andrade. Obra incompleta (coord. Jorge Schwartz). San Pablo, Scipione/Coleccién
Archivos, en prensa.
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del Mangue. Se constituy6 entonces un sistema no oficial por el cual la policia
registraba los trabajos del sexo ¢ intervenia en la administraci6n de los burde-
les. Se fijé asi esa zona de baja prostitucién, en contraste con la prostitucién
de lujo, localizada en el barrio de Lapa, con sus casas nocturnas, cabarés y ca-
fés, transformandose en la “Montmartre tropical”, lugar de la bohemia intelec-
tual de la ciudad, que tuvo su apogeo en los anos ‘30. El Mangue continué
siendo la zona meretricia mds popular y pobre, cuya decadencia, junto con la
de Lapa, se acentia a partir de la politica represiva y moralizante del Estado
Novo de Getiilio Vargas (los burdeles de Lapa fueron cerrados en 1943) y del
desplazamiento de la vida nocturna a Copacabana, después de la Segunda
Guerra Mundial. El Mangue resistié, ain pobre y decadente, hasta 1979, cuan-
"do fue demolido para la construccién del metro, quedando apenas la asi de-
nominada Villa Mimosa, finalmente desactivada en los afos ‘90. En la “Cidade
Nova” se construyS, después de la demolicién del Mangue, el Centro Adminis-
trativo de la Alcaldia de la Ciudad de Rio de Janeiro. El imaginario de la ciu-
dad, sin embargo, resiste, denominando “Piranhao” [“Ramera”] al edificio de
la Secretaria de la Administracién de la Alcaldia y “Cafetao” [“Proxeneta”] al
de Secretaria de Hacienda. El imaginario del Mangue resiste como una marca
de la ciudad”

En Libertinagem (1930), de Manuel Bandeira, encontramos uno de los
primeros registros poéticos del Mangue. En este libro, que inaugura la dé-
cada del ‘30, encontramos algunos de los poemas mas importantes de la
lirica brasilena de la generacién vanguardista, como “Poética”, “Vou-me
embora pra Pasirgada”, o “Evocacao do Recife”. Ya el propio titulo, Liber-
tinagem, remite directamente al erotismo y la transgresién sexual. El poe-
ma “Cacto” revela también el vinculo de Bandeira con el primitivismo. En
un excelente ensayo, Davi Arrigucci Jr. ha senalado este nexo, poniendo
en didlogo este poema con las imagenes del cactus en Lasar Segall y vin-
culando a la vez estas representaciones con el primitivismo: el cactus,
“junto con los platanos y los lagartos, indica la presencia sobresaliente del
paisaje local, y se presta a la expresioén de nuestra faz de miseria: el rostro
sufrido del negro o de las prostitutas pobres del Mangue™?. Y el tema de
la prostitucién (anticipado por el titulo del libro) aparece estampado en
el poema en prosa “Noturno da rua da Lapa”, cuyas primeras lineas dibu-
jan el paisaje de la prostitucion carioca: “La ventana estaba abierta. Para
qué, no lo sé, pero lo que entraba era el viento de los lupanares™ (A jane-
la estava aberta. Para o qué¢, nio sei, mas o que entrava era o vento dos lu-

52. En ese ensayo Davi Arrigucci Jr. analiza “cierta inclinacién primitivisa [de Manuel
Bandeira] que tuvo su origen en el estudio del arte negro, de moda en Europa a inicios del
siglo y prqbablemente reactivada por la presencia entre nosotros del autor de la Anthologie
Nigre, el poeta franco-suizo Blaise Cendrans™. En O caclo ¢ as ruinas. A poesia entre outras arles.
San Pablo, Duas Cidades, 1997, piginas 27 y 2.
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panares...)%3. En este disefio urbano de la prostitucién en Rio de Janeiro,
Bandeira complementa la referencia a Lapa, con “Mangue”, uno de los
poemas importantes de Libertinagem. Extenso (53 versos), rico en referen-
cias histérico-culturales, escrito en una métrica muy irregular, mantiene
muchos de los elementos renovadores del nuevo lenguaje poético intro-
ducido por la generacién del ‘22: una acentuada utilizacién del verso li-
bre, un lenguaje altamente coloquial, uso de expresiones tupis y afrobra-
silenas, y un cierto humor satirico. Escrito en Rio de Janeiro, lugar de
residencia de Bandeira, el verso de apertura, “Mangue, mas Venecia ame-
ricana que la propia Recife”, potencia la visién de la ciudad que lo vio na-
cer: Recife, capital de Pernambuco, llamada popular y carinosamente la
“Venecia americana”, por estar cruzada por canales. Bandeira no sélo se
esta refiriendo al dicho popular autoparédico, capaz de comparar Recife
a Venecia, sino que también remite a otro de los momentos liricos més al-
tos de Libertinagem: “Evocacao do Recife”5*:

“Recife

No es la Venecia americana -

No la Mauritsstad de los armadores de las Indias
[Occidentales

No el Recife de los Mascates

Ni aun el Recife que aprendi a amar después -
{El Recife de las revoluciones libertarias

Sino el Recife sin historia ni literatura

Recife y nada mis

Recife de mi infancia”

(...)

Bandeira, del mismo modo que Segall, hace del Mangue una metoni-
mia que revela una imagen del Brasil. Pero el “Mangue” del poeta per-
nambucano —aunque contribuyé con un ensayo al dlbum de dibujos del
pintor- se distancia muchisimo del proyecto segalliano. En el poema, el
barrio se transforma en una metonimia capaz de sintetizar diversos brasi-
les, dejando de lado los repertorios previsibles de las zonas de prostitu-
cién, como la tragedia y la pobreza. En un lenguaje poético muy moder-

53. En Manuel Bandeira. Libertinagem. Estrela da Manhd (coord. Giulia Lanciani). San Pa-
blo, Scipione/Coleccién Archivos, 1998, pagina 43. En adelante, los poemas de Bandeira ci-
tados pertenecen a esta edicién.

54. Ib-idem, pigina 24. “Recife / Nao a Veneza americana / Nao a Mauritsstad dos arma-
dores das indias Ocidentais / Nio o Recife dos Mascates / Nem mesmo o Recife que apren-
di a amar depois - Recife das revolucées libertirias / Mas o Recife sem histéria nem literatu-
ra / Recife sem mais nada / Recife da minha infincia” (...).

76 Argentina-Brasil. Los desconocigdos



no, los versos del “Mangue” representan la historia de un Brasil que resis-
te a la modernidad, gracias a la presencia viva de un extraordinario sin-
cretismo linguistico (portugués, tupi, africano), religioso (catélico y afri-
cano), musical (“Sambas de tia Ciata”, “Lamentos de guitarrita, pandereta
y raspador”), donde se funden las sonoridades, los instrumentos musica-
les y las referencias carnavalescas. Afirmar que “Asi de simple era el Man-
gue” es restituirle al barrio un sentido de dignidad y de afecto, distinto de
los registros segallianos. Se trata de un “brasil menor”, revelado por el rei-
terado uso de diminutivos (“Casinhas” y “O Mangue era simplesinho”)>°.
Bandeira se permite inclusive una parodia de un verso del Himno Nacio-
nal, “Patria amada idolatrada”, y la complementa con una dimensién an-
tiépica de la historia, mostrando una patria formada por “los empleaditos
de reparticiones piblicas”. Bandeira, al antropomorfizar al Mangue con-
virtiéndolo en una gran figura femenina (“Eres mujer / Eres mujer y na-
da mis”), erotiza a la ciudad, pero, al contrario de Segall, positivamente.
La prueba estd en el iltimo verso, en el que el Mangue, al ser comparado
con entusiasmo con la ciudad de Juiz de Fora (“jLinda como Juiz de Fo-
ra!”), adquiere dimensiones de mujer y de geografia anclada en las tradi-
ciones brasilenas. Evidentemente que Juiz de Fora (estado de Minas Ge-
rais) forma parte del universo afectivo del poeta.

En “Balada do Mangue”56, de Vinicius de Moraes (1913-1980), el ca-
ricter melancélico, propio de las baladas, pone al poema en inmediata
sintonia con el “tono” tragico segalliano. La visién baudelairiana de una
ciudad contaminada por el mal, encarnada en la descripcién animalizada
de mujeres-prostitutas, aparece con fuerza extraordinaria en los 70 versos
octosilabos del poema. Hay una sucesiéon implacable de imigenes, en la
que lo femenino, asociado a enfermedades venéreas, aparece degradado
como flores envenenadas, pero también con el poder de envenenar. Vini-
cius describe un grupo étnico europeo (polacas y francesas) y afrobrasile-
no, al contrario de Segall, que, como fue mencionado, sélo percibe una
inica composicién humana, de origen negro. La imagen maritima, por la
ubicacién del Mangue cercana al puerto (que Segall supo aprovechar tan
bien), surge enriquecida por la visién de ese barrio como un navio de in-
sensatos: “;A donde vuestro navio?”, pregunta retéricamente Vinicius. El
Mangue de Vinicius es una ciudad de perdicién, condenada y sin espacio
para la redencién.

55. En realidad estamos frente a ¢jemplos del "humilde cotidiano™ de Bandeira, estudia-
do por Davi Arrigucei Jr., en A poesia de Manuel Bandeira. Humildade, paixdo e morte. San Pablo,
Companhia das Letras, 1990.

56. No hemos podido localizar la fecha de composicién del poema. Todo indica que fue
compuesio a inicios de los afios ‘40, antes de 1943, cuando Manuel Bandeira menciona unos
VErsos en su ensayo para cl dlbum Mangus de Segall.
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Oswald de Andrade (1890-1954) fue contemporineo de Bandeira, de
Vinicius de Moraes y de Segall, quien le ilustré el poema Céntico dos cénti-
cos para flauta e violdo (1944) y la cubierta del libro Poesias Reunidas O. An-
drade (1945). La temitica del Mangue es otro elemento comiin al pintor y
al poeta paulista. La audacia de este extenso poema, escrito y reescrito en-
tre 1936 y 1950, y caracterizado por un lenguaje sarcastico, violento y
transgresor, lo convierte en su poema mis censurado, hasta su publica-
cion oficial en 199157 Mario da Silva Brito, amigo y albacea del fundador
de la Antropofagia, en la introduccién a esta edicién, confiesa que O san-
teiro do Mangue es un “canto de una violencia y de una fuerza como jamais
escuché o vi en nuestra literatura™8,

Oswald de Andrade elige el Mangue como un lugar de confluencia de
relaciones humanas degradadas, cercado por un espacio urbano, escena-
rio de subversiones donde se mezclan opuestos que intercambian valores.
O santeiro do Mangue, al contrario de todos los otros ejemplos citados en
este ensayo, es un texto altamente ideologizado, y un instrumento de cri-
tica virulenta a la sociedad burguesa de la época: “Lo que le interesa a
una sociedad organizada es mantener la cloaca sexual. Para que la institu-
cién del casamiento permanezca pura. Para que no sea necesario el divor-
cio. Y tenga vigencia la monogamia y la herencia. La burguesia necesita el
Mangue”. Escuchamos en estas palabras del poema dramatico, tanto los
principios postulados hacia fines de los ‘20, con la Antropofagia, como sus
teorias utépicas (La crisis de la filosofia mesianica [1950] y La marcha de las
utopias [1953]). O santeiro do Mangue mantiene el tono corrosivo de la cri-
tica social, a través de la actitud parédica que siempre caracterizé al autor:
“A dios tenemos / Para que no nos falte / El palo / El palo nuestro de ca-
da noche”, dicen en coro las mujeres del Mangue (evidente lenguaje pa-
rédico, donde el “pao/pan” nuestro de cada dia, jse convierte en el filico
“pau/palo” nuestro de cada noche!). La idea de un Mangue tentacular
(“Nifnos vayan todos para el Mangue / Tentacular”) tiene resonancias de
la ciudad maldita de Emile Verhaeren, autor de Villes tentaculaires. Y si en
el poema de Vinicius de Moraes habia reminiscencias de un Mangue re-
tratado como el navio de los insensatos, en el poema de Oswald de Andra-
de la metifora naval —dada la proximidad del Mangue con el puerto- lo
aproxima a los barcos negreros que arribaron al Brasil: “Es el barco huma-
no caliente / Negrero del Mangue”. O santeiro do Mangue es la voz dilace-
rada de un Brasil cuya sexualidad expone las contradicciones y el sufri-
miento de un sistema degradado que explota las relaciones humanas.

57. En Oswald de Andrade. O santeiro do Mangue e outros poemas. San Pablo, Globo, 1991.
Francisco Alvim, en una nota de una pdgina, aproxima el texto poético al artistico. Véase “O
Mangue de Segall e Oswald”, pagina 17.

58. “O santeiro do Mangue”, en op. cit., pigina 11.
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Finalmente, como una especie de sintética coda, un poema concretis-
ta de Hélio Oiticica (1937-1980). El artista carioca, autor de los memora-
bles “Parangolés” creados durante los afios ‘60, construye el poema con el
cruce de dos dnicas palabras. El titulo del cuadro/poema, BANGU MAN-
GUE, remite a dos zonas de Rio de Janeiro bastante diferenciadas social-
mente. Bangu, tradicional barrio fabril, estd totalmente disociado de la
imagen de prostitucién que caracteriz6 al Mangue o a Lapa. El poema, de
1972, fue escrito pocos anos antes de la desaparicion del Mangue, para
dar lugar a la construccién del metro, en 1979. Barrios distantes geografi-
camente uno del otro, “Bangui” y “Mangue” se unen aqui, en el espacio
ﬁtépico de la poesia, donde la paronomasia que une los dos términos del
titulo recupera resonancias afrobrasilenas. En realidad Oiticica no llega a
reproducir las dos palabras del titulo por completo: BANGU es el verso
que cruza el cuadro en diagonal, de derecha a izquierda y de arriba a aba-
jo; MAE (madre en portugués) es la segunda palabra, en el sentido con-
trario y cruzando la primera, en forma de arco. Es &/ titulo del cuadro/
poema el que nos orienta la lectura y nos anticipa la reconstitucién de la
palabra MANGUE, a partir de la fusién de “bangi” + “mae”. Tenemos en-
tonces dos palabras en el titulo (BANGU/MANGUE); dos en el poema
(BANGU/MAE) y un tercer término (MANGUE) que se construye o se
deriva de la lectura de las otras dos palabras o versos, a modo de anagra-
ma. Una interpretacién alegérica de fondo social permitiria leer el cruce
del proletariado industrial con la madre patria, Brasil, sugiriendo una es-
pecie de conclusién inevitable en la miseria y la prostitucién, encarnada
en el Mangue. Un Brasil periférico y precario, donde las imagenes de las
mujeres del Mangue de Segall, de Vinicius de Moraes y de Oswald de An-
drade inclusive, oscilan entre la Madre-obrera de Bangu y 1a Madre-puta
del Mangue que, acorraladas por la modernidad de proyectos urbanos (el
metro), acaban siendo excluidas de su propio barrio y exiliadas de su pro-
pia existencia.
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De santos, cruzados y
conspiradores mundiales.
Las derechas argentinas y
brasilerias en los arios treinta

Waldo Ansalds

La asuncién de la presidencia de la Republica Federativa de Brasil y de
la Repiiblica Argentina por Luiz Inicio Lula da Silva y Néstor Kirchner,
respectivamente, ha puesto en la agenda politica de ambos paises el relan-
zamiento del proyecto de integracién regional a partir del Mercosur.
Quienes compartimos el proyecto de unidad latinoamericana en una ins-
tancia supranacional, no podemos menos que celebrar la iniciativa. No
obstante, cabe subrayar que un proceso de integracién regional sélo serd
posible si se enfatizan las dimensiones sociales y culturales —que son de
larga duracién y poseen caracteristicas de fuerte resistencia al cambio—,
mads que las comerciales e incluso econémicas, hasta ahora prioritarias.

* Investigador del CONICET con sede en el Instituto de Investigaciones Gino Germani
de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Profesor Titlar de la
materia Historia Social Latinoamericana en la misma Facultad.
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Prestar atencidn a las sociedades y las culturas significa hacerse cargo,
en primer lugar, de las diferencias!. Se trata, pues, de conocer mejor, y sin
prejuicios, no sélo tales sociedades y culturas, sino también, inevitable-
mente, sus historias. Ese conocimiento, a su vez, debe hacerse mas refina-
do apelando a la comparacién, método que nos permitird apreciar tanto
las diferencias cuanto las coincidencias.

Asi, por ejemplo, Argentina y Brasil muestran notables diferencias en
los procesos de constitucién del Estado y de la nacién, en el impacto socie-
tal y cultural de la esclavitud, en el ejercicio del modo oligirquico de do-
minacién politico-social, en la constitucién y accién de los partidos politi-
cos, en las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas, en las
transiciones de la dictadura a la democracia, en la historia del movimiento
obrero, en el comportamiento histérico de los militares, en la cultura poli-
tica, para citar s6lo algunas cuestiones. Tienen coincidencias, no exentas
de disimilitudes, en las experiencias populistas y, lo que es muy importan-
te en la hora actual, en historias nacionales marcadas por un notable dis-
tanciamiento del resto de América Latina. Las clases dirigentes de Argenti-
na y de Brasil, como ambas sociedades, ho se sintieron, durante muchas
décadas y por distintas razones, parte de Latinoamérica. En el caso brasile-
fno, la América que habia sido hispdnica fue vista, desde la independencia
-senala Maria Helena Capelato— como la otra América, aquella en la cual
no habia que mirarse. A su vez, Maria Ligia Prado, otra latinoamericanista,
sostiene que, en su pais, Brasil y América Latina son dos polos que se
atraen y repelen. Y parafraseando a Edmundo O’Gorman agrega: Brasil es
y al mismo tiempo no es América Latina. “Brasil se afirmé y se afirma co-
mo América Latina en diversas y variadas manifestaciones politicas, mas
también niega su identidad, ignorando, descalificando y formando este-
reotipos negativos relacionados con el mundo hispanoamericano™?. En el
caso argentino, senalo por mi parte, la muy larga influencia cultural e
ideolégica del positivismo de cufio spenceriano marcé —posiblemente mu-
cho mis que la fuerte presencia de inmigrantes europeos— un modo de au-
toconsideracién de prolongacién, por blanca, de las sociedades europeas.

Asi, es imprescindible y urgente contribuir a un mejor conocimiento
de nuestras diferencias y nuestras similitudes. S6lo un conocimiento rigu-

1. Me he ocupado de esta cuestién en “La seduccién de la cultura. Mucho mis que un
mercado”, en revista Encrucifadas, afio 1, n® 4. Buenos Aires, febrero de 2001, péginas 64-77,
texto al cual me permito remitir.

2. Maria Ligia Coelho Prado. América Latina no século XIX. Tramas, telas e textos. San Pablo,
Editora da Universidade de Sao Paulo EDUSP-Editora da Universidade do Sagrado Coracao,
1999, paginas 19-20. Véase, para un tratamiento mis detenido: Maria Helena Capelato, “O
‘gigante brasileiro’ na América Latina: ser o nao ser latino-americano”, en Carlos Guilherme
Mota (coord.). Viggem Incompleta. A experiencia brasileira. A grande transi¢go, San Pablo, Edito-
ra SENAC, 2000, piginas 285-316.
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roso nos permitira superar los prejuicios y avanzar en la direcciéon de una

nueva historia. Este articulo se suma, pues, a los esfuerzos en esa direc-
cién. Por razones de espacio, el recorte se circunscribe, temporalmente, a
la década de 1930 y, temdticamente, al pensamiento de las derechas tota-
litarias de ambos paises, entendiéndose que en €l se encuentran claves
que tornan mis inteligible la comprensién de las dificiles condiciones so-
ciales para la democracia.

LOS TURBULENTOS ANOS TREINTA

El afio 1930 es, paradigméticamente, expresién simbdlica de crisis en
América Latina. La crisis econémica del centro del sistema capitalista —la
de 1929, se suelda en la regiéon con su propia crisis econémica —la del
agotamiento del modelo primario exportador-y con las que se producen
en el plano de la politica —crisis de dominacién—y de la cultura, campo
éste en el cual, en buena medida, lo es de los valores del liberalismo.

La década de 1930, a su vez, es prédiga en acontecimientos resonan-
tes, expresion de intentos de transformacién de distinto tenor: las insu-
rrecciones aprista en Truyjillo (Peri), paulista (Brasil), campesino-comu-
nista salvadorena (las tres en 1932), antimachadista (Cuba, 1933). Son,
también, los anos de la efimera Repiblica Socialista (1932) y de los go-
biernos del Frente Popular (desde 1938 hasta 1947), en Chile. De la dic-
tadura terrista (1933-1938) y la Revolucion de Enero (1935), en Uruguay.
Del triunfo presidencial de José Maria Velasco Ibarra y su destitucién por
un golpe de Estado (1934-1935), en Ecuador. En México, Lazaro Carde-
nas profundiza la reforma agraria y realiza la primera experiencia populis-
ta latinoamericana. Se instauran las dictaduras autocriticas de Jorge Ubi-
co (Guatemala), Tiburcio Carias Andino (Honduras), Anastasio Somoza
(Nicaragua), Maximiliano Hernindez Martinez (El Salvador), Rafael Tru-
jillo (Repiiblica Dominicana). Bolivia y Paraguay se enfrentan en la Gue-
rra del Chaco (1932-1935) y, tras la derrota, en el primero de estos paises
se vive la experiencia del llamado socialismo militar (1936-1939)... Toda
América Latina, pues, se conmueve3.

Argentina y Brasil no son ajenos a ese clima. Los treinta argentinos y
los treinta brasilefios se desarrollan —obvio, pero no trivial- a partir de
sendas coyunturas precedentes bien distintas. En Argentina, la Década In-
fame abierta con el golpe del 6 de septiembre de 1930 sucede al frustrado

3. Véase, de Waldo Ansaldi (editor): Tierra en damas. América Latina en los aiios 1930. La
Plata, Edicignes Al Margen, 2003, 2® edicién, libro en el cual se ofrecen una introduccién ge-
neral sobre la regién y un anilisis pormenorizado de casi todos los paises latinoamericanos
durante los aiios 1930. (La introduccién y el capftulo sobre Brasil son de mi autoria).
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proceso de transicion de la dominacién oligirquica a la dominacién de-

mocritica, iniciado en 1912, sin generar, estrictamente, una restauracién

oligirquica. En Brasil, el Varguismo, iniciado con la denominada Revolu-
¢do do 30, termina con buena parte de dominacién oligirquica caracteris-

tica de la Repiblica Velha. Pero en ambos casos, aunque por diferentes ra-

zones, lo que esta en cuestion es la viabilidad y —quizas sobre todo- la idea
misma de la democracia representativa liberal.

En uno y otro pais aparecen fuertes manifestaciones contestatarias de
las derechas antiliberales, de signo nacionalista y/o catélico, cuando no
decididamente corporativo e incluso fascista. Los diagnésticos y, sobre to-
do, las alternativas generados por esas derechas no constituyen, en ningu-
no de los casos, un corpus homogéneo. Pero tienen la suficiente entidad
como para confrontar fuertemente con el liberalismo y el socialismo (es-
pecialmente entendido como comunismo de inspiracién soviética). Y si
bien es cierto que hay también una prédica adversa a la democracia libe-
ral formulada desde la izquierda -mds destacada en Brasil que en Argen-
tina—, ella no tiene el mismo alcance que aquella. Tanto por razones de
espacio cuanto de influencia, aqui sélo se analizari el pensamiento de las
derechas, cuyo desideratum es alcanzar una sociedad regida por el orden,
la disciplina, la jerarquia y la obediencia. En buena medida, ese objetivo
deriva de la conviccién de la existencia de una situacién de desorden so-
cial generado por la adopcién del ideario liberal y agravado, sobre todo
en Argentina, por las corrientes inmigratorias europeas, portadoras de
ideas disolventes, sean ellas imputables a liberales, masones, judios, anar-
quistas, socialistas o comunistas, cuando no a extranas mixturas de unos y
otros. A juicio de buena parte de las derechas, tal situacién de anomia se
supera s6lo mediante la creacién de un nuevo orden fundado en una
“ideologia nacional”, elaborada a partir de la matriz societal colonial y, te-
nida, por tal raz6n, como mucho mis genuina o auténtica que la ideolo-
gia liberal y/o las consideradas emparentadas, como el socialismo y el co-
munismo, a las cuales se les achaca un caricter exético, importado y ajeno
al “ser nacional” o a la idiosincrasia de nuestros pueblos.

EL DISiMIL UNIVERSO IDEOLOGICO DE LAS DERECHAS ARGENTI-NAS
Y BRASILENAS*

El universo ideolégico de las derechas nacionalistas y antiliberales ar-
gentinas y brasilefias de los afios 1930 dista de ser homogéneo, aun cuando

4. Retomo aqui argumentos ya expuestos en mi articulo “Cuando los santos vienen mar-
chando. Las derechas totalitarias en Argentina y Brasil”, del Seminario Brasil-Argentina. A vi-
sdo do outro. Brasilia, FUNAG, 2000, paginas 559-592.
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tengan un sélido sustrato comin. José Luis Beired muestra, en su excelen-
te tesis de doctorado (1996) —convertida en libro~, que el campo intelec-
tual de la derecha argentina estd compuesto por los que llama polos catdlico
y fascista, mientras que el de la brasilefia suma a estos dos, el cientificista.

El polo catélico argentino reline a los intelectuales participes de la re-

vista Criterio —dentro de los cuales descuellan Julio Meinvielle, Gustavo
Franceschi (ambos sacerdotes), César Pico, Tomas Casares—, o en otras
publicaciones, como La Nueva Repiiblica —caso de Roberto Irazusta, Ernes-
to Palacio, Juan Carulla—, Crisoly Pampero (Enrique P. Osés).
.. El polo catélico brasileno estd integrado por intelectuales vinculados a
la revista A Ordem (el equivalente de Criterio) y al Centro Dom Vital. Sus fi-
guras mas destacadas son Jackson de Figueiredo y Alceu Amoroso Lima,
también conocido como Tristio de Ataide.

El polo fascista argentino incluye nombres como los de Enrique P.
Osés, Carlos Ibarguren, Roberto Laferrére, Juan Carulla, el poeta y escri-
tor Leopoldo Lugones (de pasado anarquista y socialista) y el filésofo Ni-
mio de Anquin. Su equivalente brasileno, de mucha mayor entidad y en-
vergadura, esti representado especialmente por el integralismo. Su figura
maxima es el jefe, Plinio Salgado, pero también descuellan Miguel Reale,
Gustavo Barroso y Olbiano de Mello.

El polo cientificista brasileno, que no tiene correlato en la derecha ar-
gentina, es el campo de los intelectuales que analizan la realidad social
como un fenémeno evolutivo regulado por leyes naturales. Dentro de €l
descuella el positivismo, cuyas figuras cumbres son Antonio José do Azeve-
do Amaral y Francisco José de Oliveira Vianna.

En los limites de esta contribucién, haré aqui un recorte de ese univer-
so, deteniéndome en unos pocos casos reveladores de ese despliegue de
intolerancia.

Entre autores de derechas de los afnos veinte-treinta es comiin estable-
cer una genealogia de corrientes de pensamiento consideradas pernicio-
sas, historia cuyos origenes se sitian en la Reforma protestante (siglo
XVI) —cuando no en el Renacimiento—, continia con la Revolucién Fran-
cesa (1789) y alcanza su culminacién con la Revolucién Soviética (1917),
expresion del comunismo, que no es mas que un hijo del liberalismo®. En
efecto, un punto nuclear de coincidencia entre las diferentes corrientes
antidemocriticas de los afnos 1930, en uno y otro pais, es su furibundo, ca-

5. Por ejemplo, Julio Meinvielle sostiene: “Renacimiento, Reforma Protestante, Raciona-
lismo cartesiano, liberalismo rousseaniano, capitalismo burgués, socialismo, comunismo.
Son ellas diversas etapas de un idéntico proceso de degradacién”, en Concepeion catilica de la
economia. Ruenos Aires, CCC, 1936, citado por Fortunato H. Mallimacci. “El catolicismo ar-
gentino desde el liberalismo integral a la hegemonia liberal®, en Varios Autores. 500 asias de
cristianismo en Argetina. Buenos Aires, CEHILA y Centro Nueva Tierra, 1992, pdgina 266.
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si irracional anticomunismo. Para quienes militan en ellas, el comunismo
y los comunistas reiinen en si todos los componentes malignos: uno y
otros son portadores del odio, la peste, los flagelos y, por afiadidura, estin
al servicio de una ideologia fordnea e internacionalista. Los comunistas
son amorales, asesinos, crueles, desleales, duros, felones, hedonistas, in-
morales, ladrones, mentirosos, paganos, traidores, violadores, portadores
de una ideologia diabélica. De alli que se los represente con la imagen de
la serpiente, el animal que el imaginario catélico ha considerado desde
siempre una de las mascaras del diablo. Por anadidura, como si lo ante-
rior fuera poco, son también partidarios de la igualdad, del amor libre
-por tanto, enemigos de la familia~, materialistas y, casi siempre, judios.
En opinién del obispo D. Hugo Bresane de Aratjo, en 1936:

“O comunismo, por fim, € a simula de todas as violéncias e aberragoes. Ea
guerra aberta a Deus, de quem se proclama implacivel inimigo e que desejara
aniquilar. Arrasa a familia con a pritica despudorada do amor livre, con a nacioa-
lizacao da crian¢a e da mulher; reduz a mero maquinismo produtor o pobre ope-
rario e, como unica regra moral, estabelecg esse principio —bom € tudo que ao
Estado aprouver impor, mau tudo que o contraria. Numa palavra, é a guerra fe-
roz do inferno contra o céu, da matéria contra o espiritu, do mal contra o bem”

Mais escuetamente, Edgar de Godéi dice, el mismo ano, que el comu-
nismo “consiste numa sintese de todas a heresias”™.

Segiin el lider del integralismo, Plinio Salgado, el comunismo es tanto
la reencarnacién del demonio cuanto la prueba de la existencia de Sata-
nas. En sus propias palabras:

“...o bolchevismo € o prépio Satanis, arcanjo da insidia, da intriga, das tre-
vas criminosas, que se manifesta neste século, impudente, cinico, descarado”

Pero, al parecer, es mas todavia:

“O bolchevismo é a mais evidente, a mais eloqliente e a mais palpavel das
provas de que Satands existe e atormenta os homens. Pois, Satanis € o arcanjo
tenebroso da mentira, da espreita, das ciladas, das surpresas, das escamotea-
¢Oes, das sinuosidades, dos despistamentos, da confusio, do perjiirio, da nega-
¢ao e da ruina. E o bolchevismo é tudo isso” (Pdginas de combate, 1936, paginas
157y 160).7

6. Ambas referencias documentales en Eliana de Freixas Dutra: O ardil totalitirio. O ima-
gindrio politico no Brasil dos anos 30. Editora UFR], Rio de Janeiro-Belo Horizonte, Editora
UFMG, 1997, pigina 74.

7. Citado en Rosa Maria Feitero Cavalari. Integralismo. Ideologia ¢ organizacdo de um partido
de massa no Brasil (1932-1937). San Pablo, EDUSC, 1999, piginas 140-150.
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Para Getiilio Vargas, en el “Discurso a la nacién brasilena”, el 1° de enero
de 1936, pocas semanas después del fracaso insurreccional del PCB, el comu-
nismo s6lo puede ser concebido como o aniquilamento absoluto de todas as
conquistas da cultura occidental, sob a império dos baixos apetites e das infi-
mas paixdes da humanidade -espécie de regreso ao primitivismo, as formas
elementares da organizagio social, caracterizadas pelo predominio do instinto
gregario e cujos exemplos tipicos sdo as antigas tribus do interior da Asia™®

En Argentina, el diario catélico Epoca aprovecha la efimera experien-
cia de la Republica Socialista Chilena, en 1932, para caracterizar a su pre-
sidente, Marmaduke Grove, como “Satanis en carne y hueso” (edicién
del 15 de junio de ese ano). Es que, para sus redactores, los socialistas
—para el caso indiferenciados de los comunistas— son unos “extranjeros de
raza los unos, de idioma los otros y de sentimiento todos ellos” que ac-
tian guiados por el “rencor judaico” (edicién del 13 de septiembre de
1934).° ‘

La ofensiva de la iglesia ha comenzado a intensificarse desde 1922, con
el comienzo de los Cursos de Cultura Catélica, cuyo objetivo es formar in-
telectuales laicos y eclesiasticos destinados, a su vez, a preparar cuadros di-
rigentes de la sociedad. Un paso mais en esta direccién se da, también en
1928 (el ano del arrollador triunfo electoral de Hipélito Yrigoyen, hecho
a tener en cuenta), con la creacién de la revista Criterio, la que es incorpo-
rada a la Accién Catélica en 1930. Asi, en su primer nimero, Samuel Me-
drano escribe:

“La clase dirigente tiene un gran deber que cumplir en este pais; cuando
la cultura y la posicién social y la direccién inteligente de los grandes intereses
econémicos dan a los hombres este titulo directivo no le dan solamente un
timbre de honor o una libreta de cheques incontables, sino que le sefialan un
sitio responsable para actuar con autoridad y con eficacia en el gobierno de la
sociedad”1?

Como dice Maria Ester Rapalo!l, la revista apunta a fortalecer las posi-
ciones politicas que sostiene la iglesia por entonces: mantener el orden
social y recuperar el sitial de privilegio en el plano del poder politico —co-

8. Citado en Eliana de Freixas Dutra. Op. dit., pigina 73.

9. Citado por Loris Zanatta. Del Estado libeval a la nacién catilica. Iglesia y Ejército en los ori-
genes del peronismo. Universidad Nacional de Quilmes, 1996, paginas 144-145.

10. Samuel Medrano. “Es ridiculo creerse clase dirigente cuando en realidad no se diri-
ge nada®, en revista Griterio n® 1. Buenos Aires, 8 de marzo de 1928, pagina 48.

11. Murfa Ester Rapalo. “La iglesia catdlica argentina y el autoritarismo politico: la revis-
ta Criteria. 1928-1931", en Anuario JEHS n® 5. Tandil, Instituto de Estudios Histérico-Sociales,
Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, 1990, paginas 51-89.
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mo antes de la secularizacién de éste— “a partir de la instauracién de un
régimen de gobierno autoritario”. Tanto el modelo societal como el de las
relaciones Iglesia/Estado son, idealmente, el del medioevo europeo. Sélo
con ellos y con una cruzada contra comunistas, judios y obreros extranje-
ros podra “salvarse” y sobrevivir la nacién.

Uno de los profesores de los Cursos es Julio Meinvielle, sacerdote de
larga influencia (cuatro décadas) en el pensamiento y la accién de la de-
recha y la ultraderecha argentinas, en particular en las Fuerzas Armadas y
en la organizacién parapolicial Tacuara'?. Su prédica estd estrechamente
vinculada con un niicleo duro argumental construido por la cruzada caté-
lica hiperreaccionaria de estos anos: la tesis de una conspiracién mundial
para terminar con la civilizacién cristiana. Forman parte de ella judios, li-
berales, masones, socialistas, comunistas, paganos, la plutocracia interna-
cional. Su director es el diablo. Semejante conjuncién se compendia, a ve-
ces, en una expresiéon mas breve, pero contundente y llamada a tener
larga vigencia: “la judeomasoneria mundial”. Cristidn Buchrucker!3 indi-
ca que para Sofia S. de Boronat, una colaboradora de Crisol afiliada a la
Seccién Argentina del Partido Fascista Riiso, se incluye entre sus dispares
agentes a la Liga de las Naciones, el servicio secreto britdnico y la “finan-
za internacional”.

En El comunismo en su revoluciéon Anticristiana, Meinvielle escribe:

“;Quiénes son los agentes que el diablo utiliza para la realizacién de sus
maquinaciones? En la providencia actual, el cristianismo tiene un enemigo pri-
mero y natural que es el judio. No en vano el Senor los acusa de “hijos del dia-
blo” (Juan, 8, 44). En segundo lugar, los paganos. En la crucifixién, los judios

12. Fortunato Mallimacci, un excelente conocedor del cristianismo argentino, senala,
respecto de Meinvielle: “A partir de su pensamiento y de su accién se desarrolla una corrien-
te de seguidores, que veran en su figura al maestro. Trabajador incansable, difusor de la Ju-
ventud Obrera Catélica y del scoutismo entre los jévenes, constructor de barrios y ateneos
populares (como el de Versailles, en la ciudad de Buenos Aires), influyente entre sectores in-
telectuales y de las fuerzas armadas. Su pensamiento circula en cientos de folletos, revistas y
libros, su influencia es fundamental a la hora de entender el movimiento catélico integral”.
Fortunato Mallimacci. Op. cit., pigina 266. Por su parte, Ignacio Gonzilez Jansen acota:
“Meinvielle fue el nexo entre muchos generales, coroneles y brigadieres nacionalistas, golpis-
tas, y las organizaciones juveniles de derecha. Los militantes de Tacuara primero, y de la
GRN [Guardia Restauradora Nacionalista] después, se vincularon por su intermedio a la ma-
yor parte de conatos y alzamientos, planes conspirativos y ‘revolucionarios’ que se produje-
ron desde 1955 a 19727, en La Triple-A. Buenos Aires, Editorial Contrapunto, 1986, pigina
39. Meinvielle se separa de Tacuara cuando esta organizacién experimenta la influencia cre-
ciente del pensamiento del sociélogo fascista J. M. de Mahieu, considerado peligrosamente
izquierdista por el sacerdote.

13. Cristidn Buchrucker. Nacionalismo y peronismo. La Argentina en la crisis ideoldgica mun-
dial (1927-1955). Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1987, pigina 144.
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actdan como los verdaderos instigadores y responsables, mientras los gentiles
se desempeiian como ejecutores. De aqui que los enemigos del cristianismo
sean los judios, masones y comunistas”

Meinvielle enfatiza la responsabilidad y el protagonismo de los judios
en esa accién diabélica en un texto publicado por primera vez en 1936,
especificamente dedicado a ellos. En efecto, en El judio, sostiene que éste,
cuando no quiere reconocer a Cristo y, por ende, permanece judio, no es
miés que un “agente de la iniquidad”. Mds atn:
) “Todo lo malo que se perpetre en los veinte siglos de historia cristiana de-
be ser primera y principalmente judaico”

En tanto se trata de una accién impulsada y realizada desde las som-
bras, su percepcién escapa a las mayorias. De alli la necesidad de una ac-
titud vigilante y combativa, capaz de denunciar la persistencia de los cua-
tro grandes objetivos de los judios: 1) “la destruccién del cristianismo”; 2)
la conspiracién “contra los Estados cristianos que les dan albergue”; 3) la
apropiacion “de los bienes de los cristianos” y 4) el exterminio de éstos,
“arrebatindoles la vida, cuando pueden”.

Los judios —después de haber asesinado ritualmente, segiin Meinvielle,
a miles de ninos cristianos— habian logrado ser controlados por el Anti-
guo Régimen europeo. A los fines de zafar de este cerco y volver a sus de-
signios, crean la masoneria y producen la Revolucién Francesa. Con y a
partir de ella logran desarrollar otros instrumentos para su pérfida ac-
cién: el capitalismo, el liberalismo, el socialismo y, el punto mads alto de su
escalada anticristiana, el comunismo. En efecto, con éste, ellos extermi-
nan a sus opositores y sujetan a los cristianos a un yugo de esclavos impo-
sible de romper.

“La campana de ‘satanizacién de los pueblos’ es dirigida por los judios des-
de Moscii, habiendo alcanzado ya territorio argentino, en cuya capital, Buenos
Aires, ellos controlan nuestro dinero, nuestro trigo (...), nuestras carnes, nues-
tras incipientes industrias (...) y al mismo tiempo son ellos quienes siembran y
fomentan las ideas disolventes contra nuestra Religién, contra nuestra Patria y
contra nuestros hogares; son ellos quienes fomentan el odio entre patrones y
obreros cristianos™!4

En la misma linea se sitda la posicién de Gustavo Martinez Zuviria,

14. Julio Meinvielle. El judio. Buenos Aires, reedicion de 1963; las citas y referencias,
en piginas 28-30, 31, 51, 58, 12. Véase, también Cristian Buchrucker. Op. cil., cn piginas
146-147.
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mas conocido por su seudénimo literario, Hugo Wast. En E! Kahal-Oro,
una novela doble destinada a un piiblico masivo, publicada en 1935, des-
cribe el funcionamiento de Kahal, un grupo constituido, a la manera de
misterioso tribunal de carbonarios, por cinco judios poderosos que cons-
“prran bestre™New Tolk ~constreraua®™ vaurcarro wér juadismd —para mono-
polizar el oro del mundo, amén de la gran prensa, apelando para el logro
de sus objetivos a multiples maniobras y trampas en las que caen muchos
gbbiemos, entre las cuales las crisis de sobreproduccién. Para el autor, la
conquista del mundo iniciada por los judios nueve siglos antes de Cristo,
alcanza sus posiciones mads sé6lidas en el siglo XX, cuando dominan New
York (en 1920) y se preparan para conquistar Buenos Aires, en 1950, y
proclamarla “capital del futuro reino de Israel”. En Argentina, dos fami-
lias ~Kohen y Blumen- se enfrentan por la jefatura del Gran Kahal del
pais. La previsién del Kahal fecha en 1966 el momento culminante del
plan: entonces, la serpiente habria de juntar “la cabeza con la cola en las
praderas de Moab, junto al Jordan de Jerich6” y haria realidad el objetivo
puesto en marcha bajo el reinado de Salomén!3.

En su sélida investigacién sobre el aritisemitismo en Argentina (con-
vertida ahora en libro), Daniel Lvovich!® analiza el papel desempenado
por el citado libro de Hugo Wast, al cual llama un texto epigonal de los
Protocolos de los Sabios de Sion, y concluye senalando que ese texto profun-
damente antisemita es editado en uno de los momentos de mayor auge
del antisemitismo argentino, constituyendo una “parte esencial de la pro-
funda crisis que el liberalismo atravesé durante la década de 1930”!7.

Igualmente, el periodista Ramén Doll sostiene, por aquellos anos, que
la riqueza argentina es propiedad de los judios en un 75 por ciento, mien-
tras el cuarto restante lo es de los protestantes. Es que América Latina ha
sido traicionada y arteramente espiada “por el enemigo inglés, masén y
judaico”. En el caso argentino,

“[e]l imperialismo anglojudeomasén (...) es el instrumento inteligente, previ-
sor, intencionado de la politica inglesa”

La conspiracién mundial urdida por la “hidra tricefilica cuyas cabezas
son la masoneria, el judaismo y la finanza internacional y cuyo cuerpo es
el Imperio Britinico”, y a la cual se han sumado los Estados Unidos, una
nacién “inficionada con la sifilis judaica”, ha tenido éxito en su plan de
ocluir la independencia econémica y el ascenso a la categoria de potencia

15. Hugo Wast [Gustavo Martinez Zuviria]. Oro. Buenos Aires, 1935, passim.

16. Daniel Lvovich. Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina. Buenos Aires, Javier Ver-
gara Editor, 2003.

17. Daniel Lvovich. Op. cit., capitulo 9.

90 Argentina-Brasil. Los desconocidos



de la Repiiblica Argentina, en razén de su condicién de pais latino y cat6-

lico!8.

El acopio de evidencias empiricas de tenor similar o muy parecido ex-
cede las disponibilidades espaciales de este trabajo. Pero las indicadas son
suficientemente elocuentes para el objeto y alcance de lo en él tratado.
Mas conviene destacar la distincién que introduce Daniel Lvovich, quien
considera que existen tres tipos de antisemitismo: el popular, el institucio-
nal y el oficial o estatal. El iltimo es particularmente importante, pues se
trata de la “asuncién por un Estado del antisemitismo como politica ofi-
cial”, que emplea recursos publicos y puede “extender su influencia mas
alld de sus propias fronteras a través de su Servicio Exterior”!%.

Ahora bien: si el comunismo aparece como la encarnacién de todo lo
maligno, en rigor, la prédica de las derechas totalitarias apunta, por eleva-
cién, al liberalismo y la democracia liberal, quienes engendran a aquél.
Nada mas tirdnico que el gobierno del Estado democritico liberal, que, al
ser sirviente de la plutocracia internacional, corrompe toda la vida nacio-
nal, escribe el inefable Julio Meinvielle en El comunismo en su revolucién an-
ticristiana.

El mismo sacerdote sostiene, en otro texto:

“¢Existe irreductibilidad entre el liberalismo y el socialismo? Ninguna. En
primer lugar, porque el liberalismo conduce al bolchevismo. (...) En segundo
lugar, porque en una y otra ideologia la condicién humana es, en lo cualitativo,
considerada del mismo modo. Uno y otro privan de religién a los individuos: el
liberalismo porque (...) en él impera la idea laica; el socialismo, porque en
nombre del materialismo sélo hace posible la confesién atea. Y ambos privan
de lo moral: porque el liberalismo rompe los frenos que detienen los instintos,
y ¢l socialismo impulsa todos los movimientos infrarracionales. (...) Liberales y
socialistas son hijos de un mismo padre, el lacayo Juan Jacobo [Rousseau]"2

En el caso argentino, parece adecuada la caracterizacién realizada por
Cristidn Buchrucker de la actitud antidemocritica de los que él llama los
nacionalistas restauradores. Segn este historiador?!, ellos se oponen al
régimen electoral de sufragio masculino universal obligatorio (ley Sienz
Pena, de 1912), por entender que él es contrario al “valiente” caricter na-
cional argentino y “un arma cobarde y alevosa, por cuanto se esgrime des-
de la impunidad y sin ningiin control posible” (para decirlo con las pala-

18. Ramén Doll. “Hacia la liberacién”. Articulo citado por Cristian Buchrucker en pigi-
nas 147-148,

19. Daniel Lvovich. Op. Cit., p4gina 27.

20. Bw “Concepcin catélica de la politica”, citado por Cristian Buchrucker en pigina
143.

21. Cristian Buchrucker. Op. di, piginas 134-137.
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bras de un redactor de Cnisol). Tienen, asimismo, la conviccién de que el
sufragio universal —“ciego, igualitario e irresponsable”, segiin Carlos Ibar-
guren (1934), “injusto, incompetente, corruptor”, a juicio de Meinvielle—
conduce al predominio de la “plebe”, siendo la democracia una forma
“corrompida”, propia del siglo XIX, por completo superada en el XX, tras
haber demostrado su desorientacién e impotencia ante los desafios del
presente y, por anadidura, no mas que una etapa hacia el comunismo. Fi-
nalmente, el liberalismo y la democracia son considerados fenémenos ex-
clusivos de anglosajones y anticatdlicos, por ende, ajenos a, e incompati-
bles con, la condicién de argentinos.

Posiciones semejantes se encuentran en Brasil, por ejemplo, en el inte-
gralismo. Para Plinio Salgado, la democracia liberal es hija de la filosofia
materialista y hermana gemela del comunismo (en A quarta humanidade),
amén de estoica y epicirea (en Palavra nova dos tempos novos, de 1936).

En O que ¢ o integralismo, un texto basico publicado por primera vez en
1933, Salgado sostiene:

“A Liberal-Democracia concebeu o *hofnen-ivico’, a grande mentira biol6-
gica; o Marxismo materialista concebeu o ‘homem-econémico’, mentira tanto
filos6fica como cientifica. Nés, integralistas, tomamos o homem na sua realida-
de material, intelectual e moral e, por isso, repudiamos tanto a utopia liberalis-
ta como a utopia socialista. A liberal-democracia pretende criar o monstro sem
estdmago. O socialismo marxista pretende criar o monstro que sé possui esto-
mago e sexo. Em contraposi¢do ao mistico liberal e ao molusco marxista, nés
afirmamos o homem-total”??

De modo algo mis elaborado que en el caso de los catélicos integristas
argentinos, el lider del fascismo brasileno procura, al menos, encontrar
un sustento filoséfico para su posicién.

DENOMINADORES COMUNES Y DIVERGENCIAS

José Luis Beired, tras comparar las posiciones de las derechas brasilena
y argentina, llega a 1a conclusién de la existencia de varios denominado-
res comunes y algunas divergencias entre ellas. Segiin é123, ambas coinci-

22. Citado en Rosa Maria Feitero Cavalari. Op. cit., pagina 151

23. José Luis Bendicho Beired. Autoritarismo ¢ nacionalismo: o campo intelectual da nova di-
reila no Brasil e na Argentina (1914-1945). Tesis de doctorado presentada en el Departamento
de Historia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao
Paulo, San Pablo, 1996, piginas 105-111; y también del mismo autor, Sob a signo da nova or-
dem. Intelectuais awlonitdrios no Brasil ¢ na Argentina (1914-1945). San Pablo, Edi¢ées Loyola,
1997, paginas 97-101.
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den en un cerrado antiiluminismo, en la reivindicacion del realismo —en-
tendido como presupuesto interpretativo construido a partir de un orden
natural dispuesto por Dios, en el caso de los catélicos, o de un orden na-
tural positivo y no trascendental, en el de los positivistas (caso Azevedo
Amaral y Francisco de Oliveira Vianna)—, en la conviccion de la responsa-
bilidad del liberalismo en la generacién de una disyuncién entre pais legal
y pais real, resultante de la imposicién a ambas sociedades de un orden
institucional y de valores ajenos y contrarios a sus realidades y tradiciones.
En el caso brasileno, ello ocurre con la proclamacién de la Repiiblica, en
1889, mientras en Argentina se lo sitia unas décadas antes, en 1852, cuan-
do la caida de Juan Manuel de Rosas, que es, también, el comienzo de la
decadencia argentina, cuyo punto culminante se alcanza durante los go-
biernos radicales (1916-1930). La decadencia es, en efecto, otra apelacién
de ambas derechas, s6lo que en Brasil se la percibe como iniciada con el
fin del régimen colonial. En ambos casos, este periodo histérico es reivin-
dicado —con mayor o menor énfasis—- y considerado una verdadera “edad
de oro”, caracterizada por la armonia, la jerarquia, la felicidad, la tradi-
cién y el catolicismo. También comparten una visién conspirativa de la
historia y la apelacién a la figura de un salvador.

Beired sostiene que, en contrapartida con esas coincidencias, los pre-
supuestos conceptuales con que los ultraderechistas argentinos y brasi-
lenos de los anos treinta piensan sus respectivas sociedades, muestran
algunas (pocas) diferencias apreciables. A su juicio, los intelectuales bra-
sileios hacen sus criticas fuertemente influenciados por la sociologia, par-
ticularmente notable en los casos de Azevedo Amaral y Oliveira Vianna
(filiados en el positivismo), pero también en el de catélicos laicos, como
Tristao de Ataide. En cambio, la derecha nacionalista argentina tiene un
fuerte rechazo por dicha disciplina (por lo demis, presente en el pais, in-
cluso con rango universitario, desde fines del siglo XIX), asociada al posi-
tivismo liberal, y es muy receptiva a las premisas catélico-conservadoras y
a las concepciones de la extrema derecha francesa (Charles Maurras y Ac-
tion Francaise).

Otra cuestién en la cual son apreciables diferencias es la de la concien-
cia de los intelectuales respecto de sus respectivas naciones. Para los bra-
silefios, Brasil no es ain una nacién -Plinio Salgado se refiere, en 1933, a
un pueblo dividido en veintitin grupos de interés—, mientras para los na-
cionalistas argentinos, su pais es uno de los mis ricos del mundo de en-
tonces, con una cultura cristiano-occidental construida —lo cual es motivo
de orgullo y defensa- por una Espaiia baluarte del catolicismo (en parti-
cular durante la Contrarreforma) y de las tradiciones latinas. Cabe obser-
var, empero, que para los catélicos ultrarreaccionarios, como hemos visto,

Argentina no ha podido convertirse en una potencia debido a la accién
negativa de las naciones protestantes.

Argentina-Brasil.- Los desconocidos 93



Las licidas conclusiones de Beired se refieren a las corrientes dere-
chistas consideradas en general. A los efectos que aqui interesan, es posi-
ble llegar a otras conclusiones, no antagénicas ni opuestas ni excluyentes.
He de sostener que la confrontacién de expresiones de derecha, oscilan-
tes entre el autoritarismo y el totalitarismo, no se resuelven de igual ma-
nera en Argentina y Brasil?%. En efecto, en Brasil, hay un claro vencedor,
en términos de liderazgo politico: Getilio Vargas. El desplazamiento de
sus grandes enemigos —particularmente los comunistas y los integralistas—
permite avanzar en otra direccién, la del Estado Novo. La ideologia politi-
ca de éste, empero, no se modela conforme un patrén doctrinario exclu-
sivo y/o rigido, y su construccién se hace con “varios y diferentes portavo-
ces” y “una division de trabajo intelectual” entre quienes son parte de la
tarea, como muestra Licia Lippi Oliveira?®>. No debe colegirse, de alli,
que la ideologia no sea importante para el proyecto politico estado-novista.
Bien por el contrario: segiin destaca Ménica Pimenta Velloso, ella posee
“un peso fundamental”, en tanto se constituye “en una doctrina de ‘obli-
gacién politica’ para la sociedad civil"26.

Por cierto, entre los componentes de’la ideologia estado-novista se cons-
tatan antiliberalismo, demanda de Estado fuerte y centralizado y vertien-
tes conservadoras que vienen desde fines del siglo XIX y desembocan en
los fascismos europeos. Mas a diferencia de éstos —argumenta Angela Ma-
ria de Castro Gomes~ en ella, 1a condena de la democracia liberal (parti-
dos politicos, parlamentarismo, sufragio universal) implica, simultinea-
mente, un “esfuerzo sistemadtico de recuperacién de la ‘democracia’ por
oposicion al liberalismo”, procurando construirla con un sentido social,
no politico. Se resuelve bajo la forma de “democracia autoritaria”, explica-
ble a partir del “hombre/trabajador”, que es su destinatario. La obra sélo
es posible por el papel de un verdadero héroe, el presidente Getilio Var-
gas. Mas aiin, debe construirse una figura ejemplar responsable del éxito
de la empresa. En esta especie de trabajo de Hércules, el lider es tanto “el
gran ejecutor del proyecto” cuanto “su propia materializacién”. “Asi, el
proyecto politico del Estado Novo combina, en un mismo anilisis, una vi-
sion estructural de la evolucién histérica” brasilefia y “una visién persona-

24. Es importante senalar que dentro del pensamiento de las derechas de ambos paises
hay corrientes no totalitarias, tales como el polo cientificista brasilefio y sectores catélicos y
liberales argentinos. Es mis dificil, en cambio, encontrar corrientes derechistas democrati-
cas. No debe descuidarse tampoco, como bien sefialara Angela de Castro Gomes, la presen-
cia ¢ incidencia de los corporativistas.

25. Licia Lippi Oliveira, Ménica Pimenta Velloso, Angela Maria de Castro Gomes. Esta-
do Nove. ldeologia e poder. Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1982, piginas 48 y siguientes.

26. Licia Lippi Oliveira, Ménica Pimenta Velloso, Angela Maria de Castro Gomes. Op.
cit., pagina 71.
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lista” del proceso politico del pais?’. Finalmente, el propio Vargas se cons-
truye, simbdlicamente, como figura del “padre” (“pai”), representacién
que tendré continuidad en la politica populista brasilefia®.

En Argentina, en cambio, el resultado de la confrontacién es mas com-
plejo y menos visible. En cierto sentido, s6lo podri apreciarse cabalmente
al cabo de varios anos. Mirado en esta perspectiva, pues, el rédito mayor
es para el pensamiento catélico integrista, cuya impronta se hace sentir
en sectores ultraderechistas constituidos bien por civiles prestos para la
accién directa contra sus enemigos, bien, muy en particular, por militares
de todo rango, que han de llevar a la prictica las ensenanzas de sus maes-
tros, alcanzando los niveles mas brutales del horror a lo largo de la repre-
sién llevada adelante poco antes de acceder al gobierno en 1976 y duran-
te el ejercicio de la dictadura?®. En esa instancia histérica, la concepcién
del enemigo como un demonio al que hay que exorcizar, llegando inclu-
so hasta la muerte, alcanza su paroxismo.

Sin embargo, el fuerte influjo del catolicismo integrista se proyecta en
sectores del peronismo, en cuya constitucién juega un papel nada despre-
ciable (véase, entre otros, el s6lido trabajo de Zanatta), y en varios de los
antagonistas civiles y militares opuestos a ese movimiento popular. No es,
por cierto, casual que los aviones de los militares sublevados contra el go-
bierno del general Juan Domingo Perén, en 1955, lleven escrita la leyen-
da “Cristo Vence”. No lo es, tampoco, la participacién de sacerdotes en las
acciones terroristas de Estado, o conexas a ellas realizadas por las Fuerzas
Armadas durante las pricticas criminales de los anos 1974 y siguientes.
Mis atin, no es forzado establecer algiin tipo de conexién —que segura-
mente necesita mds trabajo de investigacion— entre la fortisima prédica
contra los partidos politicos, la democracia liberal, los judios y los comu-
nistas, caracteristica de los derechistas antiliberales de los afios 1930, y la
generalizada oposicién contra todos ellos que campea desde entonces en
la sociedad argentina, a despecho de cambios bien significativos. Es que,
todavia hoy, es posible constatar que aquellos polvos trajeron estos lodos.

27. Liicia Lippi Oliveira, Ménica Pimenta Velloso, Angela Maria de Castro Gomes. Op.
cit., paginas 145-146.

28. Liicia Lippi Oliveira, Ménica Pimenta Velloso, Angela Maria de Castro Gomes. Op.
cit., pigina 46.

29. Prudente Garcia, soci6logo y coronel del ejército espaiiol, destaca muy atinadamen-
te esta cucstién en su libro El drama de la autonomia militar. Argentina bajo las Juntas Militares.
Madrid, Alianza Editorial, 1995, pigina 65 y siguientes.
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La extimidad del guion

Rail Antelo®

Argentina-Brasil. ¢Qué quiere decir lo argentino-brasilenio? ¢Hay algo
que tendria la cualidad de lo propio y entonces se podria enorgullecer y
reivindicar para si ser mas argentino-brasilefio que otro? ¢Qué seria lo ar-
gentino-brasilefio por antonomasia? “El silencio de ese guién no pacifica
ni apacigua nada, ningin tormento, ninguna tortura. Nunca hard callar
su memoria. Incluso podria llegar a agravar el terror, las lesiones y las he-
ridas. Un guién nunca basta para ahogar las protestas, los gritos de ira o
de sufrimiento, el ruido de las armas, los aviones y las bombas”!.

Sin embargo, es imposible pensar ese guién, ese espacio comiin, el en-
tre-lugar argentino-brasileno, sin una referencia a una memoria de la mo-

* Profeser de la Universidad Federal de Santa Catarina.

1. Jacques Derrida. El monolingiiismo del otro. Buenos Aires, Editorial Manantial, 1997, pa-
gina 24.
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dernidad a través de sus marcos mayores: el conflicto entre razén y tradi-
cién o la tension entre razén y evolucion. En efecto, 1a modernidad mis-
ma es un guién, un roteiro o derrotero, un movimiento en direccién al mo-
vimiento pero también una secuencia de discontinuidades. Asi, por
ejemplo, el hiato entre razén y tradicién nos propone un discurso institu-
cionalista que domina la légica pura de la diferencia, atravesada por una
dualidad de conciencia cuya manifestacién literaria mds acabada quizis
sea Machado de Assis. En las imprecisas fronteras entre lo vivo y lo difun-
to, con Bras Cubas, o en los méviles margenes entre lucidez y demencia
de “El Alienista” o, incluso, en el debate que, mediante la alegoria de las
Academias de Siam, opone la actividad masculina a la pasividad femenina,
recogemos las tensiones de un azaroso proceso de incorporacién a la mo-
dernidad a partir de la trabajosa vigilancia del intelecto.

Esas cabezas divididas respetan, como ideal, la autonomia, y como ré-
gimen social, el liberalismo, negindole de paso esa condicién racional a
otros vastos sectores de la sociedad latinoamericana. Se generan asi dos ti-
pos diferentes de impugnacién. En primer lugar, el intelectual se transfor-
ma en un héroe cultural en virtud de la“supresién de la palabra del Otro.
Es el caso de Sarmiento o Rui Barbosa. El primero cita en francés oblite-
rando una diccién local; el segundo, reprime, a través de su modelo cultu-
ral britdnico, todo un sistema social y simbélico que hunde sus raices en
lo indigena y lo ibérico, lo colonial y lo barroco, lo oral y lo mestizo. No
hay para €él, como tampoco para José Verissimo u Oliveira Lima, una cul-
tura jesuitica, una religién al margen del Estado, ni siquiera arrobos inte-
lectuales criollos en la colonia. La cultura brasilena es lisa y llanamente
una armoniosa adaptacién al modelo europeo. La definicién de la ley es
formal. Y eso vale para el Esboco de Teixeira de Freitas o el Codigo Civil Ar-
gentino de Vélez Sarsfield, aplicado lector de Freitas; para Estanislao Zeba-
llos o su archienemigo, el Bar6n de Rio Branco.

Pero ademids de negarse la palabra del Otro, en ese proceso avasalla-
dor de modernizacidn se le niega al Otro el derecho de hacer su propia li-
teratura y asi como Lugones se apodera de la voz del gaucho para cons-
truir una épica estatal, Euclides da Cunha silencia la voz de lo sagrado
para que se oiga, en cambio, la de la mdquina cultural: el diario liberal O
Estado de Sao Paulo, en cuyas paginas ese ingeniero militar narra el exter-
minio de los rebeldes sertaneros. ,

La emergencia de la miquina nos sitiia, precisamente, ante un nuevo
tipo de conflicto: la tensién entre razén y evolucién. Diriamos que la ma-
quina crea autonomia pero destruye la independencia. El gran tema cul-
tural en la primera mitad del siglo pasado pasa a ser entonces asociar el
miuisculo al intelecto. Una cultura de la justicia social —el regionalismo
nordestino, el expresionismo nacionalista de Portinari o Di Cavalcanti- se
cuestiona por tanto de qué modo alterar las estructuras politicas de alian-
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zas y compromisos con los de abajo sin afectar por ello la eficiente redis-
tribucién simbélica moderna.

No lo logra, sin embargo, sin paradojas. Ese populismo modernizador
busca una alternativa radical en el seno de lo comunitario, cuestionando el
orden institucional mediante la construccién de nuevos agentes hist6ricos en
la persona de individuos marginales. Sin embargo, ante la inevitable division
social, surge de su discurso un sujeto ambiguo que, por un lado, es tan sélo
un sector de la comunidad nacional, aunque funcione, por otro, como un
agente que se presenta, antagénicamente, como el pleno de la comunidad.

Digamos, no obstante, que aunque sea necesaria la alianza de ciudad y
campo para el triunfo de ese proyecto altamente controvertido, lo que se
afianza, en realidad, es una concepcién biotecnolégica del cuerpo que re-
posa, sin duda, en una fuerte autodisciplina, con la que el escritor se niega
a si mismo el derecho de hacer literatura. La poesia pau-brasil de Oswald
de Andrade prefigura, en ese sentido, el rechazo de la autoria y la origina-
lidad que veremos luego en la estética practicada por Pierre Menard.

Pero hay alli también plantada una semilla explosiva de antitradiciona-
lismo arribista. En efecto, una de las ambiciones de la modernidad perifé-
rica es acceder al consumo cultural. En visita a Rio de Janeiro, Nicolas
Avellaneda ya habia estipulado que no existen “prensa sin partidos, parti-
dos sin prensa”, aunque lo importante, de hecho, era que no podia existir
indiferencia ante un mercado potencial de 12 millones de personas?. Eso
es Brasil para Avellaneda. Treinta anos mas tarde, Rail Gonzilez Tunén,
como buen comunista, vera en cambio el medio intelectual brasilenio ba-
jo un prisma mas lirico; evocara a Nise da Silveira, la psiquiatra que traba-
Jjaba con alienados o a la escritora nordestina Rachel de Queiroz, todo
con el fondo musical de Darius Milhaud, que llovia sobre el piano la feroz
travesura de sus maxixes, con “cascadas de sol, agua ardiente petrificada,
y correr, correr a través de inmensas plantaciones”3. O sea, la vida sana.

Pero, contemporaneamente, Roberto Arlt prefeﬁrﬁ, al contrario, jac-
tarse del arribismo anarquista criollo, la vida puerca, ensalzando, sin pu-
dor, los hdbitos portefios que permitian, ya fuese por consumo, robo, ven-
ta o simple ambicién, el libre acceso al mundo de los libros. Como los
brasilefios son 36 millones y no consumen cultura —argumenta— ensegui-
da serdn 100 millones. Hay que aprovechar.

“Busco infatigablemente con los ojos, academias de corte y confeccién. No
hay. Y vean que hablo del centro, donde se desenvuelve la actividad de la po-

2. Nicolds Avellaneda. "En Rio de Janeiro®, en Revista de Derecho, Historia y Letras, Ano 2,
Tomo 1. Busnoe Aires, 1899.

3. Raiil GonZzilez Tuiién. El otro lado ds la estrella. Buenos Aires-Montevideo, 1934, pagina
131
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blacion. ¢Librerias? Media docena de librerias importantes. Ese proyecto alta-
mente controvertido ;Centros socialistas? No existen. Comunistas, menos. ¢Bi-
bliotecas de barrio? Ni sonarlas. ;Teatros? No funciona sino uno de variedades
y un casino. Para conseguir que la Junta de Censura Cinematografica permitie-
ra dar la cinta Tempestad sobre Asia hubo reuniones y lios. ¢Periodistas? Aqui un
buen periodista gana doscientos pesos mensuales para trabajar brutalmente
diez o doce horas. ;Sdbado inglés? Casi desconocido. ¢;Reuniones en los cafés,
de vagos? No se conocen. Tiraje maximo de un diario: ciento cincuenta mil
ejemplares. Quiero decir “tiraje ideal”, 150.000 ejemplares, porque ni hay pe-
riédico que los tire. (...)

Es necesario convencerse: Buenos aires es tnica en la América del Sud:
Unica. Tengo mucho que escribir sobre esto. Alli (y esto se lo he dicho a los
periodistas de aqui), alld en el mds infimo barrio obrero, encuentra usted un
centro cultural, donde, con una incompetencia asombrosa, se discuten las co-
sas mas trancendentales. Puede ir a Barracas, a Villa Luro, a Sdenz Pena. Cual-
quier pueblo de campo de nuestra provincia tiene un centro donde dos o tres
filsofos baratos discuten si el hombre desciende o no del mono. Cualquier
obrero nuestro, albaiiil, carpintero, portuario, tiene nociones y algunos bien
sélidas, de lo que es cooperativismo, centros.de lucha social, etcétera. Leen no-
velas; sociologia, historia. Aqui eso es en absoluto desconocido. (...). Vean: en
la Asociaci6n Cristiana, de Montevideo, todas las noches se armaban unas tre-
mendas discusiones sobre comunismo, materialismo histérico, etc. No hay ca-
si estudiante uruguayo que no tenga preocupaciones de indole social. Aqui
eso no se conoce. El obrero, albanil, carpintero, mecinico, vive aislado de la
burguesia; el empleado forma una casta, el capitalista otra. Y como decia en
una nota anterior, los obreros ni por broma entran a los cafés donde va la
“gente bien”. Hay tranvias de 1° clase y de segunda. Si: tranvias. En los de se-
gunda clase viajan los trabajadores. En los de primera, el resto de la poblacién.
No confundir con coches de primera, sino un conjunto: coche motor y dos o
tres acoplados de segunda clase. Y esto ocurre en Rio, donde hay millones de
habitantes. Cuando me dijeron que Rio tenia dos millones, yo no podia admi-
tirlo. Y es que pensaba en Buenos Aires. (...). “Se travalla”. Esa es la frase. Se
trabaja brutalmente, desde las ocho de la manana a las siete de la tarde. Se tra-
baja. No se lee. Se escribe poco. Los periodistas tienen empleos aparte para
poder vivir. No hay ladrones. Los pocos crimenes que ocurren son pasionales.
La gente es mansa y educada. Mis aiin: las casas de radio, que han infectado
nuestra ciudad: porque en el dltimo boliche del dltimo barrio encuentra usted
un altoparlante aturdiendo a la vecindad son escasas aqui. Y sino venga a Rio y
mire las azoteas. No va a ver antenas casi. Pase por las calles. No va a oir musi-
ca. “Se travalla”. Se trabaja. Y después se duerme. Eso es todo; eso es todo,
¢comprenden? Hay que haber vivido en Buenos Aires y luego salir de €] para
saber lo que vale nuestra ciudad™*

4. Roberto Arlt. “Sélo escribo sobre lo que veo”, en El Mundo. Buenos Aires, 30 abril de
1930.
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Arlt apuesta a un tableau urbano que mimetiza lo conocido y abjura de
la imagen cuando ésta no confirma los datos de la experiencia originaria.
No deja, sin embargo, de ver en ese caos, a su juicio, demoniaco, un as-
pecto del sistema total que tiene el poder de cooptar y desarmar formas
aiin peligrosas de resistencia, vacidndelas como meras mercancias cultura-
les. Brasil es un espejo de lo que la Argentina puede perder.

“Cuando yo miro la cara de un operario porteno, sé lo que piensa. S¢é que
afanes lleva en su interior. S€ que estoy en presencia de un elemento inquieta-
mente social. Aqui, encuentro gentes que, con tal de ganar para el “feyon”, vi-

-ven felices. Esto me indigna. En la pensién mds equivoca, se encuentra, entre
carcajadas irrisorias, un altarcito encendido a la virgen y sus santos. Se vive re-
ligiosamente, o no se vive. Esta mezcla de supersticién, de mugre, de ignoran-
cia y de inconsecuencia, me crispa. La empleada argentina, es muchacha tra-
bajada de pensamiento en lo relativo; la empleada, aqui, es un articulo de
lujo. Los que viven mal no se dan cuenta de ello, aceptan su situacién con la
misma resignacién que un mahometano; y yo no soy mahometano. Algunos
me dicen que la culpa es de los negros, otros, de los portugueses, y yo creo
que la culpa es de todos. En nuestro pais habia negros, y habia de todo, y la ci-
vilizacion sigue su marcha. No entiendo por civilizacién superabundancia de
fabricas. Por civilizacién entiendo una preocupacién cultural colectiva. Y en
nuestro pais existe, aunque sea en forma rudimentaria. Aauj, la cultura de la

clase media, es de un afrancesamiento ridiculo. Se imita a las artistas de cine
de tal forma, que se ven mujeres por las calles vestidas de manera tan extrava-
gante, que uno no sabe por qué extremo empezar a describirlas”?

Borges decia que, gracias a la penuria imaginativa, “para el argentino
ejemplar, todo lo infrecuente es monstruoso —y como tal, ridiculo”. Arlt
asume sin pudor ese semblante hooliganista en sus aguafuertes cariocas.

“Seamos sinceros. En nuestro pais, como aqui, estd permitido hablar mal
del presidente para abajo; y en nuestra Cimara hay socialistas de todos los ma-
tices. Aqui el socialismo produce escalofrios. Hay una comisién de cine, que
no se asusta de ninguna cinta por escabrosa que sea, mientras que no trate de
asuntos sociales. La mas inocente asociacién gremial alarma a la policia. Hay
que ver la estupefaccion que produjo, a unos muchachos de la asociacién el
ver un nimero de E! Mundo, donde se publicaba la fotografia de un diputado
radical que habia sido canillita y la de otro socialista que fue mensajero, me re-
fiero a Portas y Broncini. Se miraron entre ellos, como diciéndose: jQué pais
serd aquéll”"®

5. Robgrto Arit. “No me hablen de antigiiedades”, en El Mundo. Bucnos Aires, 6 de ma-
yo de 1930.

6. Roberto Arlt. “Amabilidad y realidad”, en £ Munds. Buenos Aires, 7 de mayo de 1930.
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Para Arlt, argentino-¢jemplar, Brasil no es un pais de malvados sino,
como decia el mismo Borges, “de irrisorios, momentineos y nadie”. So-
mos los mejores sin vuelta: los mejores. Un obrero como el nuestro no se
encuentra sino en Buenos Aires. En Europa y Uruguay los habri, pero
fuera de alli no. Somos los mejores porque tenemos una curiosidad enor-
me, y una cultura colectiva magnifica —aunque, en tren relativista, agre-
gue: magnifica cuando comparada con la que hay aqui’. -

Esa prepotencia de los sectores medios recientemente incorporados a
la modernidad contrasta con cierta non-chalance del aristocraitico viajero
modemista. En visita al Jardin Botinico de Rio, Eduardo Schiaffino, artis-
ta y director del Museo Nacional de Bellas Artes, admite haber juzgado,
antes de conocerlo, que sélo existian tres tipos de palmeras, “el datil de
Africa, aquellas gigantescas de Botafogo que dan cocos, y las palmeras de
Palermo que dan lastima”8. Arlt-argentino-ejemplar, muestra, en cambio,
lo opuesto o, mejor dicho, lo complementario, la intolerante urgencia de
un iluminismo recién estrenado, asi como también su contrapartida, la
idealizaciéon de Brasil como una sociedad diferente, amena y sin conflic-
tos. Kant y Sade no pueden confundirse-jamas.

“;Gente dichosa! Cien veces dichosa. De los diarios leen \inicamente las
cuestiones relacionadas con politica. La policia, cuando tiene trabajo, es por-
que ha ocurrido un drama pasional: €l, cadiver; ella, muerta; el amigo, fiam-
bre también. En fin, la eterna trilogia que no pudo concebir Dios en el Parai-
so, porque en el Paraiso sélo existian Addn y Eva y el dia que intervino un
tercero, la serpiente, ya se armo el lio. Si en vez de serpiente, es hombre, la ra-
za humana no existe. Fuera de eso, la delincuencia es reducidisima. El trabajo
de la policia se limita a expulsar a los comunistas, en vigilar a los nativos que
les da por esas ideas y en dirigir el trifico. Alguna que otra vez estalla una re-
volucién: pero eso no tiene importancia. Revolucionarios y leales tienen el
buen y perfecto cuidado de interponer siempre entre sus personas una distan-
cia razonable, de modo que la opereta continia hasta que los revolucionarios
llegan a terreno neutral. Y como para llegar a terreno neutral median millares
de kilémetros, una revolucién suele durar un afio a dos sin que por eso la so-
ciedad tenga que lamentar la desapariciéon de ninguno de sus benefactores™®

Transformando la rebelién de los tenientes o el mismo golpe de Var-
gas en sedicién “de irrisorios, momentineos y nadie”, la diferencia cultu-
ral se impone, en ese sentido, como un absurdo intolerable e incompren-
sible.

7. Ib-idem.

8. Eduardo Schiaffino. Recodos en el sendero. Buenos Aires, Ediciones El Elefante Blanco,
1999, pigina 135.

9. Roberto Arlt. “Qué lindo pais”, en El Mundo. Buenos Aires, 26 de abril de 1930.
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“Naturalmente, en las conversaciones y reportajes oficiales que se publican
en los diarios, argentinosy brasilefios nos conocemos como si hubiéramos co-
mido en el mismo plato y en el mismo cuarto; pero en la realidad prictica no
ocurre eso. Somos dos pueblos distintos. Con ideales colectivos distintos. No-
sotros somos ambiciosos, entusiastas y deseamos alcanzar algo que no sabemos
lo que es y leemos diarios, revistas, novelas, teatro; conocemos Espaiia como si
fuera la Argentina... ;Aqui? En uno de los mejores diarios, el encargado del ar-
chivo, me ha dicho: Vea...no tenemos ninguna informacién de Portugal, la
madre patria. Ninguna fotografia. Estamos tan distantes... ¢Se dan cuenta?”0

--.Como vemos a través de las aguafuertes cariocas de Arlt, a las que po-
driamos agregar las de Nicolas Olivari, Alcintara Machado o incluso Os-
wald de Andrade, los escritores de este pliegue modernizador no dejan de
escribir ficciones en los bordes mismos de la literatura, de alli que la ima-
gen paranoica pueda llegar a servirles para elaborar nuevas relaciones en-
tre politica y Estado. Asi, por ejemplo, mientras escribe la rapsodia des-
geografizada de Macunaima, experiencia maxima de ruptura escrituraria
en la region, Mario de Andrade lee y escribe en diarios una parodia de
guerra Brasil-Argentina, en ritmo de carnaval, cuasi premonitoria del de-
sastre de 1983, que concluye con un aumento descomunal de la deuday
una previsible derrota para ambas partes.

“Pois eis que leio nos jornais que jA ARGENTINA DESTINOU 75 MIL-
HOES DE PESOS PRA COMPRA DE MATERIAL BELICO! Li e se baralhou
tudo no meu sentimento.

Rapazes fiquei sem compreender mais nada. Pois serd que aquela gente ar-
gentina ainda esta sob o regime do patriotismo e no estadio mental do ‘Pitria
latejo’!!!l...Deve de estar, secundava a minha desilusio, pois que credita 75 mil-
hoes de pesos pros fabricantes de submarinos e metralhadoras. Num atimo to-
do o corpdo moreno desta nossa Sulamerica se estendeu no meu pensamento,
vi todos os nossos paises brigandinho internamente é verdade porém todos
desprevenidos, dois canhées aqui trés espingardas no pueblo vizinho e no
meio de todos a Argentina sentada na ponta duma baioneta e armada até os
dentes. Achei idiota, palavra.

Eu, franqueza, ndo tenho muito medo da Argentina nao porque afinal das
contas suponhamos que surgisse de sopetio uma guerra entre ela e a gente,
¢que sucedia? Sucedia que os militares argentinos nos passavam logo a frontei-
ra, deixavam os sulriograndenses numa trapalhada guagii nio sabendo si to-
mar partido pelos militares argentinos ou pelos militares brasileiros, afinal os
militares argentinos invadiam o Brasil, isto virava num chinfrim de filme da
Century Co., era s6 tiro que mais de ci e de l4 e pra encurtar caminho, depois
do dia histérico do armisticio ficassem os militares brasileiros vencedores ou

néo, o certo é que levivamos uma tunda mestra.
-

10. Roberto Arlt. “Amabilidad y realidad”, en El Munda. Buenos Aires, 7 de mayo de 1930.
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Agora me secundem a isto, os militares do mundo: ¢que sucedia depois?
Sei que uma imundice de coisas pandegas...Novas Historias do Brasil contando
que apanhamos por estarmos desprevenidos por causa dos manejos diplomati-
cos internacionais, por causa das trai¢oes, protegoes, etc.. ou que vencemos de-
vido a forgura da peitaria patricia e a bravura dos nossos galhardos militares
que souberam nao desmentir os herdis dos Guararapes e de Humaiti! Vencen-
do ou apanhando é bem possivel que se mudasse de colorido certas partes dos
mapas impressos que ensinam a geografia do universo; é possivel que se fizes-
se muitas comemoragoes com muita gritaria de miseravel povo inconsciente e
muita gritaria de gente que se diz instruida, porém, mais besta do que um bu-
rro; é possivel que se fizesse novas estituas horrorosas e mais hinos pras coita-
das das criancinhas dos grupos escolares decorarem e na certa que apareciam
muitos soldados desconhecidos mortos pela pdtria e que estao agora em mo-
da. ;:Depois? Depois, vitoriosos ou vencidos ficivamos com os mortos em roda,
conhecidos, parentes, amigos, tanta gente boa, tanta gente querida morta, mo-
¢a, ficivamos com uma dor muito sofrida, mais inquietagoes, mais abatimen-
tos, mais amarguras, muito raciocinio panema. E uma raiva surda desses argen-
tinos que afinal sao tanto nossos irmaos que nem eu sou irmao do Manuel
Bandeira, do dr. Arthur Bernardes que gem conheco e até do dr. Graca Aran-
ha que estd de mal comigo!!. E ficivamos com uma divida macota mais enor-
missima que a de agora... E depois? Depois tudo continuava da mesma forma
progredindo, progredindo, talvez mais uniao, talvez mais desconfianca, talvez
mais consciéncia de nacionalidade moral, os argentinos e brasileiros vivendo,
sofrendo, gozando e afinal uma quartafeira batendo com o rabo na cerca e in-
do pro inferno, pro purgatério ou pro céu”!?

Algunas conclusiones se imponen de esa carnavalizada construccién
de lo brasilefio-argentino. En primer lugar, lo supra-nacional, lo regional-
americano, nunca es un dato primario de la vida social sino una construc-
cién simbdlica y, en el caso de Andrade, funciona como un encabalga-
miento epifinico de identidades discontinuas, algo “sin cardcter”, apatico
y virtual. En una palabra, potente. Por otra parte, y en consecuencia de
ese caracter complejo, las relaciones de representacién en que se basa lo
argentino-brasilefio no son un nivel secundario que refleja una realidad
social primera, constituida antes, en otro lugar. Al contrario, son el espa-
cio especifico de constitucién de lo social y, en ese sentido, la construc-
cién imaginaria de la rapsodia, por ejemplo, es un paso importante para
la representacién simbdlica posterior de Vargas. En fin, dicha representa-
cién no ocupa tampoco un lugar secundario, derivado de la brecha entre
el espacio comunitario universal y el particularismo de las voluntades co-

11. Bandeira es poeta de vanguardia; Bernardes, el presidente de Brasil, y Graga Aranha,
escritor elegante y afrancesado.

12 Mario de Andrade. “Clara Argentina”, en A Manhd. Rio de Janeiro, 26 de octubre de
1926.
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lectivas dadas. Por el contrario, la asimetria entre la comunidad como un
todo y las voluntades colectivas es la fuente misma del juego simbélico de
la modernidad, la lanzadera dual del populismo, el vaivén pendular de un
abanico de posibilidades, mediante el cual descubrimos inclusive la penu-
ria imaginativa y el rencor, nuestros limites y nuestras imposibilidades,
“nuestra parte de muerte”, como la llama Borges, antes incluso de Batai-
lle!3, o “nuestra parte maldita”, como secunda Sarlo, después del sociélo-
go sagrado:

“El cuerpo de Maradona, compacto y etéreo al mismo tiempo, es la fuente
de una inmensa riqueza dilapidada que, precisamente porque se la gasta sin
ton ni son, permanece intacta, infinita, intocada por el tiempo. Ese cuarentén
gordo y balbuceante que hoy muestran las pantallas, emotivo, sentimental y
truculento, no puede desvanecer la figura del mito heroico. Ante los creyentes
(que son casi todos) Maradona sigue siendo un espejo de la felicidad que ha
desafiado la estrechez capitalista con el lujo insultante y el dispendio intermi-
nable. Carismitico y plebeyo, no puede ser sometido a ningiin juicio porque,
frente a un exceso que ha tenido mucho de insensato, todo juicio parece mo-
ralista. ¢C6mo criticar a Maradona sin que se piense de inmediato en el escan-
dalo mezquino del pequeno-burgués que otros pequeno-burgueses son los pri-
meros en denunciar?”!4

A partir de estas constataciones, cabria aiin pensar que la emergencia
de lo popular transnacional, o en fin, de lo argentino-brasilefio, mas que
signada por la suma, surge atravesada por la falta. En la medida en que lo
argentino-brasileno sélo puede constituirse en el terreno de las relaciones
de representacién, la construccién identitaria de ese margen s6lo admiti-
ria una consistencia informe: la de lo desuniversal.

En efecto, poco después de la guerra, en 1948, Héctor A. Murena co-
mienza a trabajar en lo que sera El pecado original de América latina, como
respuesta al Sarmiento de Ezequiel Martinez Estrada!®. Mis tarde, en uno
de los prototextos de ese ensayo, a su modo, pionero en el esfuerzo por
superar marcos exclusivistas nacionales, hay una iluminadora interven-
cién donde Murena desarrolla las consecuencias de la modernidad segin
Nietzsche. Concluye asi que

13. Jorge Luis Borges. “Nuestras imposibilidades”, en Borges en Sur. 1931-1980. Buenos Ai-
res, EMECE Editores, 1999, p4ginas 117-120.

14. Beatriz Sarlo. “Nuestra parte maldita™, en suplemento Radarlibros de Pigina/12. Bue-
naos Aires, B de noviembre de 2001.

15. Héctor A. Murena. “Reflexiones sobre el pecado original de América”, en revista Ver-
bum, Afio 11, n® 90. Buenos Aires, 1948, péginas 20-41.
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“Los americanos tenemos desde antes que nadie y con mayor intensidad
que ninguno la experiencia de la desuniversalizaciéon. Porque América, la tie-
rra atin no poseida por el espiritu, la tierra que abate el hambre, es por exce-
lencia el mundo desuniversalizado. En este ambito oscuro y caético la razén se
ve en cada momento llamada a actuar, en cada minuto se siente convocada a
librar su épica ante la tierra, no puede encerrarse en el racionalismo ni aban-
donarse al irracionalismo. Este mundo crudo, en descubierto, libre de teorias,
es la situacion que Nietzsche pedia para que la razén hiciera frente a su verda-
dera prueba, para fundar una filosofia viva. Como americanos que somos, no
podemos entonces menos que concluir esta recordacién del cincuentenario
de Nietzsche deseando que las ricas ensenanzas que su pensar aiin encierra sir-
van de incentivo para una filosofia americana, para que América supere junto
con el resto del mundo esta intolerable desuniversalizacién en que nos halla-
mos postrados”!6

Al celebrarse, recientemente, el segundo cincuentenario de la muerte
del filésofo del gay saber, Peter Sloterdijk argumentaba, en la linea pro-
puesta por Murena, que Nietzsche es aiin un poderoso elemento de supe-
racién de obsticulos éticos, promoviefido, en el corte prehistérico, la
emancipacién del hombre con respecto a la naturaleza, y construyendo,
luego, a lo largo del proceso de la modernidad, la sujecién del hombre a
otros hombres, para, por tltimo, en la tercera insularidad post-histdrica,
la “americana”, firmar alianzas inestables con los valores del mundo mo-
derno, de las que Nietzsche, en iltima instancia, es su evangelista y su de-
signer mas acabado!’.

El mismo Murena desarrolla esa idea de negatividad post-histérica mas
tarde, en Ensayos sobre subversion, al evocar el sacrificium intellectus de Eucli-
des da Cunha y José Herndndez.

“En 1909, pocos meses antes de morir (asesinado), Euclides da Cunha es-
cribia desde Rio de Janeiro a su amigo Oliveira Lima: “Nem faco outra coisa
senao entristecer-me nesta nossa pobre terra.” No hacia otra cosa que entriste-
cerse en su pobre tierra. ;Por qué? La menciéon de la tierra parece insinuar
una relacién de causa a efecto. ¢Era por el destino de su tierra por lo que se
entristecia? Siete anos antes habia publicado una obra llena de grandeza y
monstruosidad. No narraré el argumento de Os serties. Deseo subrayar el he-
cho de que sus protagonistas son la naturaleza y Antonio Conselheiro, fuerza
que apenas se diferencia de la naturaleza y en la que no debemos ver nada hu-
mano, pese al nombre que ostenta. ;Dénde estd el hombre, pues? ¢Dénde es-
td el sensible y ultralicido Euclides da Cunha? Ausente: lo humano no figura

16. Héctor A. Murena. “Nietzsche y la desuniversalizacién del mundo”, en revista Sur n®
192-194. Buenos Aires, octubre-diciembre de 1950, pigina 85.

17. Peter Sloterdijk. La Compétition des Bonnes Nowvelles. Nietzsche évangelisie. Paris, Mille et
Une Nuits, 2001.
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en la obra. Y Euclides da Cunha ha desaparecido en la tierra, se ha disuelto
alli, ya sea en la naturaleza llamada Conselheiro. Es comprensible que se en-
tristezca en esa “pobre tierra”™: ella no le permite expresarse. Pero se entristece
por si, aunque entristecerse de tal suerte por un hombre es también hacerlo
por una tierra que se opone a que lo humano florezca en ella. Y llegé a con-
traer lo que él consideraba un “pessimismo abominavel”. Aproximadamente
un cuarto de siglo atrds, mds al sur, otro incidental hombre de letras da a su
novia una foto suya que se habia hecho tomar de espaldas. Ese hombre era Jo-
sé Hernindez. En Martin Fierro 1a entrega a la naturaleza —bajo la forma de
gaucho- se intensifica hasta el punto de lo casi ininteligible: ese poema que

..nadie traduciri sin desvirtuar por completo, que nadie entendera bien fuera
de un lugar y una época determinados, acoge en sus palabras el silencio de la
naturaleza. Martinez Estrada ha dicho que “Martin Fierro es una sublevacién...
un levantamiento contra la cultura y las letras”. Yo afiadiria que es un poema
contra la palabra”!®

Por dltimo en 1965, simultineamente ya a la segunda edicién de su
ensayo sobre América, pero, de manera no menos sintomdtica, después
del primer viaje a Europa, Murena evoca las condiciones de esa ilumina-
cién epifinica de lo local. Es, a su modo, una manera de usar la literatura
para el asesinato sistemnatico de la literatura ya que América no era mas
vista desde la incorporacién a la ciudad letrada, sino desde el exterminio,
es decir, la desincorporacién.

“La tesis central del libro era la de que, por haberse constituido América
en un campo de expulsién del ambito de la historia, en una fractura histdrica,
lrrumpxa en ella el mundo en bruto, no humanizado, que para criaturas habi-

tuadas a uria considerable altufa historica pesaba como verdadeio pécado ori-
ginal capaz de malbaratar todos sus esfuerzos vitales. La lucha contra ese peca-
do debia consistir, en los diversos érdenes, en abrirse al mundo en bruto, para
hacerse con €l y poder pasar asi de un mortecino y animalesco limbo a una vi-
da que mereciese el nombre de humana. Tal era la tesis, esquemdticamente:
esto es, con matices y variaciones fundamentales, pero que resulta imposible
dar aqui. Una de las perplejidades de tipo agudo en relacién con esas ideas se
me produjo en ocasién de mi primer viaje a Europa. Desde el momento mis-
mo en que pisé tierra europea me habia asaltado el recuerdo de ese libro, na-
turalmente. ;Qué sentido tenia? Recordaba las piginas y piginas en que habia
insistido en la diferencia total de América y, a medida que veia ciudades y gen-
tes, me invadia la desazén, mis: la vergiienza. Me encontraba entonces frente
al principal de los {érminos de comparacién que me habian servido para fijar
y reclamar esa diferencia de América, una diferencia casi totalmente poten-
cial, pero que debia concretarse un dia en expresiones formales. Y ;qué era

-

18. Héctor A. Murena. Ensayos sobre subversisn. Buenos Aires, Editorial Sur, 1962, paginas

60-61.
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esa diferencia, en términos rigurosos? ¢Se trataba de una diferencia por la in-
ferioridad? Estas y otras preguntas, peores, me seguian, articuladas a veces o si
no pesadamente confusas. La turbacién alcanzé su punto maximo en Floren-
cia. Una tarde, sentado en la Plaza de la Signoria, aplastado por el espiritu del
lugar, mi mundo cedié. Ante lo que estaba contemplando ¢qué significaba esa
diferencia, que ya sonaba con tono ridiculo? ¢No era acaso la plenitud de lo
humano —en su sabida o no reverencia a los poderes divinos~ la meta de todo
hombre? Y esa plenitud ¢no se hallaba ante mis ojos lograda en forma insupe-
rable? Esa plaza, como simbolo de un mundo en el que lo humano habia en-
contrado ocasion para cumplirse en forma absoluta y en todas sus variadas ca-
pacidades ;no era un mandato para que callase lo cadtico, informe y quiza
también frustrado? Insistir en la diferencia, en que debiamos ser diferentes
¢no era apartarse de la meta misma de lo humano? Fue de semejante nadir de
donde sali6 la respuesta a esa perplejidad que sin duda yacia en mi mismo des-
de mucho antes del viaje. Y larespuesta decia que América buscaba también la
plenitud de lo humano, pero que para cumplirla mediante si debia, en un pri-
mer paso, apartarse de lo ya cumplido por otros. Debia descender al fondo de
si con movimientos que significaban en principio una negacién de lo occiden-
tal. Y no sélo de lo occidental, sino de tadas las formas en que se hubiese plas-
mado la plenitud. América debia descender a lo informe, a sus zonas abisma-
les: tinicamente cuando pareciera hallarse en pleno extravio se encontraria
cerca de su camino. Porque aunque lo que los americanos buscibamos fuera
igual a lo que ya habian logrado otros, debiamos buscarlo a través de la dife-
rencia. S6lo separindonos de los demas llegariamos adonde los demis esta-
ban. Tal paradoja, que rige en toda vida creadora, se aplicaba con entero rigor
al caso de América™!?

Y mis que al caso de América, al caso de lo argentino-brasileno: sélo
separindonos de lo idéntico llegariamos asi, finalmente, a lo idéntico.

Ademis de la incuriosidad ecuménica, razonaba Borges, una de las im-
posibilidades argentinas es la fruicién incontenible de los fracasos, menos
interesada en la felicidad del ganador que en la humillacién del vencido.
Pues si admitimos que, de manera semejante, una de las marcas mais os-
tensivas de Nietzsche es también su ejercicio por sobrepasar una pasién
alemana, la necesidad de rebajar al otro, es légico leer su obra como el
denodado esfuerzo de un pensador dramatico por huir, tanto de la aluci-
nacién filoséfica del sujeto individual, como de la accién comunicativa de
la sociedad.

Nietzsche, en verdad, se interesa por una teoria de la penetracién pe-
netrada (Sloterdijk), una ética del desbordamiento y la entrada en los
otros que puede sernos provechosa en la actual coyuntura de lo argenti-

19. Héctor A. Murena. “América, su pecado y sus exegetas”, en Revista de Occidente, afio 3
(segunda época), n® 25. Madrid, abril de 1965, paginas 77-85.
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no-brasilefio. El desafio consistiria en aliar dos movimientos contrapues-
tos. De un lado, una celebracién del no-si-mismo, como si eso no hubiera
sido intentado ya por el elogio moderno de la alteridad y, del otro, una
conmemoracion del extranamiento del mundo que, al mismo tiempo, se
diferencie de la actitud festival de la epifania modernista.

Ese lugar ambivalente en que afirmamos, alternativamente, que no so-
mos animales pero tampoco nos comportamos como hombres del pasa-
do, disena una nueva condicién que el psicoanilisis llamaria extimidad, un
lugar simultineamente interno-externo, metido en la cueva de lo propio
pero abierto asimismo a la indefensién de la vida. En ese sitio-guién, ni
plenamente mimético, ni totalmente magico, sino ético, se esboza un mds
alli del sujeto y un mds alld de lo moderno.

El futuro, recinto de la muerte, dice Murena, es asimismo la fuente de
la que mana lo sacro?’. Situar a la vida a la altura de la muerte, dejando
atras a la misma muerte, es una manera de identificarse el hombre con su
otro, con la victima. Pero es también una forma de comprender que, don-
de hay goce, hay asimismo biisqueda y rechazo simultineos, porque el go-
ce es siempre demasiado intenso, demasiado humano. Estariamos asi
combinando un origen antehistdrico de la cultura con una critica anhis-
térica de la soberania, pautindonos siempre por una doble y recurrente
negatividad.

Afirmar un margen que, al mismo tiempo, no sea ni interno, ni exter-
no sino éxtimo, o en otras palabras, una dimensién superlativa de lo exter
(extrano, extranjero, exterior), es proponer el encabalgamiento informe
de Kant y Sade, Sarmiento y Euclides, Arlt y Mario de Andrade. El guién
éxtimo nos definiria asi, en un primer nivel, como no-pensadores, pres-
cindentes del no-ente, la Cosa nacional, lo cual frustra toda negacién de
lo alterno, dejindonos asimismo, en cuanto sujetos, tan imposibilitados
de afirmar como de negar el vacio identitario, ante la permanencia cons-

tante de lo Mismo. Pero, a un segundo nivel, nos hace renunciar al viejo y
estéril dilema de la modemizacién, ese no-ser disociado del no-pensar, el
civilizacién o barbarie, tupy or not tupy, ser o no ser el Otro. El silencio de
ese guién argentino-brasilefio no pacifica ni apacigua nada, es verdad, pe-
ro puede ayudar a diseminar una decisién ética ineludible, llegar a lo pro-

pio por la via de lo ajeno.

20. Héctor A. Murena. “El ultranihilista®, en Visiones de Babel. Introduccién y seleccién de

Guillermo Piro. México, Fondo de Cultura Econ6mica, 2002, pigina 295.
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Limates y estereotipos
(0 para qué sirve el fitbol,
51 es qué sirve para algo)’

Pablo Alabarces™

Tipos sociales, narrativas condensadas en esquemas significativos: to-
das son formas de explicacién, maneras de aprehender lo social y lo cul-
tural. Las sociedades (se) conocen también narrando y tipificando, espe-
cialmente en sus momentos de invencién y de imaginacién, como indica
Benedict Anderson!, como una manera de reducir complejidad y hetero-

* Fragmento de la conferencia inaugural de la Citedra de Estudios Argentinos en la
UNICAMP (Universidad Estadual de Campinas, San Pablo, Brasil), dada en octubre de 2003.

" Profesor Titular del Seminario de Cultura Popular y Cultura Masiva en la Carrera de
Ciencias de la Comunicacién de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Bue-
nos Aires. Investigador del CONICET con sede en la Instituto Gino Germani, de la misma
Facultad.

1. Benedict Anderson. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del na-
cionalismo. México, Fondo de Cultura Editorial, 1993.
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geneidad, como una forma de construir homogeneidades reconocibles.
Esas tipificaciones abundan en la bibliografia brasilefa, en su ensayistica
o en su ficcién narrativa: en Sérgio Buarque de Holanda, en Mirio de An-
drade, o en Monteiro Lobato, como antes en Silvio Romero o Joaquim
Nabuco. Pero una vez mitificadas, como sefiala Octavio Ianni2, se transfor-
man en “férmulas ideolégicas de reiteracién”; “A medida que se reiteram
as formulacgoes, oralmente e por escrito, ji que alguns textos notiveis sio
lidos e relidos, comentados e repetidos, pode ocorrer um processo de
ideologizacao ou reificacao”>. También se podria sefalar lo mismo respec-
to de la cultura argentina, y en algunos de sus textos fundacionales: la
operacion efectuada sobre el Martin Fierro por Leopoldo Lugones y Ricar-
do Rojas, por ejemplo, o el fenomenal capitulo segundo del Facundo, don-
de Sarmiento instala las tipificaciones cruciales de la barbarie argentina (el
gaucho malo, el cantor, el baqueano, el rastreador -riojano-); o la inven-
cion definitiva del gaucho patriota en el Tercer Canto del Santos Vega, don-
de Obligado resuelve casi un siglo de guerra civil en un gaucho fiel que
convoca a defender Buenos Aires en medio de un pacifico partido de pa-
to (y para colmo, con éxito). -

Como bien senala Ianni, esas operaciones devienen, en tiempos largos,
enunciados de sentido comiin, reificados, que pierden poder explicativo
para ganar capacidad mitica, con importantes implicancias politicas. La
operacion tipificadora-mitificadora que analiza se despliega en el momen-
to en que se consolida la estructura jerdrquica de la sociedad brasilena; de
esa manera, “o que estd em causa ¢ “despolitizar” a sociedade civil em for-
magcao, defini-la e organizi-la desde cima, toma-la como pouco ativa e
pouco organizada, gelatinosa, carente de tutela™.

En un universo como el de la cultura futbolistica, donde el estereotipo
es la norma, estas operaciones son harto frecuentes. Mas atin cuando tra-
tamos de las relaciones entre Argentina y Brasil; en ambos, el peso del fit-
bol es desmesurado, no sélo por la manera como permea las sociabilida-
des cotidianas, sino por su importancia en la construccién de narrativas
nacionales, de mitos de integracién racial, de relatos de héroes que
desbordan los campos de juego para transformarse en iconos de argenti-
nidad o en un rei atleta do século (la distancia adjetiva que separa a un Ma-
radona de un Pelé). Sobre esto, mucho se ha dicho en los relatos cinema-
tograficos (la heroicidad que va de lo familiar a lo patriético en Pelota de
trapo, de Torres Rios, de 1948); en el periodismo con pretensiones ensa-
yisticas (el fundacional O negro no futebol brasileiro, de Mario Filho, del mis-

2. Octavio lanni. “Tipos € mitos do pensamento brasileiro”, en Revista Brasileira de Cién-
cias Sociass, vol. 17, n® 49. San Pablo, ANPOCS, junio 2002, paginas 5-10.

3. Octavio lanni. Of. cit., pagina B.

4. Octavio lanmi. Op. cit., pagina 9.
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mo 1948 en su primera edicién), pero también en las ciencias sociales®
(Archetti, Alabarces, Da Matta, Leite Lopes, Vogel, entre otros). Lo que
ha sido poco analizado es el punto de encuentro, el lugar limitrofe y limi-
nal donde los relatos de identidad son también (porque precisan serlo)
relatos de alteridad, y donde el otro significante es, justamente, Argentina
o Brasil. Conozco un solo intento: un texto de la antropéloga brasilena Si-
mone Lahud Guedes® en el que, dialogando con mi trabajo y el de Ar-
chetti, arriesga algunas interpretaciones. Quiero continuar aqui esa con-
versacion, con algunos otros interlocutores.

LAS PERIFERIAS ARGUMENTATIVAS

Y aqui tengo que arriesgar una posible respuesta a mi subtitulo. ¢Sirve
para algo el fiitbol? Una posible respuesta desde las ciencias sociales: el
fiitbol puede ser visto como un foco, un punto de pasaje de la mirada cri-
tica que a través de esa focalizacién se interroga por la dimensién de lo
simbélico y su articulacién problematica con lo politico. Pero también: un
lugar donde se despliegan algunas de las operaciones narrativas mas preg-
nantes y eficaces para construir identidades. Entonces, en esa periferia de
lo legitimo (porque ese lugar central seguird siendo la catedra o la politi-
ca o los medios, segiin su capacidad histéricamente variable de instituir y
administrar legitimidades del discurso) podemos leer operaciones de tipi-
ficacién que colaboren en las dificultosas construcciones de la narracio-
nes identitarias.

Como senala Guedes, siguiendo a Lévi-Strauss, “(...) O futebol [é] um
significante privilegiado, um veiculo cuja exigéncia de significacao é ta-
manha que s6 nao admite a auséncia de significado. (...) O processo se-
mantico desencadeado pelo jogo constréise em um campo de debates, no
qual diversas posicoes se confrontam”’. En esta proliferacién de discursos,
prosigue Guedes, “vdrias dimensoes identitdrias sio disputadas, negociadas

5. Pablo Alabarces. Futbol y patria. Buenos Aires, Prometeo libros, 2002. Eduardo Ar-
chetti. Masculinidades. Fiithol, tango y polo en la Argentina, Buenos Aires, Antropofagia, 2003.
Roberto Da Matta. “Esporte na sociedade: um ensaio sobre o futebol brasileiro”, en Universo
do Futebol: esporte ¢ sociedade brasilzira. Rio de Janeiro, Pinakotheke, 1982. José Sérgio Leite
Lopes. “A vitéria do futebol que incorporou a pelada®, en Revista USP. Dossié Futebol San
Pablo, USP, 1994, pigina 22. Amo Vogel. "O momento felis. Reflexdes sobre o futebol e o
ethos nacional”, en Universo do Futebol: esporte ¢ sociedade brasileira. Rio de Janeiro, Pinakothe-
ke, 1982,

6. Simone Lahud Guedes. "De criollos ¢ capoeiras: notas sobre futebol ¢ identidade na-

cional na Argentina e no Brasil”. Ponencia ante ¢l XXVI Encontro Anual da ANPOCS. Ca-
xambu (MG), 22 a 26 de octubre de 2002.

7. Simone Lahud Guedes. Op. cit., pégina 3.
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e construidas (...). Uma delas seria a da nacio”8. Fue Hobsbawm (1990)
uno de Jos pocos historiadores y analistas del proceso de “invencién” de las
naciones modernas en senalar la importancia del rol de los deportes mo-
dernos en esa invencidn, especialmente en la construccién “desde abajo”
de los nacionalismos. Y el papel de la alteridad, en estos discursos, es esen-
cial. Por ello, Guedes afirma que “Sob tal ponto de vista, nao €, absoluta-
mente, irrelevante o fato de ser o futebol é o esporte mais popular do mun-
do. Trata-se de construir a diferenca no interior de um cédigo que todos
dominam e em uma pritica a que todos atribuem valor, mesmo desigual. A
alteridade, portanto, conforme ji nos ensinaram os estudiosos dos grupos
étnicos (...) nio sucede 3 identificacdo: é parte do mesmo processo™.

Pero a la vez, no se trata solamente de una practica difundida mundial-
mente, lo que nos habla de su pregnancia: es un espacio especialmente
productivo, una zona donde se generan discursos significativos y relevan-
tes. Siguiendo a Archettil?, “el fiitbol y el tango son espejos y mascaras al
mismo tiempo”, espejos donde los argentinos se ven a si mismo y mésca-
ras que son miradas por los otros. Y eso es posible porque forman parte
de las que Archetti llama “zonas libres” de una cultura:

“Consideradas como dreas para demostrar la identidad ‘masculina nacio-
nal’, el tango y el fiitbol revelan la complejidad de este tipo de zonas ‘libres’
en relacién con ‘los otros’. Las tendencias ordenadoras de la sociedad estin
relacionadas con instituciones piublicas como la escuela, el servicio militar, el
trabajo, las ceremonias publicas y los rituales de nacionalidad. Las zonas ‘li-
bres’, como las propiedades anti-estructurales de la liminaridad y lo sacramen-
tal hibrido en el trabajo de Turner (...), permiten la articulacién de lenguajes
y pricticas que pueden desafiar un dominio piblico oficial y puritano. Las zo-
nas ‘libres’ son espacios para la mezcla, la aparicién de hibridos, la sexualidad
y la exaltacién de desempenios fisicos. En las sociedades modernas, el deporte,
los juegos y el baile son sitios privilegiados para el andlisis de la libertad y la
creatividad cultural. El fiitbol y el tango pueden, de esta manera, ser concep-
tualizados como una amenaza a las ideologias oficiales”!!

Esa creatividad y libertad, anclada en el caricter periférico de las prac-
ticas respecto, como dijimos, de las que instauran la legitimidad oficial,
no puede llevar, sin embargo, a idealizaciones entre populistas y posmo-
dernas (o ambas a la vez): si bien se trata de una produccién en los inters-
ticios, no significa necesariamente una produccién alternativa. Como in-
tenté demostrar en otro lugar, la resultante de las narrativas de identidad

8. Ib-idem, pigina 4.

9. Idem, pagina 5.

10. Eduardo Archetti. Op. cit., pagina 41.
11. Ib-idem, pagina 42.
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nacional soportadas por el fiitbol en la Argentina es complementaria an-
tes que opositiva de las narrativas oficiales y legitimas: incluyente, pero
una inclusién administrada; democratizadora, pero tributaria de una je-
rarquizacién de clase. La invencién del fiitbol resulta de constituciones
muy complejas, donde las afirmaciones identitarias remiten a formantes
disimiles (migratorios, barriales, generacionales, de clase), pero que tien-
den a reunirse en dos interpolaciones basicas, en dos ejes de oposiciones:
frente a los ingleses (inventores, propietarios, administradores), del que
resulta un mito de nacionalidad, y frente a las clases hegemoénicas (practi-
cantes, propietarios del ocio, estigmatizadores), de lo que resulta un mito
de origen ~humilde, aunque no proletario!2,

Esa doble articulacién, que Guedes senala como similar en el caso bra-
silefio aunque incorpore un componente mas —el étnico, con la inclusién
de la cuestién de la relacién blancos-negros-mestizos—, va reduciéndose a
una sola: la nacional. La intérpretacién de la segunda articulacién, la de
clase, queda reducida a momentos especialmente significativos, donde
pueda ser recuperada y esgrimida argumentativamente, en contextos
donde una épica “popular” sea necesaria y posible: en el caso argentino,
la saga de Maradona como 1ltimo simbolo nacional-popular y plebeyo,
quizis sea el ejemplo mas claro de esta posibilidad. En el caso brasileno,
en cambio, el ejemplo de Pelé no la permite.

Asi, la discusién central pasa a ser la de los “estilos”, poderosos relatos
de distincién respecto de un otro significante, que en ambos casos serd el
inglés o, mas ampliamente, el europeo:

“No entrecruzamento destes dois eixos, como uma pritica e um espago se-
mantico do qual se apropriam os ‘nacionais’ (versus o ‘inglés colonizador’) e
o ‘povo’ (versus a ‘elite’) cria-se, como sabemos, um primeiro espaco de distin-
€30 que permitird que as criaturas enfrentem o criador, opondo-lhe uma nova
criagdo. Esta criacdo nova € o que ficou conhecido como ‘futebol-arte’, classi-
ficagdo genericamente aceita tanto para o futebol argentino quanto para o fu-
tebol brasileiro, cuja defini¢ido contrastiva é o ‘futebol-miquina’ ou ‘futebol-
forca’, epitetos que se consagraram para o futebol inglés e, secundariamente,
todo o futebol europeu™!3.

Una popularizacién que se produce al mismo tiempo en ambas cultu-
ras no se transforma en un relato de afirmacién de clase, sino en una na-
rrativa de distincién y de, afirmacién nacional, favorecida por el hecho de

12. Pablo Alabarces. “Fiitbol y academia: recorrido de un desencuentro”, en Alabarces,

Di Giano wFrydenberg (compiladores). Deporte y Sociedad, Buenos Aires, Eudeba, 1998, pagi-
nas 268 y siguientes.
13. Simone Lahud Guedes. Op. dit., pigina 9.
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que es comprendida y valorizada “por todos os segmentos da populacio e,
além do mais, ecoa para além das fronteiras da nacdo. O “produto” deste
processo, tanto no Brasil e quanto na Argentina, resultara na valorizacao
de uma especifica corporalidade, num determinado uso social do corpo
(...) que explora suas potencialidades estéticas e sua capacidade de vencer
o opositor pela habilidade. (...) Neste caso, tanto para brasileiros quanto
para argentinos, todos os “outros”, particularmente os “europeus”, sao co-
mo “maiquinas” ou capazes apenas de usar o corpo como for¢a”!4,

Queda claro entonces aquello que nos une: una narrativa de hibrida-
cién y mestizaje, articulada sobre praicticas popularizadas a partir de una
comun propiedad de elite, con un origen también comin de pueblos in-
vadidos y colonizados, que en el momento de su “invencién moderna”
(las dos primeras décadas del siglo XX) encuentran en el fitbol, en un
uso social —popular- del cuerpo, un significante diacritico. Lo que queda
por indagar es entonces la zona de clivaje: aquello que nos separa!®.

- TROPICALISMOS

Guedes afirma que el clivaje estd centralmente en las narrativas étnicas
hegeménicas en ambos paises. Y pareciera que los estereotipos construi-
dos en torno de este eje son, tanto histérica como contemporaneamente,
el mayor factor articulador de la diferencia.

En el caso brasileno:

“O constructo brasileiro alimenta-se, vagamente, do mito das trés ragas,
apresentando-se e representando-se como um amalgama mesti¢o'® no qual, sem
divida, o lugar do negro é determinante. O sinal diacritico, a diferenga essen-
cial, é a incorporacio simbélica do negro como responsavel pela forma ‘es-
pontinea’ de usar o corpo em dribles, malandragem, jogo de cintura, sem qual-
quer esfor¢o ou aprendizagem. Concepgdo que esti no cerne da prépria
concepgio do ‘povo brasileiro’, esta participagio € endeusada ou demonizada,

14. Ib-idem, pagina 11.

15. “Todo nos une, nada nos separa”, fue una expresién del presidente argentino Sienz
Peiia, citada por el delegado brasilefio Coelho Neto al Congreso fundacional de la Confede-
racién Sudamericana de Fiitbol en 1919, en Rio de Janeiro. Asi continuaba: “de fato tudo
nos une: o sangue, a terra, a lingua, a religido. Os povos ligam-se pelas raizes que eles mes-
mMos possuem: o amor, o canto dos seus poetas, as angustias dos trabalhos, a solidariedade
dos homens infelizes, a crenqa e a religido. Todos estes fatores fazem com que, qualquer dos
paises sul-americanos nio aspire a hegemonia: todos em conjunto aspiram a hegemonia do
Continente. E para a solidariedade dos povos americanos muito tem feito o esporte”. La ca-
pacidad profética de Coelho Neto no resiste ningin andlisis... Debo esta referencia, una vez
mas, a Simone Gyedes.

16. Véase, entre otros, José Sérgio Leite Lopes. Op. cit.

116 Argentina-Brasil. Los desconaeidos



mas estd sempre presente. As glorias e as mazelas do futebol brasileiro, muitas
vezes, foram pensadas como decorréncia de uma especifica corporalidade ne-
gra, cujo antecedente maior é a capoeira™!’.

Aunque este proceso también permite la construccién de un héroe
blanco marcado por el esfuerzo y la disciplina para construir un cuerpo
apto, como senala el andlisis de Helal sobre Zico!8, la dominante seria la
narrativa del mestizaje tal como fuera consagrada por Gilberto Freyre. No
en vano, Freyre prologa el libro clave en la invencién de esta narrativa, el
ya citado O negro no fuetbol brasileiro, del periodista Mario Filho. Dice Frey-
re: “Sublimando tanto do que é mais primitivo, mais jovem, mais elemen-
tar, emn nossa cultura, era natural que o futebol, no Brasil, ao engrande-
cerse em instituigio nacional, engrandecesse também o negro, o
descendente do negro, o mulato, o cafuso, o mestico”'%. Pero Guedes se-
nala los limites de la metifora:

“A metaféra autoriza igualmente a interpretagao de que, por essa via, estio
também sendo denunciadas as ‘ambigiidades e fissuras’ (...) do constructo
acerca do ‘estilo brasileiro’. Pois nao ¢, de modo algum, inequivoca ou con-
sensual, no Brasil, a identificacao da ‘brasilidade’ com a ‘negritude’. Nem mes-
mo depois de Gilberto Freyre, dos modernistas e dos tropicalistas, nossa ‘mes-
ticagem’ constitui-se num valor totalmente compartilhado. Quanto mais nao
seja porque trata-se de uma sociedade que esta longe de incluir os negros na
distribui¢do da riqueza coletiva e como participes igualitirios de sua constru-
cio sécio-politica™?0,

Esa narrativa del mestizaje se combina con un imaginario poderoso
que Gustavo Lins Ribeiro?! denomina tropicalismo, inspirado en la defini-
cién de orientalismo de Edward Said: una reduccién estereotipica de un
conjunto de rasgos complejos y heterogéneos, que en esa operacién reve-
la una sefial del poder colonizador, la imposicién de un imaginario. Por-
que esa definicién tropicalista (asi como una correlativa definicion europeis-
ta de la Argentina) es en gran medida aceptada tanto por las elites como
por las masas, como un modo de representar la pertenencia a los Estados-

17. Simone Lahud Guedes. Op. cit., pagina 14.

18. Ronaldo Helal. “As idealiza¢ées do sucesso no imaginirio futebolistico brasileiro: um
estudo de caso”, en Pablo Alabarces (comp.). Peligro de Gol. Estudios sobre deporte y sociedad en
América Latina. Buenos Aires, Clacso, 2000.

19. Gilberto Freyre. Preficio a O negro no futebol brasileirm, de Mirio Rodrigues Filho. Rio
de Janeiro, Civilizacio Brasileira, 1964.

20. Simone Lahud Guedes. Op. cit., pigina 15.

21. Gmtavo Lins Ribeiro. “Postimperialismo. Dislogo con el poscolonialismo y el multi-
culturalismo”, en Pastimperialismo. Culiura y polilica en of mundo contemporineo. Buenos Aires,
Editorial Gediza, 2002, piginas 39-59.
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Nacién: “Esta afirmacao, evidentemente, nao significa a universalidade da
eficicia desta matrizes nem que elas nao sejam abertamente contestadas
por diferentes segmentos™?2, pero la fuerza de este tropo “se expressa de
maneira complexa e capilar, sendo cantada e reproduzida em diferentes
ambitos rituais, mididticos e institucionais3,

Segiin Ribeiro, el texto fundacional de la cultura brasilena, la célebre
Carta de Pero Vaz de Caminha en 1500, ya fija dos de los componentes
centrales del tropicalismo: por un lado, el de la naturaleza ubérrima, fija-
do en el “em se plantando tudo da”. Por el otro, el de la sexualidad, tam-
bién ubérrima, topicalizado en el cuerpo desnudo de las mujeres indige-
nas: “De fato, hoje, o ‘corpo nu das nativas’ pressegue como objeto
central da construcao de estereétipos sobre o Brasil. O que estd em jogo é
uma visao do corpo da mulher brasileira que a transforma em puro obje-
to de desejo™?4. Este repertorio de iméigenes femeninas serd complemen-
tado, mas tarde, con el de las “afro-negras”, rematando asi la construccién
de un imaginario poderoso, el de una sociedad que resuelve sus tensiones
en la cocina, la fiesta y la cama, un “povo moreno, sensual, alegre e sem-
pre pronto para o sexo”?. Eso llevaria 2 que, contemporineamente, el
fatbol y las mujeres semi-desnudas del carnaval constituyan uno de los
mediascapes (siguiendo la clasificacién de Appadurai) que dominan la ima-
gen brasilena en la cultura pop internacional. Y demuestra, indudable-
mente, que estos estereotipos son construidos desde una mirada masculi-
na, hablados por una lengua masculina?.

Por supuesto, afirma Ribeiro, el tropicalismo no se agota en la erotiza-
cion de la imagen de Brasil a través del cuerpo de la india, la negra o la
mestiza: se reproduce en su miisica, el “jeitinho”, la “saudade”, o en la
complejidad de las relaciones entre tradicién y modernidad de los “antro-
péfagos” de 1922 o en el Macunaima de Mirio de Andrade (1928)%’. El in-

22. [b-idem, pagina 248.

23. Idem, pagina 249.

24. Id., pagina 250.

25. Idem, pagina 255. La idea, correlativamente, informa partes de un imaginario argenti-
no sobre lo brasilefio. Segiin describe Alejandro Frigerio, las migrantes brasilefias en la Ar-
gentina se quejan de ser consideradas mujeres “ficiles” por los hombres argentinos, que sim-
plemente parecen activar esta porcién del estereotipo. Alejandro Frigerio. “A alegria é
somente brasileira. A exotiza¢io dos migrantes brasileiros em Buenos Aires”, en A. Frigerio
y G. Lins Ribeiro (eds.). Argentinos ¢ brasileiros. Encontros, imagens ¢ esteredtipos. Petrépolis, Vo-
zes, 2002, paginas 1540.

26. Fenémeno similar al analizado para la Argentina por Archetti, que no en vano titula su
trabajo Masculinidades. Puede verse en este sentido el anilisis de Mosse sobre la construccién de
imigenes masculinas en la Europa occidental. G. Mosse. Nationalism and Sexuality. Middle-Class
Morality and Sexual Norms in Modern Europe. Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 1985,
y The Image of Man. The Creation of Modern Masculinity. New York, Oxford University Press, 1996.

27. Donde el tropicalismo puede adquirir caracteristicas transgresoras o resistentes: la
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digenismo es una parte crucial de este imaginario, justamente a la inversa
del argentino, que precisa expulsar los componentes que discutan su euro-
peismo: asi, a pesar de que proporcionalmente el peso demogrifico de la
poblacién indigena es menor en Brasil que en la Argentina (0,2% de la
poblacién contra 1,24%)28, el hecho de que los indigenas brasilenos per-
tenecen en su totalidad al grupo de cazadores-recolectores de las selvas
tropicales facilita la identificacién. En la Argentina, en cambio, a pesar de
cualquier consideracién estadistica o demogrifica, se tiende a sobrevalo-
rar un imaginario incaico: en los pocos trazos de presencia de lo indigena
en las tradiciones culturales, se elige la imagen del Imperio antes que la
de tribus némades y tropicales®.

Este imaginario tropicalista aparece especialmente remarcado en los
estereotipos futbolisticos: por un lado, en el que vincula, como senalaba
Guedes, un estilo de juego con una especifica utilizacién del cuerpo mar-
cada por la negritud. Por otro, en la mirada del otro (que, recordemos,
necesita estereotipar para senalar un clivaje, para marcar una alteridad
que en el mismo movimiento ratifique su identidad), y especificamente
desde los argentinos, en el tropo de los macacos. Si la asignacién estereoti-
pificadora del mote tiene dos siglos de antiguedad (es legible en la Colo-
nia, en la gauchesca, en los recurrentes enfrentamientos geopoliticos en-
tre Argentina y Brasil en los siglos XIX y XX), se actualiza insistentemente
en el fatbol, definido por Ribeiro como “un choque agudo de estereoti-
pias"?’o. Alejandro Frigerio senala coincidentemente: “Além do mais, o es-
tereétipo anteriormente construido dos brasileiros como sendo negros,
macaquitos sem cultura, continua latente, podendo ser acionado em oca-
sides de forte emotividade e antagonismo, como é o caso dos jogos de fu-
tebol. Nessas ocasides, a diferenca pode voltar a ser um estigma, ao invés
de um aspecto positivo™®!. Franzini3? relata la antigiiedad del uso del mo-

antropofagia enfatizaba la re-creacién, como marcador de distincién. Véase G. Lins Ribeiro.
Op. cit., pigina 260.

28. Datos de G. Lins Ribeiro. Op. cit., pigina 256.

29. Esto es visible en el intento de Belgrano de instaurar una monarquia restaurando un
Inca, en la época de la Independencia, o en los textos de Joaquin V. Gonzilez a fines del si-
glo XIX, o en la re-edicién del Ollantay por Ricardo Rojas a comienzos del siglo XX. Pero
también en el peso de ese imaginario y esa imagineria en ciertas zonas de los consumos cul-
turales juveniles, especialmente los mis politizados, o en el valor iniciitico del viaje al Norte
argentino, que sistematicamente incluye a Macchu Picchu. Esos son, en la Argentina, indige-
nismos positivizados.

30. G. Lins Ribeiro. 0p. aiL,, pigina 260.

31. Alejandro Frigerio. Op. cit, pigina 37.

32. Fabio Franzini. As raizes do pais do futebol. Estudo sobre a relagio entre o futebol ¢ a naciona-
g::ld- brasileiva 1919-1950. Dissertagio (Mestrado em Histdria Social). Universidad de San

o, 2000.
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te en el terreno futbolistico: en 1920, al transitar por Buenos Aires con
destine a Chile la seleccién brasilena de fiitbol para disputar un Campeo-
nato Sudamericano, un diario porteno habria publicado un articulo
acompanado de caricaturas que llamaban macaquitos a sus integrantes. Lo
insé6lito —o un gesto revelador del peso de estos imaginarios en las élites—
es que, al ano siguiente, el presidente Epiticio Pessoa habria exigido que
la delegacién al campeonato Sudamericano a jugarse en Buenos Aires ex-
cluyera a los jugadores negros.

Pero mais insélito aiin es su perduracién contemporinea, fuera del dis-
curso cotidiano: luego de jugarse las semifinales de los Juegos Olimpicos
de Atlanta, en 1996, y que el equipo argentino obtuviera el pase a la final
(mientras Brasil y Nigeria disputaban la otra llave), el diario deportivo ar-
gentino O, en ese entonces de reciente aparicién, titulé en su portada: “Y
ahora, que se vengan los macacos”. Cinco afos después, y a despecho de las
criticas recibidas en ese momento, el mismo diario publicé, el dia de un
partido por las eliminatorias para la Copa del Mundo del 2002, la imagen
de una mulata semidesnuda con el titulo “¢Qué tenés que hacer esta no-
che?”. Los dos componentes centrales deFimaginario tropicalista, negritud
y sexualidad, se daban cita en el discurso mediatico-futbolistico. Su versién
mds grosera, popular entre las hinchadas, es el cintico racista y homofébi-
co: “Ya todos saben que Brasil estd de luto / son todos negros / son todos
putos”, inaugurada durante el Mundial de 1978, de nefasta memoria.

PAMPISMOS, CRIOLLISMOS, EUROPEISMOS,
Y PICAROS DEVENIDOS TRAMPOSOS

Por supuesto, estas hetero-atribuciones son posibles desde el doble jue-
go del peso del imaginario tropicalista brasileno y de la auto-imagen blan-
ca y europea del imaginario argentino. Con un punto de arranque central
en el Facundo, de Sarmiento (1847), que al contraponer civilizacién y bar-
barie igualé los polos antagénicos a Europa y América; y con continuidad
en la Campana del Desierto (1879), el genocidio de los indigenas patagé-
nicos que disfrazé la expansion de la frontera cultivable; la invencién de la
Argentina es una invencién blanca y europeista, luego rematada en la po-
litica inmigratoria que pobld6 la Argentina con descendientes de espanoles
e italianos. El acceso a la civilizacién se define por el blanqueamiento po-
blacional, asociado a Europa y fuertemente impulsado por la accién estatal
y €l mito del “crisol de razas”. Esa segmentacion étnica se ratific6, a pesar
de que podria haberse democratizado, durante el peronismo, en el que el
etnocentrismo de clase viré étnico, al estigmatizar al migrante interno ha-
cia Buenos Aires como “cabecita negra”, o posteriormente, con el uso de
los motes “paragua” o “bolita” para los inmigrantes de los paises limitrofes.
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Sin embargo, en el caso del fiitbol las narrativas de origen, las que con-
sagraron la existencia de un estilo criollo, “la nuestra”, debieron apoyarse
en otras posibilidades. El europeismo argentino debid virar, en determi-
nado momento, criollista: cuando la inmigracién amenazaba las operacio-
nes de homogeneizacién de las élites, revelindose como una Babel lin-
guistica pero ademds ideolégica —con la progresiva sindicalizacion y el
peso del anarquismo entre las nuevas clases populares de comienzos de si-
glo—, la consagracién de un gauchismo, la entronizacion de la figura del
gaucho como mito de la raza y la argentinidad, senala un europeismo
trunco, que debe virar americanista cuando la necesidad de prolongar
una hegemonia se revela como mis urgente3. El fitbol produce en ese
momento un relato nacionalista paradéjico: la criollizacidn del fiitbol, co-
mo dije, en su primera articulacién étnica frente a los ingleses, es obra de
los inmigrantes italianos y espanoles. Que Racing de 1912 sea el primer
equipo criollo depende de que los Brown sean reemplazados por los Peri-
netti y los Ochoa. Un reemplazo f6énico que indica un reemplazo étnico,
y que se narra como argentinizacion. Ese es el relato que consagra el perio-
dista Borocot6 desde las paginas de El Grdfico. un modelo de hibridacién
donde los componentes inmigratorios (italianos y espanoles, porque el in-
glés no puede entrar en la mezcla) son transformados por el contacto con
una pretendida esencia gaucha, actualizada en el mate, el asado y el paisa-
je. Y de ello resulta un estilo de juego, actualizado en el potrero, que en el
nombre del espacio vacio indica la permanencia metaférica de la concep-
cidon ganadera: los futbolistas se argentinizan en el mismo lugar donde
pueden cruzarse las vacas o los caballos criollos con las razas europeas, pa-
ra construir hibridos insuperables.

¢Por qué, entonces, no se consagra un imaginario pampista antes que
europeista? Retomemos imdagenes conocidas de Ia cultura argentina de las
primeras décadas del siglo: los inmigrantes disfrazados de Moreiras en los
carnavales, como narra Adolfo Prieto®; Gardel vestido de gaucho en algu-
nas escenas de sus peliculas; Valentino como otro paisano en Los cuatro ji-
netes del apocalipsis; 1a inestabilidad de la puesta en escena del primer tan-
g0, que ademds procede de cantantes folcléricos (el mismo Gardel, en
dio con Razzano); pero a la vez, el pasaje de Gardel al smoking, y el triun-
fo europeo y el contrato con la Paramount. A pesar de los devaneos crio-

llistas de las élites y de las peregrinaciones potreristas de Borocoté, la re-in-
vencién de la Argentina no puede reducirse al esencialismo telurista;

33. Un buen anilisis de este proceso en el campo intelectual puede leerse en Carlos Al-
tamirano y Beatriz Sarlo. Ensayas argentinas. De Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires, CEAL,
1982. Pam el caso del fiitbol, nuevamente Archetti y Alabarces.

34. Adolfo Pricto. El discurso eviollista e la formacion de la Avgentina modema. Buenos Aires.
Editorial Sudamericana, 1988.
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porque el nuevo imaginario es centralmente urbano y moderno, y esos
trazos son incompatibles con un anclaje rural. La construccién de ese
imaginario, en el que el fiitbol colabora activamente, tiene un tnico cen-
tro en el que todos los relatos confluyen: la metrépolis, Buenos Aires, una
ciudad moderna -aunque periférica, como analiza Sarlo35- donde lo ru-
ral puede ser, como mucho, la referencia de la riqueza agropecuaria. Y
donde la pampa, entonces, pasa a designar un doble juego de propiedad:
la propiedad del significante, que permite las invenciones mitolégicas, las
épicas gauchescas, el relato de origen, en suma, la administracién del pa-
sado convertido en mito; y la propiedad efectiva de la tierra, que decide la
administracién de la riqueza y del sentido; y consecuentemente, del po-
der. Por ello, entonces, el pampismo, €l criollismo, el gauchismo, devienen
marcas de un pasado mitolégico que sostienen un presente furibunda-
mente sarmientino: urbano, civilizado y europeo.

Por ello, el fitbol construye sus signos diacriticos en tensién: porque
debe diferenciarse de lo europeo pero para superar al maestro... y luego
ser aceptado por ellos. No en balde la consagracion de ese estilo debe
producirse en el escenario del otro: la gita de Boca por Europa en 1925 y
los Juegos Olimpicos de Amsterdam en 1928, donde la final se disputa en-
tre argentinos y uruguayos (con el previsible triunfo de éstos: ha nacido la
inflexién del fiitbol rioplatense, que incorpora a los montevideanos para
ocultar la derrota).

Desde ese origen, el fitbol va a incorporar dos trazos mis en su este-
reotipia: el primero es la picardia, 1a viveza criolla. Un relato que proviene
de la tradicion de la picaresca espafola, y que remite a formantes popula-
res (la vieja tradicién de la lucha del pobre contra el poderoso, con las
armas del pobre: su astucia), vuelve a senalar marcas estereotipicas del ar-
gentino (aunque, por el peso descomunal de Buenos Aires en la construc-
cién del imaginario, generalmente encubre al porterio): el picaro deviene
simple tramposo. Aunque esto seria refutado en cualquier conversacién
de un bar argentino, la autoimagen de la viveza es leida por el otro como
trampa, como violacion de la regla para alcanzar un beneficio personal. La
mano de Maradona en 1986 es vista como simplemente eso: una transgre-
sién punible, y no un climax de la picardia criolla.

El otro es la violencia: también disfrazada de viveza, de aprovecha-
miento de los vericuetos de las reglas, o encubierta con significados mas-
culinos (un juego de hombres), este rasgo aparece como dominante a par-
tir de los afios ‘60, en las incontables patadas desparramadas por los
equipos argentinos én los escenarios internacionales. Y se consagra en ese

35. Beatriz Sarlo. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires, Edito-
rial Nueva Visién, 1988.
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terreno: una publicidad de calzado de fitbol brasileno, en los ‘90, anun-
ciaba: “Mais animal que zagueiro argentino”.

ES'{EREOTIPOS, MEDIOS Y PARODIA

Desde ya, no es el objetivo de las ciencias sociales la preservacion de
estos estereotipos. Por el contrario: retomando las postulaciones iniciales
de Octavio Ianni, este juego de tipificaciones devenidas enunciados de
sentido comun permite la ilusién de una sociedad donde el sentido es fi-
jo, “situado, organizado, compreendido, explicado e decantado™?®. Y lejos
estamos de suponer que nuestro trabajo consiste en la reproduccién de
sentidos organizados: antes bien, consiste en desmontar esos sentidos co-
munes, en demostrar su falacia, su historicidad, en senalar aquello que
impiden y bloquean. La simplificacién estereotipica, dice Ribeiro, es una
forma de disciplinar y administrar lo heterogéneo’; es decir, de reducir
espesor y polifonia.

Para eso estin los medios, los relatos del periodismo deportivo banali-
zado, las publicidades que encubren en un nacionalismo patriotero y xe-
néfobo la administracién econémica y la maximizacién de la ganancia.
En los relatos etnocéntricos de los partidos internacionales, en los chauvi-
nismos de vuelo bajo, se reproduce incesantemente la estereotipia (como
senalamos con los ejemplos del diario Ok); en los comerciales que cele-
bran los triunfos de la patnia, que la Argentina sea eliminada de un Mundial
“no tiene precio”38. Para alguna cerveza brasileiia, la solidaridad con la
crisis argentina del 2002 era un dato importante: los torcedores, serios y
conmovidos, comentaban la gravedad de la situacién... hasta estallar en
risas y festejos. Se pregunta Guedes: “a rivalidade é maior do que a solida-
riedade ou, na verdade, a rivalidade é tamanha que a grave crise econémi-
ca argentina provoca a alegria?"%9,

Lejos estamos del humor parédico que en el esquematismo sefala las
miserias de una cultura: en los relatos de Roberto Fontanarrosa, donde
esa estereotipia es sefialada criticamente porque no puede sostenerse se-
riamente, la tipificacién deriva en la risa, porque nos interpela como ha-
blantes de un discurso fijado por otro, alienados en un lenguaje construi-
do por siglos de esquematismo. Asi, un centrehalf uruguayo sélo puede ser
el temible Wilmar Everton Cardaia, terror de los campos sudamericanos:

36. Octavio lanni. Op. dt., pagina 10.

37. G. Lins Ribeyro. Op. cit., pigina 261.

38. Rglata Guedes que la publicidad de Mastercard durante ¢l Mundial de Corea-japén
de 2002 en la televisién brasilena usé este slogan. Simone Lahud Guedes. Op. ait., pagina 6.

39. Simone Lahud Guedes. Op. dt, pagina 6.
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“;Cudnto valor civico podia esconderse bajo el glorioso nimero cinco
prendido a la mirasol penalorense, ya fuera sobre el verde césped del Estadio
Centenario, en cualquier campo de la vecina Buenos Aires, o en la grama mis-
ma de tantos y tantos estadios brasilefios donde los fragiles y siempre pusildni-
mes morenos le tenian como a una figura mitolégica! (...) Allif, delante mio,
Wilmar Everton Cardana, “El Hombre”, “El Capitdn Invicto”, “El Hacha” Car-
dana, estaba llorando. jAquel que hiciera callar de un solo chistido a ciento
cincuenta mil brasilefios aterrados en el Estadio Pacaembi, cuando Ia final de
la Copa Roca! jAquel que se bajé los pantaloncitos y el canzoncillo punzé pa-
ra mostrar sus testiculos velludos, uruguayos y celestes 2 la Reina Isabel en el
mismisimo estadio de Wembley!™40

En la hipérbole del relato tipificador, Fontanarrosa sefiala sus limites,
su construccién como mito, su inutilidad explicativa; indica que todo este-
reotipo s6lo puede terminar en la risa... o en el fracaso. Asi, al trabajar so-
bre el imaginario erético de las brasilenas, el viajante ansioso de una aven-
tura sexual con una nativa s6lo puede concluir en la derrota, porque los
sucesivos estereotipos —la violencia urbana, la facilidad del abordaje, el
travestismo encubierto, el esquematisme del argentino “canchero y gana-
dor”- inicamente lo conducen a la frustracién erética?!.

Aunque “condenados a un juego de espejos”, argentinos y brasilenos
precisamos mas humor, mas critica y menos reproduccién esquematica:
ésa es la conclusién de Ribeiro, que retomo como cierre:

“Enquanto Brasil e Argentina nao sairem da armadilha do tropicalismo e
do europeismo, construida ao longo de séculos pelo discurso occidental hege-
monico, estarao sendo ventriloquos de vozes de outros ou repetidores de este-
redtipos que sé interessam a reproducao da hegemonia. Assim como as pes-
soas, sujeitos politicos individuais, as coletividades, sujeitos politicos coletivos,
que nao sabem quem sao, nao sabem o que querem, nem para onde vio"42,

40. Roberto Fontanarrosa. “Wilmar Everton Cardana, niimero cinco de Penarol”, en Pu-
1o fiithol Buenos Aires, Ediciones De la Flor, 2000, paginas 85-90.

41. Roberto Fontanarrosa. “Elige tu propia aventura (para adultos)”, en El mayor de mis
defectos. Buenos Aires, Ediciones De la Flor, 1990.

42, G. Lins Ribeiro. Op. cit., pigina 262.
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Patrones y dilemas:
el pensamiento de
Florestan Fernandes’

Gabriel Cobn™

Resulta un tanto extrano ocuparse del pensamiento de un autor que
estd ahi, en plena actividad™**. Se trata, evidentemente, de un pensamien-
to que estd en proceso y que tal vez nos reserve todavia redefiniciones que
vuelvan enteramente obsoleto todo lo que vayamos a discutir aqui. Pero
es claro también que, a lo largo de su carrera, Florestan Fernandes ha de-

finido ya una posicién que justifica plenamente que se desarrolle un de-
bate sobre su figura.

" Articulo publicado en Inteligéincia brasileira. Edicién preparada por R. Moraes, R. Antu-
nesy V. B. Ferrante. San Pablo, Ed. Brasiliense, 1986.

*° Sociélogo brasilefio, profesor, y actualmente Director del Departamento de Ciencia
Politica dg 12 Universidad de Sio Paulo, Brasil.

7" El texto que aqui se presenta recoge una intervencién oral de Gabriel Cohn ocurrida
antes de la muente de Florestan Fernandes.
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Tal vez, si intentdramos captar en dos palabras el sentido general de
gran parte de la produccién de Florestan Fernandes como sociélogo -y es
en eso en lo que quiero concentrarme—, esas dos palabras serian patrones'y
dilemas. Es sobre todo alrededor de esos dos grandes temas que gira la re-
flexion de Florestan Fernandes en las diversas obras que produjo a lo lar-
go de estos anos. En esas obras, una gran preocupacién —que me parece
que en buena medida identifica la figura de Florestan Fernandes en el
pensamiento social brasileno— es la de imprimir a su reflexién una marca
especificamente sociolégica.

Si intentdramos presentar al sociélogo brasilefio por excelencia, ése
seria posiblemente Florestan Fernandes, no sélo por la calidad de su tra-
bajo, sino por esa circunstancia muy especifica que, insisto, me parece sin-
gularizarlo: él es, y siempre fue, medularmente, un sociélogo. O sea: siem-
pre estuvo preocupado por definir, explorar y desarrollar un enfoque
especificamente sociolégico de los grandes problemas del Brasil. Ademis,
la cosa se complica si tenemos en cuenta que ese enfoque especificamen-
te sociolégico estd vinculado a una posicién que en todo momento con-
templa los temas de la ciencia y de larciudadania. Por lo tanto, es una
posicién sociolégica como enfoque biasico, pero que al mismo tiempo in-
tenta dar cuenta de eso que tal vez para algunos sugiriera una disyuncién,
pero que para Florestan es siempre algo que “viene junto™ la cuestion de
la ciencia y del rigor metodolégico se vincula en él con la de la ciudada-
nia, o sea, con la de la intervencién siempre activa en la realidad. Todo
eso viene a desembocar en aquello que el propio Florestan Fernandes, en
anos mas recientes, llamaria una sociologia militante. Quiero decir: ser so-
ciélogo y ser militante, ser militante sociélogo, algo ficil de decir aqui y
ahora, pero una posicién sumamente dificil de desarrollar y mantener,
porque involucra todos los complicados problemas de los vinculos entre
la teoria y la prictica, entre la actividad académica y la intervencién mas
directa en los problemas de la hora. Sobre todo, involucra una cuestién
tal vez no plenamente resuelta hasta ahora: la que presenté hace un mo-
mento como la relacion entre la ciencia y la ciudadania, entre la ciencia y
la militancia.

El tema que orienta siempre la reflexion de Florestan Fernandes tiene
que ver centralmente, entonces, con el modo en que el sociélogo puede
intervenir en la realidad como soci6logo; es eso lo que, finalmente, siem-
pre le preocupé. Se trata, por lo tanto, de ver c6mo se puede establecer la
movilizacién de una cierta actividad metédica que es la actividad del cien-
tista, una actividad disciplinada, sistemdticamente ensefada, pero orienta-
da en el sentido de imprimir una cierta racionalidad a procesos sociales
espontineos o dirigidos. De cualquier manera, es una intervencion, una
movilizacién de actividades y de habilidades que remite al tema del con-
trol. Pero se trata de un control sobre procesos sociales en términos de
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una preocupacién no menos fundamental, que es la preocupacién por la
democracia. Control, entonces, siempre que sea democritico. Todo esto
va caracterizando un conjunto de —casi diriamos— pares de opuestos, que,
si fuera reconstruido aqui, permitiria dar un panorama claro de las ten-
siones en el interior de las cuales se mueve el pensamiento de Florestan,
un pensamiento siempre en tension. Y esa tensién se manifiesta incluso
en el estilo, casi siempre crispado, de los trabajos de Florestan Fernandes.
Es una tensién que deriva de la bisqueda incesante de la conjugacion de
esos términos que la mayor parte de las veces aparecen separados: el cien-
tifico y el politico, el cientifico y el militante, el control racional sobre la
realidad que sea un control democritico, y asi sucesivamente.

Entonces, primer punto: Florestan busca ser simultineamente un so-
ciélogo y un hombre de accién. Un hombre capaz de tomar posicion
frente a la realidad, pero de tomar una posicién fundada en un determi-
nado conocimiento, que es justamente el del sociélogo. Nada original —se
dird—: el viejo Durkheim ya se habia propuesto hacer eso. Y realmente lo
habia hecho. Hasta me atreveria a sugerir que es en este punto, en esta
afinidad profunda entre Florestan Fernandes entre nosotros y Durkheim
en la Francia de comienzos del siglo, en esta basqueda, en ambos, del es-
tablecimiento de condiciones para una intervencién racional y cientifica-
mente metddica en la realidad social, donde esti en la raiz de una afini-
dad metodolégica mis profunda, que se traduce en la adhesion de
Florestan a un funcionalismo altamente elaborado y muy sutil, del cual él,
como virtuoso que es, consigue sacar resultados extraordinarios. Tal vez
haya ahi, por lo menos, una afinidad intelectual profunda. Quiero decir:
lo que hay de comiin entre un Florestan y un Durkheim, mis alld de las
cuestiones puramente metodolégicas, es esa preocupacién, que ambos
realmente compartieron. Que no es, nétese bien, una preocupacién ba-
nal, que no se encuentra en todos los cldsicos de las ciencias sociales ni
entre los practicantes triviales de las mismas. Casi siempre, al contrario,
hay incluso una separacién entre los dos mundos: el de la reflexién cien-
tifica o teérica y el de la intervencién prictica en la realidad social.

Pero la sociedad sobre la cual a Florestan Fernandes le gustaria ver im-
presa la marca de una intervencion racional, democritica y cientificamen-
te orientada —para el caso: sociolégicamente orientada— no es la sociedad
sobre la cual Durkheim intentaba ejercer su influencia. Es una sociedad
con problemas muy nitidos, es una sociedad burguesa problemaitica, una
sociedad en la que la revolucién burguesa, efectivamente, no tuvo c6mo
echar raices. En esto, es una sociedad que recuerda mis la Alemania de
Weber que la Francia de Durkheim. Entonces, ;por qué no acercar, por
esta via, a Florestan y Weber? Yo diria que es por esta via que podriamos
aproximarlos. La preocupacién durkheimiana encuentra una variante we-
beriana en la circunstancia de que la sociedad en la cual ¢l vive y sobre la
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cual intenta influir presenta problemas muy semejantes a los que la Ale-
mania de Weber presentaba para el propio Weber, sobre todo los proble-
mas derivados de una revolucién burguesa frustrada, de un capitalismo, al
fin de cuentas, también en gran medida problemaitico, que encontraba
obsticulos en los segmentos mdas conservadores de la sociedad, dificulta-
des para la efectiva configuracién de una burguesia (para no hablar de un
proletariado), etcétera.

Pero, al mismo tiempo, la cuestién es la de una intervencién racional,
innovadora, de cambio, por via democritica. {Por qué entonces quedar-
nos en la referencia a Durkheim? Otra afinidad viene a cuento aqui, una
afinidad obvia que remite al tema de una intervencion, pero de una inter-
venciéon que en el limite es revolucionaria. Por lo tanto, ¢por qué no re-
cordar a Marx? Es imposible no hacerlo, sobre todo teniendo en cuenta
las preocupaciones y la obra de Florestan. Llego por este camino a un pri-
mer punto que eventualmente podriamos retomar después: parece, por
lo menos en principio, que seria posible reconstruir de una manera per-
fectamente plausible las raices de una de las caracteristicas basicas del
pensamiento de Florestan Fernandes, a“saber, su eclecticismo, la bisque-
da de lo que en un cierto momento él llamaba —se me escapa ahora el tér-
mino exacto, pero en fin— un “eclecticismo moderado”, un eclecticismo
controlado. La bisqueda de una unificacién, en la reflexién, de diversas
lineas de pensamiento —sobre todo las del gran pensamiento clasico— de
las ciencias sociales en el esfuerzo de su aplicacién mas eficaz frente a los
problemas de la sociedad brasilena. Ese rechazo de la idea de que una
inica gran linea de pensamiento pueda dar cuenta de todas las dimensio-
nes significativas de una sociedad compleja que requeria la reflexién y la
intervencién del sociélogo, ese eclecticismo, en fin, esa busqueda de una
sintesis, que ademads seria una sintesis muy peculiar entre lineas de pensa-
miento que en principio tienen muy poco que ver entre si —sobre todo
Durkheim, Weber y Marx, que serian las balizas de la operacién-, estd en
la base, me parece, de las especulaciones que desde el comienzo alimen-
tan la reflexién de Florestan, y que ganan su real complejidad frente a las
condiciones de la sociedad brasilena en la que esa reflexion opera. Y ese
mismo eclecticismo constituiria entonces una especie de desarrollo de
aquella preocupacién inicial por la conjugacién entre la actividad propia-
mente socioldgica y la ciudadania, o sea, la militancia, la intervencién
efectiva en la realidad. Y eso de una manera que también permitiria sin-
gularizar la figura de Florestan, porque, por lo que me es posible recons-
truir en este momento, esa busqueda de una sintesis teérica y metodolégi-
ca no estaba dada en el ambiente en que se formé el propio Florestan
Fernandes, no puede ser buscada en el tipo de formacién académica y
profesional que él tuvo en la Escuela de Sociologia y Politica y en la Uni-
versidad de San Pablo, no es algo que €l haya ido a buscar en los profeso-
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res franceses de la USP, sino que resulta, efectivamente, de su propia y pe-
culiar postura frente al mundo en que vivia y al modo en que incorpora-
ba la concepcién de ciencia que recibia.

Florestan incorporé la exigencia de rigor, incorporé la exigencia de
hacer ciencia sin concesiones, con la mis alta pauta de rigor posible y
siempre buscando sus conquistas, sus formulaciones mas recientes y mas
desarrolladas. Pero, una vez incorporado ese dato bisico, la busqueda de
los elementos que realmente constituirian su repertorio conceptual fue
una bisqueda muy personal. En parte, tal vez, derivaba un poco de una
candicién —que €l mismo apunta en més de un momento y que lo acom-
pafié en su proceso de formacién, en su actividad profesional e incluso
después de su retiro—, relativamente marginal en términos de las grandes
tendencias, de las grandes dreas centrales del pensamiento, y que se vin-
cula, nétese bien, a otra condicion —que es en los dias que corren absolu-
tamente singular—: la de ser un cientista social que se forma y que ejerce
su actividad, casi de punta a punta, en un mismo y especifico ambiente:
pricticamente sin salir de su pais, ni siquiera de su estado, para completar
su formacién o para buscar mis elementos. Un tipo de formacién acadé-
mica y una situacién profesional que, en las condiciones actuales de la
universidad brasilena, es una especie de anomalia, y que sin embargo tu-
vo una importancia muy grande. Es algo que, visto ripidamente, podria
parecer una especie de provincianismo. Florestan formula aqui una op-
cién, y era una opcién muy clara: es aqui donde uno debe formarse, es
aqui donde los problemas se presentan y tienen que ser encarados. Es
una forma de pensar y una forma de trabajar que en las condiciones ac-
tuales de nuestra universidad encuentra pocas condiciones para repetirse,
porque nosotros tendemos a buscar, con mucha mayor rapidez, un com-
plemento de formacién, o cierta inspiracién, o incluso los problemas, fue-
ra de nuestro ambiente inmediato de accién y de trabajo.

De esa forma, Florestan estableci6, a su manera, una sintesis muy pe-
culiar de forma de pensamiento, porque recogié los grandes elementos,
las grandes exigencias de la produccién cientifica en el ambiente univer-
sitario que frecuenté, pero lo hizo, al mismo tiempo, en un contexto que
en parte le imponia y en parte le permitia ser relativamente marginal.
Quiero decir: una figura que no venia del centro intelectual, social y eco-
némico de esa sociedad y, al mismo tiempo, era —entre muchas comillas—
“provinciano”. O sea: que no vino de afuera y no se fue afuera; se quedé
aqui y exigi6 eso de los otros. Por cierto, entre paréntesis -y como él mis-
mo cuenta, y yo soy testigo—, siempre defendié el punto de vista de que el
cientista social debe madurar en su lugar de origen y sélo después pasar a
perfeccionarse en el exterior. Quien trabajé con él sabe que el posgrado
era aqun. que el inicio del trabajo era aqui, e incluso, si habia oportuni-
dad de salir al exterior, €l se las arreglaba para que uno no se fuera: habia
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que ganar primero una cierta madurez en el Brasil para después ir a per-
feccionarse afuera. Todavia dentro de este paréntesis que estoy haciendo,
diria desde luego que ésa me parece una opcién muy digna de ser consi-
derada, incluso en los dias que corren, desde el punto de vista de la pro-
duccién cientifica, de la produccién universitaria, de la universidad como
un todo. Hay que pensar seriamente si esta posicion, que siempre fue de-
fendida por Florestan Fernandes, no mereceria mucha atencién también
hoy, cuando se busca con mucho mas vigor y mucha mds agresividad salir,
obtener becas afuera, etcétera. La idea de que primero hay que madurar
intelectualmente para después encontrar qué hay de bueno afuera no es
despreciable. Por cierto, si me permiten un paréntesis dentro del parénte-
sis, recuerdo un didlogo que oi entre él y un colega, en el que el colega le
reprochaba que nunca saliera del pais, porque seria muy interesante que
€l fuera, digamos, a los Estados Unidos: podria encontrarse alli con “fula-
no de tal, que es una figura tan importante, tan interesante”. Y la respues-
ta fue: “;pero por qué deberia ir hasta alld para hablar con él? Lo que él
escribié lo conozco, y el resto es totalmente secundario”. Esa posicién tal
vez no sea actualmente la posicién domiinante con relacién al intercambio
intelectual. Claro que nosotros sabemos que después de su retiro Flores-
tan Fernandes trabajé varios anos en Toronto, Canadi, y circulé por Amé-
rica y por Europa. Pero eso, obviamente, en una etapa distinta y por pre-
si6n de circunstancias también diferentes.

Bien. Veamos ahora algunos aspectos de ese pensamiento que podrian
singularizar la figura de Florestan Fernandes. Dije que posiblemente no
seria mucho lo que se encontraria en el pensamiento, al menos en el pen-
samiento maduro, de Florestan Fernandes que se pudiera atribuir a tal o
cual influencia intelectual decisiva en su época de formacién. Sin embar-
go, puede hacerse quizis una salvedad. La misma se refiere al peso singu-
lar que un cierto autor tuvo en una fase importante de su carrera, un au-
tor traido por uno de los muchos profesores que vinieron al Brasil, en la
época heroica de la Universidad de San Pablo y también de la Escuela de
Sociologia y Politica. El autor en cuestién es Mannheim. En realidad,
frente al tipo de problema con que desde el inicio se debatié Florestan
—ese problema de la intervencién racional en la realidad, del planeamien-
to, del control, y sobre todo del planeamiento democraitico-, era mas o
menos natural que Mannheim desempenara en su pensamiento un papel
importante en por lo menos una época decisiva de su vida. En realidad,
creo yo, Mannheim desempené en el pensamiento de Florestan Fernan-
des un papel semejante, en la década del ‘40, al papel que Marx desempe-
N6 para los discipulos mas directos de Florestan Fernandes, que en el ini-
cio de la década del ‘50 se reunieron en un célebre seminario sobre El
Capital, del que result6 una influencia muy grande en la formacién de va-
rios de sus celaboradores mas directos, como Fernando Hernique Cardo-
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so, Octavio Ianni y otros de otras dreas mds cercanas a él, como Fernando
Novaes. En ambos casos, un determinado autor -Mannheim en un caso,
Marx en el otro— permiti6 la formulacién mas clara de una serie de pro-
blemas y proporcioné el aparato conceptual para llevar adelante un traba-
jo, y de cierta manera ofreci6 también las condiciones para cierta autono-
mia en relacién, precisamente, a las condiciones institucionales de
formacién de las personas en cuestién. Quiero decir: en el caso de los dis-
cipulos de Florestan, tenemos el testimonio del propio Fernando Henri-
que Cardoso, que atribuye a los seminarios sobre Marx —en los que parti-
ciparon él, Ianni, Giannoti, Fernando Novaes, Paulo Singer y algunos

otros— un papel decisivo en la formaci6n de todos ellos y en la capacidad
para definir problemas de un modo nuevo. En realidad, eso significa que,
para ese equipo, esos seminarios sobre Marx representaban no sélo la
profundizacién de aquello que habian trabajado y aprendido junto al pro-
pio Florestan, sino también la posibilidad de trabajar sin chocar con el
maestro y con una.gran independencia en relacién con lo que €l hacia.
Algo semejante, decia, puede aplicarse a la relacién entre Florestan y la
obra de Mannheim en los anos ‘40 y ‘50: la obra de Manheim le permitia
a Florestan tratar de construir —en términos que mas tarde €l redefiniria—
las condiciones mediante las cuales podria concebir una Sociologia que
fuera, en sus palabras, una Sociologia aplicada, capaz de detectar los pro-
blemas en el interior de un orden social determinado y capaz de formular
condiciones de intervencién que hicieran frente a esos problemas, no pa-
ra resolverlos volviendo todo a la normalidad del status quo anterior, sino
para resolverlos en un sentido dindmico, a través de un tipo de interven-
cién que fuera —en un registro, diria ahora, no sélo mannheimiano, sino
muy durkheimiano- capaz de solucionar los puntos de estrangulamiento
en el interior de la sociedad, permitiéndole avanzar, pero avanzar dentro
de un cierto patrén que seria precisamente el patrén intrinseco a ese tipo
de sociedad que se estaba constituyendo.

El Florestan mannheimiano —-mannheimiano entre comillas: espero
que se entienda todo el tiempo que estoy esquematizando mucho— de los
anos 40-50, hasta el inicio de la década del ‘60 (mannheimiano y también
un poco durkheimiano), lidiaba con la cuestién —con los dilemas, para
usar una expresion suya mas caracteristica— de la democracia en una so-
ciedad capitalista, en una sociedad burguesa en constitucién, sin, en tér-
minos de su preocupacién cientifica, cuestionar a fondo esa sociedad en
cuanto capitalista, en cuanto burguesa, y sin, en realidad -y esto es impor-
tante—, nombrarla directamente como burguesa o capitalista, sino desig-
nindola como “orden social competitivo”. Quiero decir: ¢cuil era el pro-
blema de Florestan, digamos, no antes del ‘68, sino, retrocediendo un
poco, antles del ‘64? Su problema tenia que ver con las condiciones o los
obsticulos a la constitucién y funcionamiento pleno de eso que él llama-
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ba un orden social competitivo, que al fin de cuentas tenia que ver con la
constitucion de la sociedad burguesa entre nosotros. Pero cuando él ha-
bla de un “orden social competitivo” estd pensando lo competitivo en tér-
minos que implican una referencia democritica, y casi diria una incorpo-
racioén, por el lado socialista, de ciertos temas al pensamiento liberal. Estd
pensando, entonces, en un orden social en el que los mecanismos de or-
ganizacion y funcionamiento de los procesos sociales aseguren la posibili-
dad de acceso universal a medios, recursos e instrumentos y en el cual de
alguna manera -y reflejando en eso una caracteristica profunda de la pro-
pia formacién, incluso personal, de Florestan— haya algo asi como la posi-
bilidad de una carrera universal abierta al mérito. Florestan, como mu-
chas veces testimoni6 en sus reflexiones autobiogrificas, tiene todos los
motivos para ser sensible a las potencialidades productivas de la compe-
tencia y de la bisqueda vigorosa, cuando no incluso agresiva, de la impo-
sicién de los méritos propios. Por cierto, él vencié en una lucha dura, per-
sonal, y en su vida profesional siempre incentivé a sus discipulos y a sus
companeros de trabajo a competir, a entrar en confrontacién, para que
pudieran desarrollar sus condiciones, sus méritos personales. Pero, obsér-
vese bien, la referencia entonces seria, por lo menos en la fase de la que
me estoy ocupando ahora, hasta mediados de la década del ‘60 (y estoy ig-
norando los primeros trabajos de caricter mas etnolégico de reconstruc-
cién historica, como Organiza¢do Social dos Tupinambd, por ejemplo), la de
las posibilidades, los obstaculos y los dilemas en la constitucién del orden
social competitivo.

Me gustaria, en este punto, sugerir que este concepto, “orden social
competitivo”, que aparece reiteradamente en sus obras y en las primeras
obras de sus discipulos, no tiene, por supuesto, nada que ver con ningin
propésito de disimular el caricter histérico mds especifico de tal o cual
sociedad. No se trataba, digamos, de un eufemismo por “sociedad burgue-
sa” o “sociedad capitalista”, sino de algo que se vinculaba tanto con las
preocupaciones mas generales de Florestan como también con una preo-
cupacién muy especifica, a 1a que hice referencia al comienzo y que quie-
ro retomar ahora, que es la de tratar de encontrar la formulacién especi-
ficamente socioldgica de los problemas de la sociedad en que esta
viviendo. O sea, “orden social competitivo”, que es su concepto clave en
gran parte de su produccién, es algo que responde, me imagino, a esa exi-
gencia fundamental de encontrar un concepto que recoja la dimensién
especificamente sociolégica de los problemas y que por lo tanto no tome
a estos problemas por el lado econémico, o por el lado politico, o simple-
mente por el lado de la reconstruccién histérica. La cuestién es tomar la
cosa por el lado de los procesos sociales basicos involucrados. La preocu-
pacién de fondo no es sélo la de caracterizar un determinado tipo de so-
ciedad -incluso porque la expresién orden social competitivo es demasia-
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do amplia como para caracterizar una sociedad particular—, sino, mds pre-
cisamente, encontrar el dngulo especifico que permita pensar una socie-
dad desde una perspectiva sociolégica -y no econ6mica, politica, histori-
ca o antropolégica. Ese es el gran chiste. La cuestion es entonces recoger
determinados problemas que puedan preocupar tambi€n a, digamos, los
economistas, o ~todavia mds fuertemente— los cientistas politicos. Si bien
en la época de la que estoy hablando el cientista politico todavia no era
una figura institucionalizada en el dmbito académico, evidentemente la
reflexién politica existia, estaba también presente en la universidad. Pero
la reflexion de Florestan es la reflexion sobre la manera en que eso debe-
ria preocupar al sociélogo. Diria incluso que la redefinicién que el pensa-
miento de Florestan va a sufrir a lo largo de la década del ‘60, y que va a
llevarlo al abandono de ese tipo de formulacién, conduce también, en
cierto modo, a un debilitamiento de esta preocupacién tan peculiar por
el dngulo especificamente sociolégico, el modo especificamente sociolégi-
co de pensar los problemas. Eso va a ser en parte repensado en la etapa
mais reciente, en la que las cosas se cambinaron de una manera, si se quie-
re, mis suelta. La reflexion sociolégica, sobre todo, se .combina mis fuer-
temente con la reflexién de cardcter mds propiamente politico. Pero en la
etapa anterior esa preocupacién por lo especificamente sociolégico -es
muy fuerte. Y yo realmente insistiria en destacar eso, porque me parece
uno de los puntos bisicos de la preocupacién de Florestan que debe ser
retenido. Porque involucra una:cuestién no resuelta tampoco hasta el mo-
mento presente, a saber: la cuestién de la propia especificidad del enfo-
que de las diversas especialidades en las ciencias sociales en lo que se re-
fiere a los problemas mas amplios de la sociedad brasilena. Quiero decir:
¢hay una manera sociolégica de pensar esos problemas, hay una manera
politica, hay una manera econémica, o todas ellas se confunden? Actual-
mente tienden a combinarse, actualmente no es sélo Florestan el que ba-
JO un poco la guardia y esti combinande mucho el anilisis sociolégico
con el politico, por ejemplo. Repirese en que cuando hablo de combinar
el analisis sociolégico con el anilisis politico estoy hablando de una con-
fusién en el plano del anilisis. No estoy diciendo que antes él hiciera un
anilisis sociolégico tratando de dejar de lado la preocupacién politica.
No era ése el caso. El gran problema que él intent6 definir antes, incluso
con conceptos como ése de “orden social competitivo”, era el problema
que yo estoy ahora tratando de decir que se mantiene en pie, a saber: ¢es
posible ser politicamente relevante por medio de un enfoque que sea es-
pecificamente sociolégico? Ese era su problema: ;era posible decir cosas
politicamente relevantes -y que escaparan de una perspectiva estricta-
mente politica~ de una manera que fuera especificamente sociolégica?
Esa era fa cuestién. La vinculacién a la que me referia antes, entre el so-
ciélogo y el ciudadano, se basa en este problema: ¢es posible ser soci6logo

Argentine-Brasil. Los desconecidos 133



del modo mas riguroso y especifico posible y simultineamente ser un ciu-
dadano comprometido sin dejar sin embargo de lado todas las exigencias
de rigor cientifico de la Sociologia?

La bisqueda de respuesta a este problema distingue, en gran medida,
la posicién de Florestan, y es ella la que encuentra su contrapartida en
conceptos como ése que acabo de mencionar: el de “orden social compe-
titivo”. Mds adelante, como decia, eso cambia. Entonces, la reflexién socio-
légica se entrecruza con una reflexién propiamente politica. No sé si eso
es una tragedia, no veo por qué considerarlo algo terriblemente tragico.
Lo que estoy tratando de apuntar aqui es otra cosa. Una cosa es pensar co-
mo socidlogo, o, pensando sociolégicamente, sacar a la luz problemas que
son politicamente relevantes. Otra cosa es trabajar simultineamente con
dos registros, el sociolégico y el politico, que es mis la fase actual de Flo-
restan. Ahora: no es sé6lo €l el que estd combinando, en el momento actual
de las ciencias sociales, la especificidad de las distintas orientaciones de in-
vestigacion. No seria facil determinar quién estd hablando el lenguaje de
quién. Otro pequeno paréntesis aqui. Hace unos dias, leyendo una revista
mexicana en la que una de las seccion€s estaba dedicada a un debate de
cientistas sociales de diversos tipos de formacién, sobre todo economistas,
respecto a la crisis actual en América Latina, encontré un fino ejemplo de
la ironia de Fernando Henrique Cardoso, en los siguientes términos: ha-
bia una serie de intervenciones de economistas hablando sobre la actual
crisis y ese tipo de cosas. Economistas latinoamericanos eminentes. Des-
pués de que hablaron tres o cuatro, entra en escena Fernando Henrique
Cardoso, y éste comienza su exposicién diciendo que, como sociélogo, te-
nia una cierta dificultad para empezar a hablar, porque después de que
tantos economistas habian debatido las cuestiones sociolégicas, era dificil
saber qué quedaba para él. La cosa es sumamente interesante y expresiva
porque, hace diez anos, habria sido inconcebible una situacién de este ti-
po. Si en 1974 nos hubiéramos reunido seis economistas y seis sociélogos,
habriamos tenido, sin duda, doce personas hablando economés. En 1982,
habiéndose extinguido la fascinacién por el llamado discurso econémico,
volvimos a una situacién en la que parece que el sociologués gana prima-
cia. Pero ni el economés ni el sociologués resolvian el problema de Flores-
tan. El problema de Florestan era siempre el de una especificidad que, sin
embargo, no redujera la cosa al dmbito estrecho, mezquino, de una cierta
disciplina.

Ese era su problema y ésa es, obsérvese, la marca que él buscé dejar en
la Universidad de San Pablo, y la marca que dejé. ;Qué caracteriza a la fa-
mosa “Escuela de Sociologia de San Pablo” sino eso: la biusqueda de una
manera de pensar los grandes problemas del Brasil con rigor y, si es posi-
ble, con eficacia practica, pero sobre todo con rigor? ;Qué hizo €l, efecti-
vamente, sino sacar las preocupaciones de una especie de purismo socio-
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16gico en el &mbito menor -no insignificante, por cierto, pero sin embar-
go menor- de los estudios de comunidad, cosas de esa naturaleza, y bus-
car desplazar eso hacia el dmbito de las reflexiones sobre los grandes pro-
blemas de la sociedad brasilefia contempordnea? Ese era su problema, y
se trata de una tarea que dista mucho de ser despreciable, y probable-
mente también mucho de haber sido terminada, con soluciones que pro-
bablemente tampoco hayan tenido pleno éxito. Una tarea inmensa. Eso
realmente es la marca de la grandeza de la presencia de Florestan Fernan-
des en el pensamiento brasileno. Ese intento de ser rigurosamente soci6-
logo, esa conviccién de que el sociSlogo tiene algo que decir que es espe-
cifico de él, pero al mismo tiempo ese rechazo de cualquier orientacion
que lleve al sociélogo a la posicion estrecha del especialista, a ese refluir
hacia su pequefo campo especifico. Es la bisqueda de la especificidad de
una linea de investigacion, de una linea de pensamiento, de una forma
particular de pensar, pero sobre problemas que tengan un peso universal.
Eso fue lo que Florestan Fernandes intent6 implantar sobre todo entre
sus alumnos, sus colegas de la Universidad de San Pablo, y sobre todo des-
de el final de la década del ‘50 hasta su retiro en 1969, y que de alguna
manera, imagino, debe haber dado frutos, porque sus discipulos mas di-
rectos estin por ahi produciendo cosas que sin ese tipo de impulso proba-
blemente no estarian produciendo. A pesar de que hay que computar
otras influencias, ese impulso fue decisivo, ésa es la marca fundamental,
creo, del tipo de pensamiento de Florestan.

Pero trabajemos un poco mis sobre sus preocupaciones y su pensa-
miento. Yo decia que las palabras-clave —vilidas incluso ahora, diria: hasta
la fase presente— para caracterizar el pensamiento de Florestan serian:
“patrones” y “dilemas”. Porque es realmente eso lo que alimenta todo el
tiempo ese tipo de pensamiento. La primera palabra, patrones, se referiria
a la siempre continuada bisqueda de caracterizacién de formas de orga-
nizacioén, y de regularidades dindmicas que tengan que ver con el desarro-
llo de esas formas de organizacién susceptibles de ser reconstruidas, dis-
cernidas, identificadas con claridad y recogidas en su modo propio de
articulacién. Y los dilemas tendrian que ver con las condiciones generadas
por las propias condiciones dindmicas de esos modos de organizacién de
la sociedad, que introducen en su interior obsticulos para la realizacién
de aquello que sea propio de esa forma de organizacién. El patrén, en-
tonces, define una manera de organizar la sociedad, los mecanismos por
los cuales se actualiza la sociedad en cierto momento. Los dilemas tienen
que ver con condiciones generadas por la dinimica interna de esa forma
de organizacién y que sin embargo conducen a obsticulos o, tomando al
pie de la letra el término “dilema”, a opciones. Es aqui que se conjugan,
como ya habia ocurrido con Mannheim, las herencias de Durkheim y We-
ber. Florestan piensa todo el tiempo esos patrones y esos dilemas en tér-
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minos de lo que esta ahi y en términos de dos grandes ausencias en la so-
ciedad brasilena. La primera ausencia se refiere a algo que se vincula con
una caracteristica muy especifica, también, del pensamiento de Florestan.
Esa caracteristica tiene que ver-con la preocupacién, no sélo por las con-
diciones vigentes en cada momento, sino también -y yo diria incluso: so-
bre todo- con los agentes que se puedan encontrar en estas condiciones,
y sobre todo con los agentes sociales que puedan dar cuenta de los pro-
blemas involucrados en estas condiciones. Yo hablaba antes de patronesy
dilemas como definiendo el universo de pensamiento de Florestan en tér-
minos esquematicos. Tengo que completar eso, ahora, diciendo que el
elemento dindmico que se introduce entre los patrones, definidores de
condiciones, y los dilemas, definidores de dificultades para la efectivacién
de aquello que puede ser el resultado de esas condiciones, se refiere en-
tonces a determinados agentes sociales que sean capaces no sélo de convi-
vir con los dilemas, sino también de dar cuenta de ellos y de los patrones
correspondientes de organizacién de la sociedad.

Por lo tanto, la biisqueda de agentes sociales capaces de dar cuenta de
los problemas del momento es una coristante del pensamiento de Flores-
tan. Y, en el caso que estoy mencionando ahora, la ausencia primera tiene
que ver, exactamente, con un agente social especifico que tenga una rela-
cién directa con el patrén de organizacién histérico de una sociedad co-
mo la brasilena. O sea: se trata de la ausencia de una burguesia, del bur-
gués como tipo social capaz de desempenar adecuadamente los papeles
que el patrén de organizacién de una sociedad capitalista burguesa, o, si
ustedes quieren, de un orden social competitivo, exige para su plena reali-
zacion. Pero un problema que se reitera en la obra de Florestan, andloga-
mente al que preocupaba a Weber en Alemania, es que el desarrollo his-
torico de la sociedad brasilena no engendra una burguesia capaz de llevar
efectivamente a fondo la constitucion del capitalismo. Reparese en que
no estoy diciendo que Florestan lamenta la ausencia de la burguesia; €l es-
td haciendo el anilisis para mostrar que la sociedad brasilefia en su desa-
rrollo histérico no engendra plenamente ese agente social, y que el pa-
trén basico de organizacion de esa sociedad no sélo es compatible con la
presencia dominante de la burguesia, sino que exige esa presencia. Que se
trata de una sociedad que se organiza en términos capitalistas, pero no
engendra esa burguesia. La reflexion sobre esto va a llevar a Florestan,
primero, a sus preocupaciones por el problema del desarrollo, por el pro-
blema de los obsticulos al desarrollo, una problemitica mas o menos con-
vencional en la década del ‘50, para desembocar después en la cuestién
de la sociedad dependiente y de los mecanismos internos a la sociedad
brasilefia -mecanismos responsables, al fin de cuentas, por su condicién
de dependencia y por la imposibilidad histérica y estructural de superar
efectivamente un capitalismo subordinado, en su dinimica interna (que
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ciertamente no puede ser despreciada en el anilisis), a 12 dinimica exter-
na. En el otro aspecto de las preocupaciones hay otra ausencia: no la de la
burguesia capitalista, sino la del partido revolucionario. Eso es algo mas
inmediato, muy presente en el tipo de pensamiento de Florestan Fernan-
des. La constatacién de esta ausencia —o el andlisis que lo lleva a conside-
rar esta ausencia— tiene que ver con toda su concepcién, no sélo de su pa-
pel como cientista, sino, de manera general, del papetl del intelectual.
Como yo decia antes, la cuestién es la de la fusién entre el socidlogo y el
ciudadano, o el cientista y el militante, desembocando en la actual socio-
logia militante. Ahora: se trata de la ausencia, .no s6lo del agente social ca-
paz de impulsar el capitalismo (es decir, la burguesia), sino-también (y so-
bre todo) del partido socialista revolucionario, ¢isea, del agente de la
gran opcién histérica frente a ese capitalismo, Aqui ya se dibuja todo otro
escenario en el pensamiento de Florestan, un escenario que, para perma-
necer dentro de las referencias a nombres ilustres; nos llevaria a tratar del
pasaje de Mannheim a Lenin. '

Voy a intentar ahora, de un modo mis oc.menos rapldo cerrar mis for-
mulaciones. El tipo-de pensamiento al que -es-conducido Florestan Fer-
nandes tiene que ver con esa figura, con la idea de los patrones y de los
dilemas, pero, en términos de los andlisis mas concretos, tiene que ver
con al preocupacién con actores sociales especificos y con oportunidades
estructural e histéricamente dadas para la actuacién de esos actores. Y
gran parte de sus andlisis sobre el Brasil, desembecando en esa obra nota-
ble que es A revolug¢do burguesa no Brasil, se relacionan con el anilisis de c6-
mo, en nuestras condiciones, tenemos actores frustrados y oportunidades
perdidas. En gran medida se trata de eso. Si se observa‘la evolucién de la
obra de Florestan, el problema es siempre apuntar, identificar y diagnosti-
car de qué manera determinados actores decisivos, en tales o cuales mo-
mentos de la historia del Brasil, en tales o cuales segmentos de la socie-
dad, no desempenan plenamente los papeles que les estarian reservados.
Por lo tanto, en ese sentido, serian actores frustrados, que no se realizan
plenamente como tales. Se trata de ver c6mo, en funcién de eso, oportu-
nidades histéricas que se presentan en este tipo de sociedades (por ejem-
plo, la oportunidad de la realizacién del capitalismo) pueden ser oportu-
nidades perdidas. Eso es evidente a medida que se va avanzando hacia la
obra mis reciente de Florestan: Si tomamos el libro sobre Ia revolucién
burguesa en el Brasil, toda su segunda parte podria ser reconstruida so-
bre la base de un problema, que es, por lo demis, un problema weberia-
no. En efecto: en un pasaje de su ensayo sobre la neutralidad en la cien-
cia, Weber dice —y ésta va a ser mi tnica cita: no puedo dejar de citar por
lo menos a'Weber—: “Cualquier tipo de orden social, para ser evaluado,
debe serlo segun el tipo de hombre al que da oportunidad de ascender a
una posicién de superioridad -a través de operaciones de los diferentes
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factores selectivos, objetivos y subjetivos”. O sea: Weber caracteriza un or-
den social en funcién de sus mecanismos selectivos, y selectivos de aque-
llos tipos de hombres que ganarin posicién de ascendencia. Pues bien: en
buena medida ésa es la preocupacién de Florestan, sobre todo en la se-
gunda parte del libro sobre la revolucién burguesa en el Brasil. Vale decir:
¢qué tipos de actores, qué tipos de hombres son engendrados por el tipo
de orden social que se constituye histéricamente en el Brasil y son traidos
por €l al primer plano? Eso esti presente todo el tiempo en el pensamien-
to de Florestan, y a veces esa cuestiéon, sumamente seria, queda un poco
opacada por un tipo de lenguaje que para el lector desavisado puede pa-
recer —el término que voy a usar ahora es poco feliz, pero, en fin, no se
me ocurre otro— casi moralista. Eso cuando habla de la deslealtad de este
o de la deshonestidad de aquel segmento de la sociedad, en fin, usando
una terminologia que se puede localizar ficilmente yendo a los textos
—por ejemplo, A revolu¢ao burguesa no Brasil-, términos que son como eva-
luaciones éticas. Pero el problema no es tanto de evaluacién ética. Lo que
le preocupa es qué tipo de mecanismo lleva al primer plano, no digamos
al burgués emprendedor, sino mas propiamente al oportunista. Ahora: es
claro que no se trata de la evaluacidon pura y simple de los tipos sociales
en cuestion, sino de intentar reconstruir los mecanismos que los seleccio-
nan, o sea, esa conjugacion entre actores y oportunidades que hace que el
patrén mas abarcador de desarrollo intrinseco a una determinada socie-
dad histéricamente constituida no llegue a saturar —para usar otro térmi-
no caracteristico de Florestan- su dindmica intrinseca y, por eso mismo,
engendre esos actores, y no sélo los engendre, sino que los conduzca a
posiciones de mando, a posiciones decisivas, en un proceso que al fin de
cuentas va a profundizar, mis que a resolver, los dilemas con los que se
enfrenta este tipo de orden social. Entonces, la cuestién es: ¢cudles son los
mecanismos que hacen que la revolucién burguesa en el Brasil sea una re-
volucién frustrada, que no haya una burguesia que haya hecho la revolu-
cién capitalista, cudles pueden ser los mecanismos determinantes de eso?
Y asi siguiendo.

Entonces: la cuestion es siempre encontrar los patrones que permitan
discernir las oportunidades histdricas y sus condiciones de aprovecha-
miento, en términos de ver qué tipos humanos se generan, como se gene-
ran, cémo son elevados a posiciones decisivas y en nombre de qué. Otros
son reducidos a posiciones menores, y por detris de eso estd una cuestion
que viene de lejos en Florestan y sigue abierta hasta hoy, es decir: discerni-
dos los patrones, las oportunidades que se generan, ¢qué condiciones
puede haber de aprovechamiento racional de esas circunstancias, de qué
modo se puede intervenir racionalmente en eso, sea para desbloquear lo
que estd ahi girando en el vacio, sea para redefinir los esquemas, por lo
menos los esquemas selectivos de los cuales tales tipos humanos son man-
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tenidos? ¢De qué manera racional se puede intervenir para hacer surgir
tipos alternativos? Digamos: en vez del burgués incapaz de cumplir sus pa-
peles, eventualmente otra clase social podria hacer surgir tipos sociales,
agentes sociales mejor capacitados para desempenar sus respectivos pape-
les. Las condiciones del momento brasileno presente sugieren que todo
eso es plausible. Junto con eso hay otra vertiente de ese tipo de pensa-
miento que también viene de lejos y tiene un desarrollo que por si mismo
mereceria una reconstruccién en el pensamiento de Florestan, y que me
parece fascinante. El estd preocupado, como decia, por caracterizar cier-
tos tipos sociales, ciertos tipos de agentes sociales que emergen en con-
diciones estructurales histéricas dadas en tal y cual sociedad, en tales o
cuales condiciones histéricas. Eso lleva a la cuestién de pensar en la rede-
finicién del tipo de hombre producido por una cierta sociedad. O sea: la
intervencién racional puede orientarse en el sentido de modificar las con-
diciones de emergencia de determinados tipos de hombre, para usar la
expresién de Florestan. Este tipo de preocupacién es viejo en él. Si toma-
mos, en 1963, el libro importante de la época, A sociologia numa época de re-
volugdo social, que es un libro ya de “vuelta” de su pensamiento, encontra-
mos continuas reflexiones respecto a la posibilidad de generar, a través de
una intervencién controlada, racional y democriticamente orientada en
la sociedad, un nuevo tipo de hombre, capaz de cumplir exactamente, de
manera mads satisfactoria, los papeles necesarios para la creacién del or-
den social democratico, que siempre fue la preocupacién basica de Flo-
restan. O sea que la cuestién es cémo intervenir no sélo en el plano es-
tructural sino en el plano de la creacién del soporte de un orden social
democritico. De un nuevo tipo de hombre, como él decia. Eso reaparece
en la etapa mds reciente de su pensamiento, de cierto modo en una espe-
cie de revitalizacion de temas utépicos. Utépicos en el sentido de una
preocupacion no sélo por el aqui y ahora, sino por virtualidades inscrip-
tas en la sociedad presente, pero sin embargo realizables al cabo de trans-
formaciones mais o menos profundas, que incluirian una vez mais la cons-
titucion de un nuevo tipo de orden, o sea, de agentes sociales capaces de
desempefiar de manera plena papeles que vayan mis alld de aquello que
sus condiciones especificas de existencia en ese momento exacto les soli-
citan y les permiten. Para ver eso, deben leerse conjuntamente A revolugao
burguesa no Brasily 1a obra que de cierto modo es su contrapartida, el im-
portante libro sobre la revolucién cubana, y, finalmente, sus reflexiones
sobre la Sociologia y la sociedad en el capitalismo avanzado, donde discu-
te la “naturaleza sociolégica de la Sociologia”. En las tres obras, que sinte-
tizan una etapa decisiva del pensamiento de Florestan Fernandes, se arti-
culan todos sus grandes temas, en un pensamiento en que el anilisis mas
despiadadamente critico de las condiciones presentes jamis oscurece la
luminosidad de la utopia: de la posibilidad que brilla en el horizonte, dis-
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cernible por el anilisis y alcanzable por la accién, siempre que uno y otra
no desfallezcan y sepan caminar juntos. :

TRADUCCION DE EDUARDO RINES!
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v et €

Minas Gerais (Brasil),
con sandade

Dora Barrancos®

“Que solidao de peixes, meu Deus, exilados e mediterrdneos”
DANTAs MoTA

Brasil fue un descubrimiento y una experiencia conmocionante, un
parteaguas existencial. Debo reconocer que en la época de mi exilio yo
era bastante ignorante acerca de su historia y su cultura, salvo un picado
de circunstancias (asomprosamente escasas) tales como el populismo de
Vargas, la geografia del hambre de Josué de Castro, la construccién de

* Profesora Titwlar de la materia Historia Latinoamericana en la Facultad de Ciencias So-
ciales de IrUniversidad de Buenos Aires. Investigadora Independiente del CONICET. Direc-
tora del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de la Facultad de Filosofia y Le-
tras de In Universidad de Buenos Aires.
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Brasilia, la “teoria de la dependencia”, el método de Paulo Freyre, el gol-
pe de 1964 y ia “bossa nova”. ¢Y qué decir de la nula informacién acerca
del territorio en que me tocé vivir, Minas Gerais? Referencia obligada de
los clasicos de la economia, Smith y Ricardo, cuando desarrollan la cues-
tién del oro, mi imperfecta lectura lo habia llevado por delante.

Lo cierto es que el contacto con la cultura brasilenia cambié mis sensa-
ciones y emociones (y mi intelecto también), aunque en rigor fue esa “cal-
da” de la “cultura mineira”, con la que convivi casi ocho anos, la que
transfiguré percepciones y sentimientos.

En primer lugar cuenta el impacto de la intelectualidad mineira que
constituia una tradicién empinada debido a figuras centrales en la litera-
tura brasilefia como Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava y Guima-
raes Rosa. La creacion de este ultimo se sitia entre las mds notables de la
literatura universal. Su Gran sertdo: veredas funge una épica de valor expo-
nencial y de originalisimo estilo. Pude leer este dificil texto —plagado de
neologismos y de giros idiomaticos que son una carrera de obsticulos pa-
ra los lectores de habla portuguesa-, gracias a la indicacién del querido
Aroldo Leal que un dia me dijo: “Vocé tem que chegar a pagina 25, jde-
pois € facil!”. Y asi fue, por lo que estd de mis decir que he pasado el con-
sejo a quienes se sumergen en ese texto mayor. Después de su lectura, me
conmovia llegar a Curvelo y subir hacia la regién de Diamantina, en don-
de Guimaraes Rosa construy6 el gran escenario de su narrativa, e imagi-
nar el lugar exacto en donde Riobaldo Tartarana sali6 a conjurar al diablo
y quedd, sin advertirlo, con el diablo adentro. Como la lectura coincidié
con las absorciones de Foucault, comencé a sostener que pocas literaturas
mostraban el agenciamiento cotidiano y el ejercicio microfisico del poder
como este texto. Luego vino el encuentro con sus cuentos —entre los que
“Sagarana” destella—, y hasta pude conocer personalmente a Manuelzén
que habia inspirado al notable escritor en transfiguraciones memorables.

Una poeta que ya descollaba era Adelia Prado, hey una de las mas re-
conocidas oficiantes del género en Brasil. Adelia vivia en una ciudad de
mediano porte, no demasiado distante de Belo Horizonte, y muchas veces
quise conocerla pero nunca cumpli con mi deseo. Su poesia, de particular
sensualismo mistico, estd habitada de metiforas que refractan las cosas y
sus 6rdenes en la mas pura inmanencia cotidiana. Adelia es una traducto-
ra de sensaciones que en su arte alcanzan una enjundia conmovedora.
Otro queridisimo amigo, un excelente poeta de enorme sensibilidad, Re-
gis Duarte Gongilvez, fue quien me contagi6 sus devociones por Adelia.
Desde fines de la década del ‘70 y hasta mediados de los ‘80, Belo Hori-
zonte reunia a una gran cantidad de poetas en una empresa comin, Poe-
sia Livre, y editaba el género en pequenas hojas de papel “stras” (el que se
usa para embalajes) que se remitia en un sobre de los de almacén. Cele-
braban encuentros (menos metaféricos, y mas pantagruélicos y etilizados)
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varias veces al afio, y Ouro Preto solia ser el lugar privilegiado (la edicién
de esta revista original se hacia alli) ya que era una auténtica capital de la
cultura mineira, y no sélo de la poesia sino también de la plistica. Debo
también al entranable Regis haber puesto en mi camino a Dantas Mota,
otro gran poeta que sintetizaba como pocos “o mineiro, a mineirice e a
mineiridade” (trilogia de las variaciones identitarias), vate de la region de
las “gerais” (drea de ganaderia extensa que completa la geografia de las
minas), en el que brillan alto sus elegias al padre-rio San Francisco. El ver-
so que sirve de epigrafe pertenece a su poema “Sobre o rio do tempo”.

Antes de mi exilio yo sabia apenas lo imprescindible sobre Oscar Nie-
meyer, en realidad casi exclusivamente lo que Brasilia debia a su arquitec-
tura. Fue sorprendente descubrir el paso de Niemeyer por Belo Horizon-
te, los trazos curvos de la capilla de Pampulha emplazada sobre la orilla
de la laguna del mismo nombre que, si no me equivoco, el propio Nieme-
yer aconsejé construir sobre la base de un curso de agua existente. Nie-
meyer también disené ese edificio ondulante, frente a la Praca da Liber-
dade que anos después me parecié evocar a Gaudi.

Otra dimensién a descubrir era la del cine, aunque en esos anos pre-
vios al exilio la obra de Glauber Rocha ya habia impactado a mi genera-
cioén radicalizada. Mientras crecia la oposicién y el régimen militar de
descongelaba, se ampliaban las manifestaciones contrarias al régimen
—Figueiredo sucedia a Geisel—, se sancionaba la amnistia y luego se desa-
taban las impresionantes manifestaciones por las “diretas, ja”, la creacién
cinematografica mineira se abria paso con jévenes oficiantes. Algunos,
como Helvécio Ratton, llegaron a una produccién de largometrajes exito-
sos. Helvécio se habia exiliado en Chile y retorné a Minas Gerais casi
coincidiendo con nuestro exilio y fue uno de los renovadores de la escue-
la de cine.

La plastica constituia una dimensién de la cultura brasilena que, no es
necesario recordar, desbordaba en talentos. A la gran tradicién de los Por-
tinari y Di Cavalcanti, Minas Gerais aportaba por esos afos figuras que se
tornarian muy destacados, Brechar es uno de ellos. Y al lado de la plistica
que se habia impuesto con crédito “académico”, Minas Gerais ofrecia
creadores populares que consiguieron ingresar a otros mercados. Tal el
caso de GTO, un tallador de madera, obsesionado con circulos concéntri-
cos que enlazaban figuras humanas. El trazado “naif” de los contornos hu-
manos y su disposicién circular, daba a sus ruedas —algunas gigantes— un
aire de trascendencia mistica. GTO —que era analfabeto— decia que la re-
velacion de ese oficio de tallista le habia venido a través de una ensona-
cién con la mismisima Virgen. Lo cierto es que GTO era una marca de
Minas Gerais que vendia su produccién a Canadi y Estados Unidos; a raiz
de la gran demanda de sus piezas habia formado a su hijo en el oficio y a
Otros areesanos para que lo ayudaran, y hubo un momento en que resulté
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dificil atribuir la autoria; desde luego, algunos plagiadores aparecieron...

Otro arte popular original de Minas Gerais ~ademas de las varias for-
mas de trabajar la ceramica—, era (y continia siendo) el labrado en “pe-
dra sabao”, tipica de la regién montanosa mineira cuya plasticidad permi-
te un burilado relativamente facil. Es cierto que la mayor parte de la
confeccién de las piezas —desde las ornamentales hasta las destinadas al
uso prdctico— se realiza con tornos mecanicos y que es rara su hechura
manual, pero no es menos cierto que Minas Gerais ofrece, como pocos lu-
gares en Brasil, el respaldo de una tradicion magistral en materia de es-
cultura: el barroco y la impronta del Aleijadinho.

Si las culturas de todas las vertientes tornaban prodigiosa la creacién
mineira en las artes plasticas, la musica popular encontraba a autores e in-
térpretes de incontestable valor. Era la época en que Milton Nascimento
surgia con su voz de registro inigualable, y que Wagner Tizo hacia arre-
glos de descomunal talento. Pero al lado de estos grandes, desde todos los
cantos surgian autores, voces y “violoes”. El aire sertanejo de algunos ofi-
ciantes volvia sobre antiguas cantigas, sencillas pero bellas, que a veces
conseguian una rara dignidad con interpretaciones como las de la sopra-
no Maria Licia Godoy (también mineiga), que en la época yo habia he-
cho mi favorita. Su versién de “E a d, flor do Céu”, la voz que se elevaba
en el estribillo “nao me lembro de ti sem ter saudades / nem podes me
fugir do pensamento” (que me emocionaba con una segura evocacién de
todo lo que habia dejado en mi tierra), era tan repetida en nuestro “apa-
relho de som”, que mis hijitas solian exclamar al unisono: “jOtra vez Ma-
ria Liacia Godoy!”,

Un aspecto que no puedo pasar por alto es la circunstancia de que en
los medios académicos mineiros relacionados con las ciencias sociales, era
de pésimo tono y gusto no proferir como minimo una adhesién al canon
progresista, lo que marcaba una distancia sideral con el pensamiento de
derechas que tanto se prodigaba en los ambientes universitarios argenti-
nos. Llamaba la atencién la recurrencia a vertientes situadas a la izquierda
que hegemonizaban algunos lugares especialmente las dreas de posgrado,
y como no recordar la instalacion de las ideas de esa notable intelectual
brasilena, Marilena Chaui.

Finalmente, desearia hacer dos referencias que tienen que ver con
transformaciones significativas que no sélo atafien a mi persona. Una se
refiere al impacto de la formacién clinica mineira sobre mi marido, médi-
co egresado de la Universidad de Buenos Aires, quien pudo beneficiarse
como residente en la especialidad, alcanzindolo un saber que sin duda
debia bastante a las reformas de la Escuela de Medicina de la Universida-
de Federal de Minas Gerais. La clinica mineira exhibia en las décadas del
‘70 y ‘80 profesionales notables, entre ellos ese maestro de tan mineira
humildad, Ildeu Batista de Oliveira. Fue Minas Gerais, por otra parte, la
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cuna del primer programa sudamericano de Atencién Primaria en Salud.
Sorprendia el nivel de formacién y de compromiso del cuadro de los y las
sanitaristas mineiros —en el que se destacaba Eugenio Vilaca Mendes—- con
quienes tuve el privilegio de trabajar, el grupo de la “Secretaria de Satide”
que me acogié con emocionante fraternidad y que anos mas tarde me
convirti6 en la primera Directora mujer (jextranjera y no médica!) de la
Escuela de Salud Publica.

La segunda se refiere a mi encuentro con el feminismo. En esa época
de dictadura la contestacién se hacia sentir en numerosos frentes. Fueron
inolvidable los dias en que Belo Horizonte fue paralizada por las manifes-
taciones de los obreros de la construccién, en 1979, y por la insurgencia
estudiantil que se propalaba a diversos escenarios. Pero también resulta
memorable la resistencia de las mujeres que se organizaban, no sélo con-
tra el autoritarismo militar, sino también contra el patriarcado. Habia ha-
bido una ola de asesinatos de mujeres y una de las victimas era una joven
de clase media alta —Angela Diniz-, cuyo marido la habia abatido a tiros
en la playa de Buzios. Cientos de mujeres reclamaron entonces justicia,
hicieron tribunales publicos y reencendieron el feminismo. Alli encontré,
pues, el fermento de una interpelacién fundamental para la igualdad,
una indexacién de los motivos de justicia y equidad que impulsan a la
transformacion de nuestras sociedades. Otro aprendizaje que debo a Mi-
nas Gerais, y a Brasil, tierra del exilio, morada de una reconstruccién, pla-
za que no puede evocarse sin saudades, si no fuera mas que por lo tanto
que debo a Marta, magister umbanda, diestra en confortamientos del al-
ma. jSarava!
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Haroldo argentino

- Tamara Kamenszain'

Una sola letra diferencia los vocablos blanco y branco. En esa estrecha
disparidad, sin embargo, prospera un mundo de matices que, entre el so-
nido y el sentido, hace lugar a una verdad presente en dos idiomas. Ahi,
en el grado cero de las letras, donde nadie hasta entonces habia osado
poner su oido, trabajé la escucha atenta de Haroldo de Campos. Y el tes-
timonio que €l dej6 nos ensefa que ese acontecimiento de lengua mater-
na que llamamos poesia puede ser maternalmente compartido en otra
lengua. Una posibilidad que no habia sido contemplada por el binario
ejercicio de traduccién que hasta entonces venia practicando alegremen-
te la modernidad.

Ese trabajo monumental, ese puente lezamiano que “no se le ve / pe-

* Poeta y filésofa.
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ro que anda sobre su propia obra manuscrita” es, entre otras muchas co-
sas, lo quc nosotros, los argentinos, le debemos a Haroldo de Campos. Al-
gun burdcrata de nuestra cultura podria decir que entonces no le debe-
mos nada mis que un inocuo crucigrama literario. Sin embargo, si
queremos acceder a esa adultez ciudadana tan mentada por nuestros pre-
sidentes tercermundistas, deberiamos decir que este adelantado transmo-
derno nos ensend ni mas ni menos que los alcances de una relacién poli-
tica. Relacién que, entre un idioma y otro, permite a los paises reconocer
Io que los une en la diferencia.

“En una traduccién como ésta, que acontece entre lenguas tan cerca-
nas y en apariencia solidarias como el espanol y el portugués, los avatares
obsesivos de lo mismo se dejan, no obstante, asaltar a cada momento por
los azares perversamente invasivos de la diferencia”, escribié de Campos
en Transblanco', ese célebre tratado de transcreacién? que, como su titulo
lo indica, es mucho mas que una traduccién de Blanco de Octavio Paz. Y
esta peligrosa y desafiante solidaridad idiomatica entre el espanol y el por-
tugués es la que él supo hacer funcionar —en un ejercicio de trasmisién
oblicua donde la tradicién se transnacionaliza- para devolvernos trans-
creados a tres de nuestros mas grandes-poetas del siglo XX: Oliverio Gi-
rondo, Juan L. Ortiz y Néstor Perlongher.

El caso Girondo es tal vez el mds previsible. Se trata de otro hermano
mas en el drbol genealégico de esa practica concretista que los de Cam-
pos sistematizaron para el mundo (el critico argentino Gonzalo Aguilar,
en un admirable ejercicio de traduccién melliza interpreté No a mago do o
mega como En la medul a de la 0 mega)®. Haroldo tradujo un sélo poema de
Girondo, Hay que buscarlo, de En la masméduldl. Este ejercicio unico basta
y sobra para ensenarnos a los argentinos de qué trata el idioma girondia-
no: “psiquéros” por “eropsiquis”, “esperausencia” por “espera ausencia” o
“peixelimpago” por “pezlampo”, son algunos ejemplos que revelan, en la
transcreacion, un girondismo acaso mas radical que el del original.

El caso de Juan L. Ortiz es un regalo tan inesperado como esperable.
Poco o mal leida por sus compatriotas, la obra de Ortiz fue por épocas
confinada a la categoria de poesia de provincia o encasillada, por inercia
académica, en el posromanticismo. Nadie en Argentina se habia animado
a sostener que en la lejana provincia de Entre Rios —“vocacién de entre

1. Haroldo de Campos. Transblanco. Rio de Janeiro, Editora Guanabara, 1986. La traduc-
cién es mia.

2. Término acunado por de Campos para diferenciar la traduccién tradicional de ese
ejercicio “trans” donde traducir es tanto creacién como critica.

3. Gonzalo Aguilar. Galaxia Concreta. México, Universidad Iberoamericana, 1999.

4. Publicado en revista Qorpo Estranho n® 2. San Pablo, septiembre-diciembre de 1976. En
¢l mismo dossier también hay dos poemas de Girondo traducidos por Augusto de Campos.
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rios” definié Haroldo a la gesta ortiziana- alguien ya estaba montando,
hacia 1920, un verdadero laboratorio preconcretista. En el extenso y des-
lumbrante ensayo “Juan L. Ortiz: la retérica seca de un poeta fluvial™>, de
Campos nos devuelve al otro Ortiz, ése que en oposicion al dispositivo ne-
rudiano “de retérica jugosa, resplandeciente y resonante, de sucesivos se-
dimentos metaféricos” operd desde un discurso “reseco, turbio que orilla
la prosa”. Asi leyé de Campos todo el libro-Ortiz —“un libro que se desliza,
desembocadura de otros libros afluentes”- como esa diferencia pegada a
la naturaleza surena que se saca de encima, con recursos no menos natu-
rales, las imposiciones de la cultura europea. Una especie de salvajismo
culto o, por qué no, una antropofagia climitica. A la intemperie de las in-
clemencias provincianas, de Campos lee la poesia de Ortiz como un fac-
tor que desordena todo intento —ain el vanguardista—- de armonizacion.
La escucha atenta del concretista reconoce ahi una musica “de ramajes y
ramusculos agitados por el viento”. Es una musica tan concretamente pic-
térica que hasta “desfigura los ideogramas (....) como si el pincel de bam-
bu estuviese poseido por una corriente de viento, por una estética de ra-
fagas”. Desde esa profunda intuicién artesanal —aqui el artesano es un
sujeto ético que reconoce en la estética de las rafagas un rumor de patria-
es que de Campos transcrea dos poemas® de lo que €1 llama “la vertiente
china” de Ortiz. Ningun argentino habia intuido semejante empatia con-
cretista entre las pulsiones de la naturaleza y las transgresiones culturales.

En cuanto a Néstor Perlongher, Haroldo no llegé a traducirlo pero le
dedicé un memorable biografema, tal vez el formato mas intimo y extremo
que adquiere la transcreacién amorosa. En Requiem’ Haroldo traduce la
vida de Néstor muerto para que la entienda la posteridad. Con la herra-
mienta translinguistica como arma privilegiada, encuentra lo que el ar-
gentino amé en Sao Paulo de Buenos Aires, ese espiritu neobarroso —ba-
rro en el barrio, médula nudosa del suburbio— que a su manera Sao Paulo
le devolvié intacto (“néstor / portenho-paulistano tietépi- / nheirosplati-
noargetino-barroso deleitando-se / amantisimo / neste deleitoso boosco
bor- / roso de delitos (detritos)”).

Néstor si tradujo a Haroldo. Gracias a esas traducciones, algunos poe-
tas de mi generacién llegamos a repetir como mantra los versos finales
del poema Transblanco. Esos que en espanol suenan asi: “tomé la mezcali-

5. Publicado en el niimero 30 de la revista Poesia y Poética. México, Universidad Iberoa-
mericana, 1998. Es traduccién al espaiiol; el original en portugués aparecié un afio antes en
Folha de Sio Paulo.

6. La traducci6n de El gran puente del “ Yan Tsé” y de Cuando digo China aparece en el mis-
mo dossier de Poesia y Poética. Los dos poemas pertenecen a una serie escrita por Ortiz a la
vuelta de yp viaje a China en 1957.

7. Publicado en Folha ds Sio Paulo el 1° de julio de 2001.
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na de mi mismo / y pasé esta noche en claro / traduciendo BLANCO de
octavio paz”. De esos tres versos nos gustaba todo. La palabra mezcalina
casi desmentida por el “mi mismo”, el “pasado en claro” paziano que se
arma en el crucigrama del verso, el nombre del poeta mexicano escrito
en minuscula y, sobre todo, las luces de neén del cartel BLANCO. Hoy, ya
muerto haroldo de campos —con minuscula, como nos ensené él que
nunca se ocup6 de “autores™ BRANCO, el otro lado del cartel, ilumina
para siempre ese “puente que no se le ve” pero que habilita, entre Argen-
tina y Brasil, una relacién tan poética como politica.
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Cdrceles en comun

En la memoria politica de la época moderna,
los nombres de las antiguas mazmorras
piiblicas no pueden ser recordados sin un
estremecimiento de espanto retrospectivo. La
Fortaleza de Pedro y Pablo, la Isla del Diablo,
la mazmorra moscovita de la KGB en la calle
Lublianka, la sede central de la GESTAPO en
Berlin o, actualmente, la base norteamericana
de Guantdinamo en Cuba o los campos de
confinamiento de disidentes en China.
También Argentina y Brasil construyeron sus
simétricas Siberias, la una austral y la otra
ecuatorial, cuya bistoria sepultada Lila
Caimari, Alexandre Samis y Renato Ramos
sacan a la luz. A su vez, Juan Pegoraro nos
recuerda que los vinculos entre politica e
iegalidad por parte de los grupos dominantes
asumen la forma del “guante blanco”, que
raramente son castigados, y que ni siquiera
suelen llegar al estrado judicial.







Ushuaia: la Siberia criolla

Lila Caimari

Los viajeros internacionales que cada ano confluyen a Ushuaia, en-
cuentran a su llegada folletos que proponen una experiencia turistica inu-
sual: la visita al Museo del Presidio. Situada al final de la calle principal, a
pocas cuadras de los hoteles y negocios de souvenirs, la antigua prisién re-
cibe contingente tras contingente de visitantes dispuestos a asomarse a los
vestigios del castigo del fin del mundo. En el sendero que conduce a la
entrada del penal-museo, los recibe una estatua de bronce: el penado uni-
formado a rayas abre sus brazos y piernas para la requisa del guardian.
También estd la locomotara del trencito que cada dia atravesaba el pueblo
para trasladar a los presidiarios a cortar lena al Monte Susana. Desde un

* Coomdinadora Académica del Posgrado en Historia de la Universidad de San Andrés, y
profesora en esa misma Universidad. Investigadora del CONICET.
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tren mucho mais vistoso y confortable, los visitantes pueden recorrer parte
del mismo trayecto, y fotografiar las huellas devastadoras que mas de cua-
tro décadas de extraccién penal dejaron en el bosque fueguino.

Uno de los pabellones de ese viejo panéptico del desierto ha sido re-
faccionado para la exhibicién. Cada una de sus celdas redecoradas encie-
rra —separadamente y sin contagio, como lo querian los disenadores de
prisiones del siglo XIX— un fragmento de su historia. Algunas estin habi-
tadas por munecos tamano natural que recrean los rasgos de los presidia-
rios mas famosos. El Petiso Orejudo muestra su famosa soga homicida a
los pasantes, que se detienen a fotografiarse junto a él. Otros posan con
Ricardo Rojas, sentado en una escenificacién de su habitacion de confina-
do. Hay una celda que habla del anarquismo, porque Ushuaia es donde
estaban muchos de los activistas libertarios que desaparecian casi magica-
mente de la gran ciudad. Poemas y cartas mencionan el frio, los guardia-
nes mas odiados, el padecimiento fisico y mental —pinceladas de la coti-
dianidad de los sepultados vivos.

Los visitantes pueden adquirir postales con escenas del penal, el
trencito y los reclusos. También hay libros bilingues, fotografias, agarrade-
ras y delantales de cocina con las rayas del uniforme de presidiario. Salida
a la luz como curiosidad criolla de la globalizacién, la historia de nuestra
Siberia nos es todavia muy mal conocida. Este articulo procura evocar al-
gunos de sus rasgos.

UTOPIAS DE POBLAMIENTO PENAL Y TRANSPORTE PUNITIVO

Entre fines del siglo XIX y 1947 el estado argentino sostuvo una ambi-
ciosa empresa de castigo, cuyos inicios tienen como telén de fondo la de-
finicién del limite sur entre Argentina y Chile. “La Republica, una vez
fundado el establecimiento penal en la Tierra del Fuego, habria echado
las bases de la colonizacién de aquel punto (...)", decia el Presidente Ro-
ca en un proyecto de 1883). La necesidad de poblar los territorios recla-
mados en las negociaciones era, a esa altura, sentido comiin. También lo
era que extender la soberania a ese desierto hostil, sin limites ni civiliza-
cién requeriria no poca ingenieria estatal?. Los primeros proyectos de
traslado de penados a la Patagonia estin asociados a nombres clasicos de
la construccién del estado: Roca, Eduardo Wilde (co-autor del proyecto

1. Ministerio de Justicia e Instruccién Piblica. Memoria presentada al Congreso. 1883, pagi-
na 931.

2. Sobre las construcciones culturales de la Patagonia como un obsticulo para la forma-
cién del Estado, véase Gabriela Nouzeilles. “Patagonia as Borderland: Nature, Culture, and the
Idea of the State, en el Journal of Latin American Cultural Studies, aiio 8, n? 1, 1999, pagina 36.
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citado). Y, antes que ellos, Nicasio Orono, cuya propuesta de deportacién
(1868) —que combinaba nociones de castigo moderno, abolicién de la pe-
na de muerte, e imperativos de soberania territorial- tipifica todo un cli-
ma de ideas.

El destierro es una de las penas mds antiguas de la tradicién occiden-
tal -sabemos que la transgresién fundante de nuestra cultura judeo-cris-
tiana, la desobediencia de Adan y Eva, recibi6é ese mismo castigo. En estos
horizontes, el destierro poblacional habia sido frecuente durante la colo-
nia, y a lo largo del siglo XIX. Tampoco faltaban antecedentes regionales,
como la colonia penal fundada para chilenizar la zona del estrecho de
Magallanes en 1847. Pero eran otros los referentes aqui reclamados.

En el siglo XVIII, el transporte punitivo fue el principal castigo practi-
cado en Inglaterra, donde los tormentos corporales eran cada vez mas
repudiados. Entre 1718 y 1755, unas treinta mil personas fueron desterra-
das a las colonias norteamericanas —la mayor masa de inmigracién forza-
da a América, después de la esclavitud. Cuando la independencia eliminé
dicha vilvula de escape a las tensiones londinense, las autoridades torna-
ron su interés a Australia, que en 1787 recibi6 el primer contingente de
penados ingleses. La idea de asegurar soberania sobre islas remotas me-
diante la radicacién de delincuentes condenados fue entonces adoptada
por otros estados®. Atractivo para las autoridades de las ciudades moder-
nas en ripido crecimiento —fuese Londres en 1780 o Buenos Aires en
1890- el transporte podia contribuir a la solucién del problema criminal
mediante la simple eliminacién de los criminales. ¢Y por qué no exportar
al desierto también otros resultados perversos de la urbanizacién porte-
na? Por un acuerdo entre defensores de menores y gobernadores de los
nuevos territorios, ninos huérfanos o abandonados fueron también envia-
dos de la congestionada capital a zonas del territorio nacional necesitadas
de sangre argentina’.

Como tantos en su época, Sarmiento habfa visto en el transporte puni-
tivo una atractiva herramienta civilizatoria: Sudamérica —decia en 1841-
debia crear sus Australias, transformando a hombres viciosos y corrompi-
dos en los habitantes de présperas sociedades nuevas®. La visién que sub-

3. ]J. Carlos Garcia Basalo. La colonizacién penal de la Tierra del Fuego. Buenos Aires, Servi-
cio Penitenciario Argentino, 1981, pigina 5.

4. Sobre los origenes del transporte punitivo y la experiencia australiana, véase Norval
Morris and David Rothman (eds.). The Oxford History of the Prison. New York, Oxford Univer-
sity Press, 1995, capitulos Il y IX.

5.]. Carlos Garcia Basalo. “La fundacién del presidio de Ushuaia”, en Amoldo Canclini
(ed.). Ushuaia. 1884-1984. Cien arios de una ciudad argentina. Ushuaia, Asociacion HANIS,
1984, pégina 98.

6. Domingo Faustino Sarmicnto. Obras Completas. Volumen X. Buenos Aires, Editorial
Luz del Dia, 1950, péginas 33-34.
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yacia al proyecto Roca-Wilde era mds pragmatica: la prisién era una herra-
mienta introductora de poblacién para soldar tierras remotas al cuerpo
del territorio nacional. Tierra del Fuego seria una nueva Australia, si, pe-
ro no tanto por la civilizacién de su futura sociedad como por la existen-
cia misma de una sociedad.

El lado “argentino” de Tierra del Fuego no estaba desierto, pero sus
habitantes dificilmente podian representar los reclamos nacionales en el
drea. “¢Saben que algunos Tehuelches hablan inglés?”, preguntaba alar-
mado Nicanor Larrain en 1883”. En Ushuaia, los indios convivian en una
sociedad bilingue, anglo-yagana, con la misién anglicana establecida en
1870 —por eso respondieron con britinicos “yes” y “what” a las preguntas
de los primeros argentinos que encontraron. Roberto Payré, quien visit6
Ushuaia en 1898, concurrié a una misa en la que el reverendo Lawrence
leyé la Biblia en inglés, los indios cantaron himnos en inglés y yagana, y el
unico espanol que se oy6 fue una oracién “por la prosperidad de las auto-
ridades de nuestro pais”s. Peones de estancia chilenos, sacerdotes salesia-
nos italianos, aventureros internacionales atraidos por una fugaz fiebre
del oro, ocasionales cientificos europeos, y ndufragos internacionales
complejizaban atin mis el universo cultural de este rincén de la “Argenti-
na”. Quienes necesitaban comunicacién, provisiones o transporte desde o
hacia el “norte” (palabra que en Tierra del Fuego significa “el resto del
mundo”) dependian del Gnico centro urbano activo de la zona, la ciudad
chilena de Punta Arenas.

La tarea de los primeros gobernadores argentinos enviados a Ushuaia,
entonces, no era sencilla. Durante los primeros anos, dependian del con-
sejo de los misioneros ingleses para cada decisién politica —dénde ubicar
faros y edificios piblicos, c6mo escribir documentos para regular las rela-
ciones con los indios, etc. Aunque la colaboracién fue amistosa, los pasto-
res ingleses tenian razones para recibir con aprehension a los recién llega-
dos. Su primera demanda fue que prohibieran la venta de alcohol en el
pueblo. La segunda, que garantizaran un duro castigo a la borrachera. La
bandera argentina llegé a Ushuaia, ademds, con nuevos gérmenes. Los ya-
ganas, y la misién anglicana dedicada a ellos, no los sobrevivirian mucho
tiempo.

Las hostiles relaciones con el explorador y colonizador rumano Julius
Popper expusieron los problemas de los gobernadores de modo mais cru-
do. Las expediciones de este aventurero singular habian contribuido
enormemente al conocimiento de Tierra del Fuego. Popper dio nombres
rumanos a los numerosos accidentes geograficos descubiertos, o utilizé di-

7. Nicanor Larrain. Viajes en el “Villanino” a la Costa Sud de la Repiblica Argentina. 1883.
Buenos Aires, Imprenta de Juan A. Alsina, 1883, pigina 54.
8. Robero J. Payr6. La Australia Argentina. Buenos Aires, La Nacién, 1898, pigina 147.
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chos bautismos para halagar a sus relaciones en Buenos Aires —tal fue el
origen del rio “Juirez Celman”. En 1887 adquirié 2.500 hectéreas en la
zona, y pronto obtuvo otras 80.000. Sus relaciones con los representantes
de la autoridad nacional en la zona tienen algo de las batallas europeas
entre senores feudales y autoridades de los incipientes estados centrales.
En el extremo sur de la isla, rodeada de montanas, Ushuaia daba la espal-
da al territorio que “gobernaba”. En su propiedad, bien llamada “El Péra-
mo”, Popper, repelia a los invasores con su “ejército” (alrededor de veinte
hombres, incluyendo soldados, oficiales y comandante en jefe), acunaba
monedas con su nombre, y emitia estampillas con sus iniciales. El “estado”
argentino en Tierra del Fuego no era mis que una impotente declaracién
de principios. Pero una rapida sucesién de cambios aceler6 la suerte del
viejo proyecto de colonizacién penal: la caida de la poblacién indigena
condujo al abandono de las misiones religiosas anglicanas y salesianas;
Popper, que siempre se habia opuesto a la creacién de una prisién, murié
en 1893, dejando detras un “reino” patagénico que pronto desapareceria.
El mismo ano, un dindmico gobernador, Pedra_Godoy, llegé a Tierra del
Fuego. Mientras tanto, las ideas sobre transporte penal se habian ido con-
solidando, y llegaban a la ley —en 1895, la condena de multireincidentes
en territorios (no especificados) del sur fue finalmente legalizada (Ley
3.335).

Para entonces, eran muchas las expectativas puestas en la prisién co-
mo agente de una utépica colonia de industriosos ex-penados. Asi lo
muestra el proyecto de Godoy: los reclusos que se casaran tendrian dere-
cho a cumplir su condena fuera de la prisién. Recibirian tierra gratuita y
material para construir sus casas. Tierra también seria regalada a los solte-
ros que prometieran establecerse en la zona. Habria trabajo para todos.
El estado proveeria pasajes gratuitos a Ushuaia a los parientes de los pena-
dos. La prisién seria el centro de un gran proyecto de poblamiento®.

LA FRONTERA NACIONAL-CARCELARIA

“Un prresidio por capital, y un desierto por jurisdiccion de la
misma, ambos segregados de la patria en estéril aislamiento”
RICARDO RoJAS, Archipiélago

Toda historia de la prisién remite a su vinculo con el contexto exter-

no. Esta razonable afirmacién general resulta redundante al examinar el
penal de Ushuaia, donde la excentricidad geogrifica modificé profunda-

-

9. Véase el proyecto de Godoy cn Garcia Basalo. Op. cit., pigina 83.
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mente el eje prisién-sociedad. Comencemos por mirar, entonces, los lazos
que ligaron a los de adentro con los de afuera en esta peculiar sociedad
carcelaria.

El utépico proyecto de Godoy no prosperé, quizis porque su autor se
otorgaba amplios poderes de decisién sobre una prisién que estaba legal-
mente fuera de su jurisdiccién (y bajo la del Ministerio de Justicia). Esta
divisién de poderes entre gobierno y prisién, alli donde la prision era lo
unico a gobernar, tuvo el efecto de convertir al director del penal en la
autoridad mas poderosa del territorio.

A partir de 1902, los penados, tinica fuente estable de mano de obra
de la zona, construyeron su presidio con las piedras extraidas por ellos
mismos de las canteras cercanas, y con las hayas que cortaron en el Mon-
te Susana. El presidio de Ushuaia fue una empresa muy ambiciosa en su
concepcién, y no solamente por su impactante planta-abanico de cinco
pabellones. Catello Muratgia, director y disenador del penal, insisti6 en
construir también un gabinete antropométrico. En la prosa de sus infor-
mes, empapada de la retérica criminolégica del cambio de siglo, Ushuaia
no era simplemente un lugar para deshacerse de los incorregibles: era un
brillante faro de modernidad punitiva en el fin del mundo. Cuando no es-
tuviesen sometidos a la observacién cientifica, ademads, estos representan-
tes del mundo lunfardo en el fin del mundo se transformarian, mediante
el trabajo, en obreros estatales de la construccién!?.

Si bien las ambiciones criminolégicas de Muratgia apenas sobrevivie-
ron a su gestion, los reclusos fueron, en efecto, la mano de obra detras de
cada elemento urbano construido durante el “periodo del penal”: los edi-
ficios publicos, el muelle comercial, el pavimento, la energia eléctrica, li-
neas telefénicas, los muebles de los primeros residentes, etc. Estos logros
eran protegidos por los mismos penados, inicos bomberos del asenta-
miento!l.

La dimensién de esta poblacion, constructora de la sociedad donde su-
frir su castigo, varié segiin los periodos. 300 en 1902, mis de 1.500 en
1930, su promedio histérico estuvo cerca de los 500 reclusos (alrededor
del 10% de la poblacién carcelaria nacional). Pero en sentidos diferentes,
eran muchos mis los que dependian del presidio: la mayoria de los pobla-
dores libres de Ushuaia trabajaba en sus instalaciones (unas 350 personas),
o para proveerlas, o vivian indirectamente de ella, sirviendo a las familias
de guardias, celadores y oficiales. Todos ellos, libres y condenados, confor-

10. Catello Muratgia. Presidio y cdrcel de reincidentes. Antecedentes. Buenos Aires, Imprenta
Tragant, sin fecha, piginas 71 y 65.

11. El trabajo de los penados en el pueblo es descrito en los informes anuales presenta-
dos por sucesivos directores del presidio al Ministerio de Justicia y Educacién. Memoria 1896-
1947.
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maban una sociedad en aislamiento extremo del resto del pais —podian pa-
sar mds de tres meses sin comunicacion con la Capital. Se vivia a la espera
de la préxima nave, y al ritmo de su llegada, que traeria nuevos reclusos,
pertrechos, salarios oficiales, y noticias del “norte”. El aislamiento, tan
esencial al proyecto penitenciario decimonénico basado en la soledad y la
separacién, estaba en el corazén de la peculiar estructura de esta sociedad.

Rojas transcribe una conversacién oida en un bar: “Ya sé que vine de
guardiin, y que como todos en Ushuaia, yo también ahora soy un pre-
50”12, Este intercambio ficcionalizado resuena con muchas otras descrip-
ciones, incluyendo las oficiales. En esta sociedad, todos provenian “del
nerte”: si no del extranjero, de provincias con poco trabajo. La distancia
no era vivida con naturalidad. A dias de viaje del préximo centro urbano,
cercadas de obsticulos fisicos que hacian de la fuga una posibilidad remo-
ta, la prisién y la sociedad estaban igualmente aisladas. Como el “muro”
entre Ushuaia y el “norte” era tan espeso, el muro entre la prisién y Us-
huaia se volvié excepcionalmente poroso.

Ninguna otra prisién organizaba el castigo de tantos penados afuera
de sus limites edilicios. Diariamente, un trencito atravesaba la calle para-
lela a la costa, a pocos metros de las casas de las familias “conocidas”, lle-
vando a los uniformados a rayas a sus tareas cotidianas en el monte!3. A
no dudarlo, esta imagen —evocada en tantos testimonios— habla del con-
junto singular de significados del concepto de “estado” en la regién: apro-
piacién de los cuerpos de condenados, piiblicamente obligados a trabajar;
explotacion de los recursos naturales y, también, inica garantia de la exis-
tencia del asentamiento, gracias a la mano de obra de la prisién. Los ciu-
dadanos mas duramente castigados eran los representantes (forzados) del
estado y la modernidad en los bordes territoriales de su soberania. Los ri-
tuales de celebracién del estado nacional también estaban asociados a la
prisién. De alli provenia la mayor parte de la concurrencia a las ceremo-
nias patrias. Y también la musica, pues las fotografias de estos eventos
muestran a la banda de uniformados a rayas —que incluia al Petiso Oreju-
do, responsable del bombo- ejecutando las infaltables marchas junto al
muelle comercial.

12. Ricardo Rojas. Archipiélago. Tierva del Fuego. Bucnos Aires, Editorial Losada, 1942, pa-
gina 114,

13. Lawnayoria de los testimonios de antiguos residentes utilizados aqui provienen de un
archivo oral de historia de Ushuaia reproducido en A. Canclini (ed.), op. cit

Cérceles en comun 159



LOS SEPULTADOS VIVOS

“Estoy sepultado vivo,

pero, con todo, no he muerto:
vivo muerto, eso es lo cierto,
en mi suerte de cautivo...”

E. V. A, Penado 165

La densa simbiosis de la vida de la prisién con la del exterior debia
mucho a la heterogeneidad y distribucién espacial de la poblacién confi-
nada en Ushuaia. Inicialmente, el penal estaba destinado exclusivamente
a los reincidentes de Buenos Aires, desesperacién de criminélogos y pena-
listas que vieron en su remocién fisica un paliativo al crimen capitalino.
Asi fue como tantos condenados por delitos contra la propiedad ~tipo de
crimen con mayor indice estadistico de reincidencia— terminaron en Us-
huaia. Pero los reincidentes (que, por las caracteristicas de su delito, ser-
vian penas relativamente cortas) cumplian sus condenas demasiado rapi-
do para constituir potenciales pobladores. No pocos vieron expirar su
pena durante el largo viaje al sur. De ellos podria decirse que el castigo
fue la travesia misma —entre sesenta y ochenta dias en la bodega del bar-
co, con los pies rigurosamente engrillados.

Desde el punto de vista oficial, sin embargo, el ir y venir de reinciden-
tes entre Ushuaia y Buenos Aires no justificaba siquiera el gasto. Por eso,
la Carcel de Reincidentes fue convertida en Presidio, para penados cum-
pliendo las condenas mas largas y duras (homicidio fue, en el largo plazo,
el crimen asociado a mds de la mitad de esta poblacién). A pesar de este
cambio, Ushuaia siguié siendo destino de reincidentes —alrededor de un
cuarto de la poblacién histérica del penal. Si a la misma experiencia de
presidio convergieron ladrones y famosos homicidas seriales fue en parte
gracias al articulo 52 del Cédigo Penal de 1922, que introdujo una conde-
na accesoria de reclusién por tiempo indeterminado en un paraje del sur
para varias categorias de reincidentes. La “accesoria” se impuso como la
pena de dureza y duracién suficientes como para reemplazar a la muerte,
eliminada por primera vez de las leyes penales.

La composicién de la poblacién de penados en este presidio también
es un indicio de la complejidad de los mecanismos de aplicacién del C6-
digo, pues la seleccién final de candidatos no salia de los tribunales (que
mediante la “accesoria” no hacian mas que una parcial preseleccién), sino
de la Penitenciaria Nacional, donde los problemas de superpoblacion
eran crénicos. Alli, los criterios oscilaban entre las destrezas manuales,
edad, salud y fuerza fisica, y la “peligrosidad” diagnosticada por los crimi-
nélogos de la institucién'4. Ninguno de los condenados en la Penitencia-

14. Revista Fenal y Penitenciaria. Buenos Aires, abriljunio de 1938, pigina 141.
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ria podia tener la certeza de no formar parte de la temida “remesa”, y es-
perahan las listas periédicas con verdadero terror. Este mecanismo tuvo
otro resultado, no intencional: reprodujo en el fin del mundo alianzas y
conflictos de la subcultura carcelaria del penal capitalino -la investiga-
cién, en 1924, del asesinato de un penado por otro revelé conflictos que
se remontaban a su relacién en el establecimiento de la calle Las Heras'5.

Ushuaia fue también la prisién para penados de alta visibilidad que
las autoridades deseaban alejar de la prensa sensacionalista de la gran ciu-
dad. El famoso descuartizador del Lago de Palermo, Ernst, apodado
“Serruchito”; el condenado por homicidio Saccomano, que dividiera a la
opinién piblica; el Petiso Orejudo, asesino serial de ninos; el martir anar-
quista Simén Radowitzky. Ellos justificaron el viaje de mas de un periodis-
ta capitalino, y son los que pueblan hoy la galeria de personajes del Mu-
seo del Presidio.

Desgraciadamente, sabemos poco sobre el perfil socio-econémico de
la mayoria de los internos, porque los administradores fueron parcos en
sus informes estadisticos. Pero como los caminos que conducian a Us-
huaia pasaban a menudo por la Penitenciaria, podemos asumir que su po-
blacién no era socialmente muy diversa de la de ésta: una enorme propor-
cién (alrededor del 50%) eran “jornaleros”, término que describe poco
fuera de la inestabilidad laboral del categorizado. Estos trabajadores tem-
porarios eran seguidos, en orden decreciente, por diversas categoria de
trabajadores manuales (herreros, mecanicos, zapateros, agricultores) y
del sector terciario (empleados, conductores, comerciantes). Como en las
demds prisiones, la alta proporcién inicial de extranjeros fue disminuyen-
do a lo largo de la primer mitad del siglo.

Luego, en la década de 1930, Ushuaia se convirtié en lugar de confina-
miento politico, de “detenidos a disposicién del Poder Ejecutivo”. Alrede-
dor de cien prisioneros “sociales”, sin otro prontuario que su militancia,
fueron enviados al presidio en 1931. En enero de 1934, llegaron los radi-
cales castigados por rebeliones contra la discriminacién electoral justista.
Entre ellos habia grandes nombres de 1a oposicién —Alvear, Cantilo, Puey-
rredén, Mosca o el mismo Rojas. Estos famosos presos no estaban en la
prisién: su lugar de confinamiento era el pueblo mismo, donde eran tra-
tados como invitados de honor!®,

Ademis de las ocasionales oleadas de politicos desterrados, los residen-
tes de Ushuaia estaban acostumbrados a convivir con los ex-penados. Aun-
que los barcos a Buemnros Aires llegaban muy irregularmente, quienes cum-

15. Juan Carlos Lovece. “El pabellén N° 5%, en Karukinka. Cuaderno Fueguino n® 5. Us-
huaia, pigina 148.

16. NéstSP Aparicio. Las prisioneros del “Chaco” y la fuga de Ushuaia. Buenos Aires, Editorial
Manuel Gleizer, 1932, pigina 54.
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plian la sentencia eran liberados el dia y hora exactos de expiracién de la
condena. Si deseaban volver “al norte”, tenian que comprar su pasaje Us-
huaia-Buenos Aires y esperar pacientemente al proximo barco —a veces en
la policia, a veces alojados por residentes, a veces con otros ex-convictos en
las afueras del pueblo. La gente los reconocia porque, en su nueva liber-
tad, mantenian reflejos de la cultura carcelaria, como el saludo militar. Al-
gunos aprovechaban la irrestricta proximidad de sus ex-celadores para
permitirse revanchas largamente esperadas!’. Pero sélo una minoria se
quedaba en Ushuaia, casi siempre hombres mayores cuyos lazos con “el
norte” habian sido destruidos. Se convirtieron en parte del tejido local,
asimildndose con poca disrupcién como peones en estancias cercanas, o
incluso como guardias de los gangs de penados que trabajaban afuera.

¢Qué ingredientes contenia la experiencia punitiva en el fin del mun-
do, ademas del aislamiento? El frio. Mds que un malestar fisico, era un
componente esencial del sufrimiento: el miedo al frio, el frio como castigo
suplementario. Las cartas de los penados, pidiendo abrigo y mas abrigo a
sus familiares, reproducidas hoy en las paredes de las celdas, son un indi-
cio de la obsesion por protegerse del clima. Pero el mejor indicador de es-
ta amenaza es su bien documentada utilizacién punitiva. Los “plantones”
de reclusos semidesnudos en el calabozo mojado, o a la intemperie, no
fueron cosa de todas las administraciones, pero lo fueron de muchas. Las
denuncias comienzan en 1910, contintian en la década del veinte, y llegan
al paroxismo a principios de los afios treinta!8.

¢Y qué significaba la privacién de la libertad en Ushuaia, donde el cas-
tigo transcurria en un radio espacial tan amplio? Hemos visto que buena
parte del trabajo coercitivo se realizaba puertas afuera del penal, en el
monte o en las calles. En este iltimo caso, habia mucha proximidad de
los condenados con la poblacién libre, pero toda iniciativa de contacto
era severamente castigada, como lo comprobé un penado que pagara con
quince dias de celda oscura el pedido de un cigarrillo a un transeiinte!®.
Ademis del trabajo en el pueblo y las expediciones a buscar lena, los pre-
sos de buena conducta hacian excursiones de varios dias, a kilémetros del
penal, donde se instalaban en ranchos improvisados, acompanados por
unos pocos guardianes. Alli los visité6 en 1933 el corresponsal de Caras y
Caretas, Juan José de Soiza Reilly.

17. Memoria. 1901. Pagina 112.

18. Belascoain Sayés. El presidio de Ushuaia. Impresiones de un observador. Buenos Aires, Edi-
torial de La Protesta, 1918, pagina 29. Documentos sobre los abusos entre 1921 y 1924 en
Juan Carlos Lovece. “El pabellén n° 5”. Op. cit., piginas 141-157; sobre la década de 1930, ver
mas abajo.

19. Ministerio de Justicia e Instruccién Piblica, Direccién General de Institutos Penales,
Instituto de Clasificacién. Ficha Criminologica 786.
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Estos “viajes” eran factibles, claro, gracias a la imposibilidad de fuga de
aquella jaula geogrifica. O mis bien, la imposibilidad de supervivencia des-
pués de una evasién que podia ser engafiosamente sencilla. Al trasladarse
de la Penitenciaria Nacional a Ushuaia, los penados aprendian a descar-
tar el recurso de tineles subterrineos, método muy exitoso en las grandes
fugas del penal capitalino. El presidio del sur estaba construido sobre
roca pura. Salir de él no era tan dificil, ya que las oportunidades no falta-
ban. Pero si los escapados de la Penitenciaria podian perderse en las mul-
titudes portefas, aqui no podia haber mas plan que sobrevivir el obsticu-
lo de los elementos. Las excepcionales empresas exitosas, como la de
Radowitzky (capturado sélo meses después de evadirse), eran las que con-
taban con ayuda externa y complicidad del personal. Por lo general, los
préfugos terminaban regresando, vivos 0 muertos (de frio, de hambre, o
del maltrato de sus captores), caidos en manos del personal del presidio
(que sélo los buscaba unos dias) o de los carabineros chilenos que los de-
tenian cuando intentaban cruzar la frontera.

Con diversas variantes, la misma historia surge de uno y otro legajo.
Quienes intentaban escapar en las ltimas décadas de vida del presidio
contaban con el saber acumulado por la experiencia de otros intentos. La
primer leccién aprendida era que las chances de una fuga exitosa eran
practicamente nulas. Los que se lanzaban a la empresa eran, por regla ge-
neral, porque no tenian esperanzas de salir por otros medios: “[El penado
190] manifesté que se encontraba dispuesto a evadirse, en vista de que se
encuentra condenado por tiempo indeterminado, dispuesto a jugarse la vi-
da, a lo cual se sumé el niimero once, quien también sufre una condena
de veinticinco afios"?. Otra ensenanza: que la falta de comida y la deso-
rientacién en la montana eran los obsticulos principales en esos primeros
tramos de vida libre. Es por temor a perderse que algunos optaban por
mantenerse cerca del mar, del cauce de un chorrillo, o incluso de las vias
del trencito del penal, aunque cualquiera de estas opciones implicase altos
riesgos. Quedarse en las inmediaciones del pueblo era peligroso, pero al-
gunos lo preferian a alejarse de las fuentes alimenticias. (La apuesta era so-
brevivir asi durante semanas, hasta que la bisqueda oficial terminara y las
autoridades chilenas cesaran el control fronterizo). Si escapar era casi im-
posible, quien se arriesgaba sabia que el regreso al penal equivalia a meses
de los castigo mis extremos. Los frecuentes intentos de fuga no dan cuen-
ta entonces de cilculos racionales, sino de desesperacién lisa y llana. Los
suicidios, también. Asi lo explicaba el penado 491: “Declara que quiso qui-
tarse la vida porque ya no tiene esperanza de salir de esta circel™?!.

20. Archivo Histérico del Museo del Fin del Mundo, Juzgado Letrado de Santa Cruz, Rio
Gallegos, Fuero Criminal y Correccional, Expediente 94. “Evasién”, 1928, foja 22.
21. I-idem. Expediente 472. 1948, foja 8.
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Por debajo de los intentos mas desesperados, habia toda una gama de
estrategias de escape de otra escala, como los pedidos de indulto y las car-
tas solicitando el regreso a las prisiones capitalinas —pedidos iniitiles, por-
que la atestada Penitenciaria se negaban a recibir de vuelta a quienes
habia desechado. La ayuda de la poblacién local, cuyos habitantes depen-
dian del presidio para subsistir, era una posibilidad poco realista, aunque
no faltaron casos. La ocasién mas importante de comunicacién con el ex-
terior, por la visibilidad de los testigos y la duracién de su estadia en Us-
huaia, llegé con los confinados politicos radicales, cuyo testimonio ten-
dria muchas consecuencias para el destino del penal. Parte de ello se
debi6 a la coincidencia de su estadia fueguina con el momento mis oscu-
ro de la larga historia de abusos discrecionales del presidio.

La gestion del teniente Adolfo Cernadas comenzé con el golpe de Uri-
buru y la llegada de los presos sociales anarquistas. Alli donde el aisla-
miento siempre habia permitido margenes excepcionales de brutalidad y
el desarrollo de pequenas tiranias, se instalé una rutina sistemadtica de in-
timidacion fisica y psicoldgica de los penados (politicos o no). El médico
del penal, Guillermo Kelly, denuncif la situacién ante la justicia, y es gra-
cias al testimonio de decenas de penaflos, guardianes y celadores que co-
nocemos las lineas generales de este sistema de poder y tortura, una suer-
te de descenso cotidiano a los infiernos?2. La llegada de las altas esferas
del radicalismo a Ushuaia instal6 entonces una posibilidad inica de que
las noticias de ese submundo nocturno vieran la luz del mundo exterior.
Los penados, que gracias a su sistema de comunicacién estaban perfecta-
mente al tanto de la situacién de los exiliados politicos, esperaban segura-
mente que la mutua situacién de confinamiento acortara distancias entre
unos y otros. Sus estrategias de comunicacion fueron dos: el envio, por
medio de intermediarios, de cartas anénimas, y la organizacién de moti-
nes callejeros ante testigos importantes.

De los casi cincuenta afnos de funcionamiento del penal de Ushuaia,
éste es el periodo mejor conocido, por las repercusiones del proceso judi-
cial y, sobre todo, por los numerosos testimonios de los desterrados politi-
cos. Proyectar esta sombra, que también dej6 huellas traumaiticas en la po-
blacién local, sobre toda la historia del penal seria un error, y seria
ignorar también que este escindalo condujo a una relativa dulcificacién
de la pena fueguina en los dltimos anos de su existencia. Pero el caso Cer-
nadas delata otro rasgo, que si es de largo plazo: la formacién, en el aisla-
miento, de sistemas de poder, culturas y subculturas carcelarias de auto-
nomia excepcional. En este sentido, los rituales sidicos de los anos ‘30 no

22. Juzgado Letrado de los Territorios Nacionales de Santa Cruz y Tierra del Fuego. Re-
gistro de Sentencias Criminales y Corveccionales. 1933 y 1934.
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son solamente el punto médximo de un sisterna que estructuralmente con-
ducia a la brutalizacién del castigo. También fueron el producto de una
red de cliques, facciones y prebendas que gobernd, muy libre de interfe-
rencias, las relaciones entre la institucién y la sociedad circundante, y las
de quienes convivian tras sus muros.

LA SIBERIA CRIOLLA Y LA IMAGINACION PUNITIVA

El presidio “maldito” de Ushuaia fue desmantelado en 1947, en el con-
texto de una amplia reforma del castigo estatal, cuyo leitmotiv fue el desa-
gravio histérico de los presos. Los diarios publicaron entonces grandes fo-
tografias de los penados volviendo al “norte”, abrazando en el puerto a las
familias de las que habian sido separados por la crueldad de un estado de
antiguo régimen. La teatralizada vuelta de los enterrados del fin del mun-
do fue otro capitulo del gran tema peronista de la integracién a la comu-
nidad nacional de los olvidados de la Argentina?3.

Al enfatizar la ruptura que el peronismo representaba en la condicién
del castigado —el pasado oscuro y el presente luminoso— los lideres de esta
reforma recurrieron a imagenes y temas instalados en la cultura popular
desde_hacia tiempa. [Ushuaia. esa, entidad mitica de la aue jntermitente-____

mente llegaban gritos sobrecogedores, habia sido una pieza fundamental
en ese imaginario del castigo. Ya en los afios veinte, la palabra misma esta-
ba cargada de connotaciones siniestras —“El hombre que vuelve de Us-
huaia”, titulaba Arlt una de sus aguafuertes?%. La obra teatral de Ivo Pelay,
“Ushuaia. Dos momentos de la vida de un ex-hombre” (1922), denuncia-
ba el estigma de Ushuaia. De todos los personajes de esta triste historia de
traiciones e injusticias, el Confinado es el mds puro e inocente. Y es €l
quien, de vuelta en Buenos Aires, confirma la horrorosa perpetuidad de
su castigo: “Libre... De Ushuaia no sale libre nadie! Ushuaia sigue... sena-
la..."%,

La denuncia del sufrimiento de los reclusos del fin del mundo siempre
estuvo muy presente en la prensa contestataria —los anarquistas fueron,
como es natural, los que mas se ocuparon del tema. Sus informes sobre la
condicién de Radowitzky derivaban invariablemente en denuncias mucho
mis amplias sobre la suerte de los alli cautivos?0. Pero como Ushuaia era

23. Lila Caimari. “Que la revolucién lleguc a las circeles. El castigo en la Argentina de la
Justicia social®, en revista Entrepasadas, aiio IX, n? 22. Buenos Aires, principios de 2002.

24. El Mundo. Buenos Aires, 12 de agosto de 1929.

25. Ivo Pelay. "Ushuaia. Dos momentos de la vida de un ex-hombre®, en La Escena. Revis-
ta Teatral A%eo V, 22 de mayo de 1922, Suplemento 62.

26. Véase, por ejemplo, Belascoain SayGs. El presidio de Ushuaia, op. cit.
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una buena nota, la prensa popular —Critica, Caras y Caretas- también se ocu-
p6 del tema?’. La alta densidad de criminales célebres, combinada con la
excentricidad geografica de la prision hicieron del presidio mitolégico un
desafio periodistico tentador —después de todo, hablar de delincuentes y
competir en torno a los obsticulos superados para descubrir la verdad
eran centrales al oficio periodistico de los afios ‘20 y ‘30. Luego, la llega-
da masiva de detenidos politicos otorgé al presidio fueguino una visibili-
dad excepcional. Al regresar, los presos “sociales” contaron al periodismo
las noches de sadismo, las humillaciones, las cachiporras, las parodias de
fusilamiento?8. Si sus testimonios amplificaban lo que los medios anar-
quistas habian difundido durante anos, las crénicas de los radicales llega-
ron a piblicos aun mds amplios. Ya no eran militantes de izquierda ha-
blando a diarios simpatizantes: era la plana mayor del principal partido
politico —diputados, escritores, dirigentes— escribiendo memorias, publi-
cando cartas, denunciando: todo un capitulo de la literatura del confina-
miento politico argentino, que desencadené una serie nueva de investiga-
ciones periodisticas y parlamentarias?®. La identificacién de Ushuaia con
las mas oscuras profundidades del castigo arbitrario y antimoderno estaba
completada. En su libro publicado en 1935, Manuel Ramirez la resumia
mejor que cualquier informe. Como Dostoievski en La casa de los muertos,
este diputado concluia: la “ergastula del sud” sélo puede generar “una
momia disecada y medio loca, como un modelo de arrepentimiento y co-

rreccién™0.

27. Las notas de Alberto Del Sar en Critica fueron republicadas en ;Ushuaia! ;Tierra mal-
dita! Buenos Aires, Editorial Gurfunkel, 1924. Las de Soiza Reilly en la revista Caras y Caretas.
Buenos Aires, marzo-mayo 1933.

28. Crilica. Buenos Aires, 16 de diciembre de 1932, pigina 4.

29. Ricardo Rojas. Archipiélago. Tierra del Fuego. Buenos Aires, Editorial Losada, 1942; Vic-
tor J. Guillot. Paralelo 55° (Dietario de un confinado). Buenos Aires, Editorial Sol, 1936; Néstor
Aparicio. Los prisioneros del “Chaco” y la fuga de Ushuaia. Buenos Aires, Editorial Manuel Glei-
zer, 1932; Anibal del Rié. Ushuaia, el presidio siniestro. Régimen de terror. Relato de un reporter.
Buenos Aires, Editorial Boston, 1933,

30. Manuel Ramirez. El presidio de Ushuaia. La Ergdstula del Sud. Buenos Aires, Editorial
Claridad, 1935, pagina 17.
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Clevelandia:

la Siberia tropical

Alexandre Samis y Renato Ramos’

LA GENESIS DE CLEVELANDIA

Los planes para la creacién de colonias agricolas, en el extremo norte
del Brasil, databan de un periodo anterior al siglo xX. Los acuerdos gu-
bernamentales que se hicieron en ese sentido buscaban insertar la totali-
dad del territorio en un proyecto nacional tinico. De esa forma, el sentido
de la integracién deberia estar acompanado de la contrapartida material
de la ocupacién. Accién esta que sucederia como una especie de “segun-
da conquista”, ahora bajo la bandera de un sentido de progreso que, por

* Alexandre Samis es master en historia por la Universidad del Estado de Rio de Janeiro
y docmran&lo por la Universidad Federal Fluminense. Renato Ramos es master en geologia
por la Univérsidad del Estado de Rio de Janeiro y doctor por la Universidad Federal de Rio
de Janeiro.
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sus intenciones, deberia alejar de la opinién nacional cualquier relacién
con las expediciones predatorias de los siglos de la colonizacion.

Asi, los esfuerzos de los gobiernos de la Repiiblica se hicieron sentir
también en el plano internacional, como por ejemplo en los problemas de
fronteras con la Guayana Francesa, en 1900, y en la conquista de Acre, en
1903. La diplomacia brasilena ejecutaba su papel dindole al pais fronteras
mas definidas. Haciendo dialogar el Servicio de Relaciones Exteriores con
los actores internacionales, el Brasil reafirmaba su recorte territorial y se
“recuperaba” de anos de olvido de las ireas fronterizas en cuestién.

En conformidad con tales aspiraciones, en 1919 el senador Justo Cher-
mont! senalaba el territorio de Amapi, que en los afios 1920 integrari el
estado de Par4, y especificamente la regién de Oiapoque, donde se fundé
la Colonia Agricola de “Cleveland”, como drea de colonizacién. Segiin el
plan original, en ese final de la década de 1910 deberian fundarse colo-
nias y “patronatos” para la ocupacién de las fronteras y el desarrollo de la
region, utilizindose preferentemente la mano de obra de familias que mi-
graban de las pésimas condiciones de vida en la region del nordeste del
Brasil?, .

Siendo asi, el ministro de Agricultura Simao Lopes, durante la presi-
dencia de Epiticio Pessoa (1918-1922), nombré un jefe para la comisién
encargada de crear un centro colonial en Oiapoque. El nombre del inge-
niero Gentil Norberto3 sobresalia entre los de los demis candidatos, y los
trabajos de instalacién de la colonia pasan a la etapa de ejecucién en mar-
zo de 1920. La colonia de Clevelindia seria inaugurada el 5 de mayo de
1922.

Queda por saber por qué el nombre de Clevelandia. Nos parece que la
diplomacia brasilena, con el discurso de la ocupacién de los espacios va-
cios en las dreas fronterizas del norte del pais, y su alineamiento a la poli-
tica externa norteamericana, habria homenajeado al presidente estadou-
nidense Grover Cleveland, dando su nombre al nuevo centro colonial.
Cleveland, que en 1895 se habia pronunciado favorablemente por el Bra-
sil en las disputas fronterizas con la Argentina, parecia ser el nombre per-
fecto para una regién de frontera.

1. El senador Justo Pereira Leite Chermont (1857-1926) fue diputado provincial en
1880, Gobernador de Pari (1889-1891), Senador en los periodos de 1894, 1900 y 1921, y es-
tuvo en prisién hasta su muerte en 1926. Fund$ el periédico Estado do Pard en 1911, habien-
do constituido alli un patrimonio considerable; era propietario de grandes extensiones de
tierra en la regién de Oiapoque y, por lo tanto, uno de los mayores interesados en el desa-
rrollo del irea.

2. A Noticia, 4 de enero de 1928.

3. El gavicho [oriundo de la regién del Rio Grande do Sul] Gentil Norberto encabez6 la
revuelta de 1900-1901 en Acre, consiguiendo varias victorias. Hélio Viana. Histénia das frontei-
ras do Brasil Rie de Janeiro, Biblioteca Militar, 1948, pagina 227.
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En junio de 1922, la Colonia de Clevelindia recibia algunas decenas
de familias de trabajadores del nordeste del Brasil. Entre 1923 y 1925, ha-
brian sido concluidas las obras de hospedaje de los inmigrantes, iglesia,
casas particulares, estacion radiotelegrafica y la secretaria. E incluso, se-
gun las informaciones del gobierno, se habrian abierto a través de la selva
virgen 28 kilometros de carreteras vecinales. La situacién de Clevelindia
era, también segin fuentes gubernamentales, de franco progreso cuando
llegaron alli, el 26 de diciembre de 1924 y el 6 de enero de 1925, los pri-
meros grupos de presos deportados*.

MOTIVOS DE LAS DEPORTACIONES A CLEVELANDIA

Durante las primeras décadas del siglo XX en el Brasil, los obreros
anarquistas, organizados en federaciones y confederaciones, principal-
mente en las regiones centrales y del sur del pais, animaron las luchas so-
ciales con huelgas, paralizaciones, boicots, sabotajes y hasta una tentativa
insurreccional en Rio de Janeiro, en 1918. Tales eventos resultaron para
los anarquistas en dos consecuencias fundamentales. Si por un lado los li-
bertarios consiguieron crecer en influencia en el medio obrero, por otro,
el gobierno monté6 contra los anarquistas un aparato de represién de di-
mensiones considerables. Las leyes de expulsién, promulgadas por el Po-
der Legislativo Federal en 1907, 1913 y 1921, ademas de los asaltos a los
sindicatos promovidos por la policia, no dejaban dudas sobre la preocu-
pacién-de los gobernantes ante la organizacién de los trabajadores.

Tales embates crecian en proporcién a las actividades de movilizacién
de los anarquistas al interior de las entidades sindicales. En los anos ‘20,
con la legislacion internacional dictada por la Organizacién Internacional
del Trabajo, y los crecimientos de los grupos cooperativistas, a los que los
libertarios consideraban reformistas, el gobierno inauguraria una nueva
fase de lucha contra los grupos anarquistas en el pais. Uniendo una nue-
va legislacién laboral a la represion sistemdtica a través de la policia, cada
vez mas organizada para desarticular los sindicatos revolucionarios, el go-
bierno obtuvo algunos éxitos contra los anarquistas.

Asi, con la formacién del Partido Comunista del Brasil en 1922, el cua-
dro se volveria aiin mis complejo para los anarquistas. La lucha contra la
nueva tendencia revolucionaria, que pasé a disputar con los libertarios el
mismo campo de insercidn, los sindicatos, debilitaria las fuerzas de las hi-
leras del sindicalismo revolucionario defendido por los anarquistas.

En la misma época de estas intensas luchas obreras, se producian en

4. Iidem.
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Brasil algunos levantamientos militares. Oficiales de bajo rango (tenien-
tes) iniciaron en 1922 un movimiento contestatario contra las pricticas
del gobierno, francamente favorables a las oligarquias productoras de ca-
fé. Muchas de las reivindicaciones de los revoltosos coincidian con los pre-
supuestos defendidos por las clases medias urbanas y sectores de la inte-
lectualidad democrética. Este movimiento, conocido como *“tenentismo”
[“tenientismo”], alcanz6 enorme repercusién nacional.

El gobierno, a partir del “tenentismo”, pas6 a luchar en dos frentes. Por
un lado, reprimia a la clase trabajadoray, por el otro, reforzaba las inves-
tigaciones dentro de cuarteles y demas instalaciones militares para detec-
tar focos rebeldes al poder constituido. Asi, como sintesis de las preocupa-
ciones del presidente electo Arthur Bernardes, en 1922 fue creada la 4*
Comisaria Auxiliar, que se beneficiaba de las experiencias pasadas de la
policia en el control del crecimiento del movimiento obrero para utilizar-
las en el combate contra tenientes y anarquistas.

En el ano 1924, los sindicalistas anarquistas contaban con mucho presti-
gio en el medio obrero. Habian acabado de refundar una antigua federa-
cién, la Federacién Obrera de Rio de Janeiro (FOR]), y, en el enfrenta-
miento con los comunistas, lograban relativo éxito. Mientras tanto, fue en
ese periodo que un segundo levantamiento “tenentista”, el 5 de julio en la
ciudad de San Pablo, dio ocasién al aumento de la represién. El gobierno
aprovechaba el movimiento rebelde militar para poner en prisién, en carce-
les e islas, a lideres anarquistas, politicos de oposicién e incluso desemplea-
dos y ninos pobres de las calles de la capital de la Republica, Rio de Janeiro.

Las prisiones se llenaron, el peligro para el gobierno crecia, las casas
de correccién y detencién, Unicas penitenciarias de gran porte, ya no po-
sibilitaban la permanencia, con seguridad, de un contingente peligroso y
en crecimiento progresivo. El gobierno decidié entonces enviar a algunos
politicos de oposicién y a anarquistas conocidos en los medios intelectua-
les a algunas islas, cercanas al distrito federal. Los mas pobres, obreros
anarquistas, presos comunes y soldados rebeldes terminaron probando los
rigores de las instalaciones de un navio anclado en la bahia de Guanaba-
ra, conocido como el “Navio Fantasma Campos”.

En verdad el navio “Campos”, originalmente un botin de guerra arran-
cado a los alemanes en la Primera Guerra, pasé a servir como espacio de
concentracién de presos sin mayores credenciales sociales, o sea, deteni-
dos salidos de las capas mds pobres de la sociedad. Y fue del Campos que
partieron, a fines del afio 1924, los primeros presos para Clevelandia.

Fueron enviados para Clevelindia, en “diciembre de 1924", “250 pre-
sos”, considerados “peligrosos por sus pésimos antecedentes™. Y también

5. Idem.
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algunos otros procedentes de la revuelta en el Amazonas, en un nimero
inferior a 120.

LOS NUMEROS OFICIALES DE CLEVELANDIA

El nimero total de prisioneros, segin el informe del funcionario del
Ministerio de Agricultura, Oldemar Murtinho, que visit6 Clevelandia en
1926, era de 946 individuos: 408 de Cantaduvas, 419 de Rio de Janeiro y
119 de Amazonas®. Asimismo, el funcionario afirmaba:

“Encontré a los detenidos tristes, quebrantados, sufriendo la tortura del
arrepentimiento de haberse involucrado en los lamentables acontecimientos
que vienen perturbando la vida del pais. En general son pensativos y serenos y
andan como los condenados a muerte, que van al patibulo demorando los pa-
sos, siempre en la esperanza del perdén. Curvados, raquiticos, tristones, venci-
dos, dan la sensacién de que el paludismo los volvié inservibles para el resto
de sus vidas™’ 7

A partir de los testimonios de 193 entrevistados por el oficial del go-
bierno, éste exponia la siguiente conclusién: eran todos “ninos”, engana-
dos en su buena fe, forzados a luchar o amenazados por sus superiores je-
rarquicos. Estaban profundamente arrepentidos, tanto los de Cantaduvas
como los del acorazado de San Pablo, y la mayoria odiaba a sus antiguos
jefes revolucionarios®.

En el caso de los ex marineros venidos de Rio de Janeiro y del Amazo-

nas, la justificacién no era muy diferente.

“De Rio, enviados por la Policia Civil, vinieron algunos jévenes sin la me-
nor culpa, prendidos en la calle y sin que pudiesen alegar el menor acto de
defensa, pues eran puestos en la mds rigurosa incomunicacién, y dos o tres
dias después fueron enviados al vapor “Campos” y mis tarde remitidos a Cleve-
land. Algunos venian senalados como “revolucionarios”, otros como “indesea-
bles”, pero nada fue investigado en indagatoria o proceso regular, ni siquiera
fueron oidos por alguna autoridad capaz de juzgarlos sabiamente como mere-
cedorei9 de semejante castigo, y muchos incluso vieron sus propias vidas sacri-
ficadas

6. Oldemar Murtinho. Vigje al niicleo colonial de Cleveland. Informe presentado al Ministro de
Agricultura, Industria y Comercio.

7. Ib-idem.

8. ldem.

9. MR.6.foto 175.
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Involuntariamente, el informe del subordinado del Ministerio de Agri-
cultura, al desempenar su misién, demostraba las semejanzas entre los ca-
sos de deportacion, por lo menos en lo referente a los procedimientos de
la policia. Las muertes fueron numéricamente clasificadas de la siguiente
forma: “disenteria bacilar”, 306; “paludismo”, 130; “tuberculosis”, 3; “di-
versas molestias”, 52.

LA “SIBERIA BRASILENA”

En el periodo que va de 1923 hasta el final del estado de sitio, gran
parte de las noticias que llegaban al movimiento obrero organizado, de
orientacién anarquista, venia a través de periédicos del exterior. Aunque
el periddico A Plebe de San Pablo, editado por Edgar Leuenroth y dirigido
por Rodolpho Filipe, haya circulado en el ano 1924, muchas veces sus edi-
ciones eran levantadas por la policia. A Plebe, fundada en 1917, ano de las
grandes huelgas en San Pablo y en Rio de Janeiro, registr6 en sus colum-
nas fases importantes del movimiento secial vinculado al trabajo. Por lo
que todo indica, su circulacién fue interrumpida como consecuencia de
la reacciéon gubernamental que sucedi6 al 5 de julio en San Pablo. Reapa-
reci6 en 1927, con mucho material sobre las deportaciones, pero la nueva
“ley criminal” de agosto de ese mismo ano abrevié la vida del periédico.
Resurgié por algunos afios mas, en 1932 y 1935.

Durante el gobierno de Bernardes, las noticias sobre las cuestiones na-
cionales, no exclusivamente las obreras, muchas veces venian de periédi-
cos de mis alla de las fronteras territoriales. Después del cierre de A Plebe
en 1924, las informaciones sobre lo que les sucedia a los miembros mis
activos del medio sindical pricticamente dejaron de circular. Con rarisi-
mas excepciones, como la de los pequerios boletines publicados por los
sindicatos, se encontraba alguna informacién confiable sobre las activida-
des de los grupos obreros afiliados al sindicalismo revolucionario. Para
disminuir las graves consecuencias de la desinformacién la alternativa en-
contrada por los libertarios fue publicar en periédicos de otros paises las
noticias que se impedia circular.

Después del 5 julio de 1924, uno de los mds activos periédicos sindica-
les de Lisboa, A Batalha, comenz6 a publicar casi a diario noticias de la si-
tuacién en la que se encontraba el Brasil. A Batalha era el érgano oficial
de la Central General de los Trabajadores (CGT) de Portugal, ideolégica-
mente ligada al anarquismo. La utilizacién del periédico no se justificaba
s6lo por la ventaja del idioma; muchos portugueses residentes en el Brasil
eran suscriptores y colaboradores de A Batalha. Esta relacién seria funda-
mental para explicar el éxito de la colaboracién politico-sindical entre
Brasil y Portugal.
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El 22 de julio de 1924, A Batalha publicaba noticias sobre la “Revolu-
cién Brasilenia”, que llegaban a la redaccién por intermedio de Buenos
Aires y Washington!?. En determinados momentos, los responsables de las
columnas dedicadas a la “revolucién” en el Brasil arriesgaban algunos pal-
pitos que tenian el firme propésito de reforzar las expectativas de una po-
sible revolucién social. De ese modo, sobre las consecuencias de la retira-
da al sur del pais de los revolucionarios del 5 de julio, el periédico
afirmaba, en base a mensajes enviados de Brasil, que profesores, estudian-
tes, civiles simpatizantes y obreros en general sufrian el revés de haber
permanecido en la ciudad de San Pablo, después de la evacuacién de la
columna del general rebelde, Isidoro Dias Lopes. Habria todavia, segin A
Batalha, miembros fieles al gobierno dedicados “al trigico placer de la
venganza”, fusilando inocentes en las calles durante las madrugadas!!.

Los articulos de comienzos de 1925 eran mis detallados, y traian, con
algin atraso, denuncias sobre las prisiones de los militantes brasilenos:

“Los camaradas prisioneros son golpeados con varas diariamente, princi-
palmente los obreros que estin en el vapor Campos, de Lloyd Brasileiro, tales
como Pedro Carneiro, Domingos Passos y otros carpinteros, pintores, que es-
tan alli trabajando sin salario para una empresa particular, jcontra todos los
principios de humanidad!”!?

Las primeras menciones hechas por el periédico sobre Clevelindia sé-
lo aparecen en julio de 1925!3 junto con denuncias de la deportacién de
anarquistas portugueses a Guinea, Cabo Verde y Timor. Las noticias sobre
las deportaciones ocupan una buena parte de los informes de las prime-
ras paginas y siguen, durante meses, mostrando la semejanza que existia
entre los métodos empleados por las repiiblicas portuguesa y brasilena.

En el Brasil, las informaciones sobre la deportacién de los obreros
anarquistas se encontraban casi todas en los testimonios de los militantes.
En muchos de ellos se denuncia la participacién de los presos comunes
en la vigilancia y el castigo de los presos politicos, hecho que, por cierto,
favorecié las limitaciones de los militantes presos en relacién con los cri-
minales comunes, que rara vez los veian con buenos ojos.

Domingos Braz, en carta de septiembre de 1925 desde Oiapoque!4, no
dejé de referirse a los “desvalidos” que engrosaron los grupos de deporta-
dos:

10. A Batalha, 22 de julio de 1924.
11. A Batalha, 4 de enero de 1925,
12. A Rgjalha, 13 de enero de 1925,
13. A Batalha, 30 de julio de 1925,
14. A Pidbe, 10 de febrero de 1927.

Caroeles en comin 173



“[...] pobres desgraciados envilecidos, inutilizados, repelidos y escarneci-
dos por la sociedad, porque aqui no hay asilo donde los acojan; hijos innume-
rables del pueblo confundidos entre vagabundos —productos hibridos del régi-
men social contemporineo— por el inconcebible delito de no tener recursos
para comprar su libertad a los agentes que los prendieron; y varios sindicalistas
y anarquistas —obreros e intelectuales— por amar y proteger su Ideal de Amor,
Paz, Libertad y Armonia, crimen que ningin gobierno perdona”!?

La iconografia de Cleveldndia y otros relatos pormenorizados reunie-
ron los diferentes fragmentos de los deportados, exceptuando, claro, los
de los que se aliaron a la administracién del campo de deportados. La
miseria del destierro no sélo crearia un vocabulario comiin, también cola-
boraria en la homogeneizacién, al menos en el discurso, de 1a masa de sen-
tenciados. Para los que murieron como victimas de las condiciones clima-
ticas, del trato recibido y de las enfermedades, la imagen no era diferente.

Domingos Passos, en carta publicada luego de su regreso de Oiapo-
que, hizo un breve relato del largo periodo pasado en las prisiones, “maz-
morras inmundas”, y en los navios “Campos” y “Comandante Vasconce-
llos”. Segiin él, todos los martirios habrian sido causados por “nuestros
hermanos-inconscientes y ambiciosos”, observacién sorprendente, que re-
vela, sin embargo, el optimismo en relacién con la naturaleza humana.

Este militante, que habria permanecido veinte dias con hambre en la
“heladera” de la Central de Policia en compania de 200 presos, los “cuales
descargaban sobre los mis débiles el odio del que se hallaban poseidos™®,
demostré, en varias oportunidades, mucha sensibilidad para captar los
motivos de las desagregaciones sociales en ambientes como aquél. Por
cierto, este pensamiento suyo guardaba estrecha relacién con las proba-
bles lecturas de textos del anarquista Kropotkin. El permanecié, al salir de
la Central, seis meses mis a bordo del “Campos”, “picando” hierro y su-
friendo “insultos y golpizas”. Terminé embarcando en el “Comandante
Vasconcellos”, con destino al norte.

Pero para Domingos Passos: “Nada de esto se comparaba con el sufri-
miento que sentimos durante dos largos afios”!”. Después de un tiempo
en la colonia, el sindicalista terminé consiguiendo escapar a Saint Geor-
ge, en la Guayana Francesa. Mientras tanto, las fiebres lo obligaron a bus-
car medicamentos en Cayena (Guayana Francesa), habiendo llegado a la
ciudad sin un “sous manque” (valor pecuniario). Passos contd, en Cayena,
con la solidaridad de un “crioulo”, segiin €él, un ejemplo de bondad propia
de los pobres trabajadores. Y, como contrapunto, relaté que habia mante-

15. Ib-idem.
16. Idem.
17. Id.
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nido una ligera conversacién con el cénsul brasilefio en aquella capital y
que el funcionario brasilefio le habia negado cualquier ayuda.

Domingos Passos, refiriéndose a las condiciones y la mala alimenta-
cién a bordo, hablé de este modo sobre el retorno a Rio de Janeiro, des-
pués de finalizado el estado de sitio:

“El viaje fue el peor posible. Basta decir que el “Manaus”, que posee 10 ca-
mas en la 3? clase, trajo 280 pasajeros. De los 72 que venian de Oiapoque, casi
todos tenian paludismo, algunos estaban atacados de disenteria, otros de gri-
pe, neumonia y otras enfermedades”!8

) Agregaba que muchos agravaron sus enfermedades debido a las condi-
ciones del navio y la mala alimentacién.

LA VIDA COTIDIANA EN LA COLONIA: UNA MIRADA LIBERTARIA

Refiriéndose al 12 de mayo de 1925 conmemorado por los anarquistas
en Oiapoque, A Plebe!® publicé una carta de Domingos Passos, de Belén.
El texto estd marcado por un estilo muy interesante, poblado de figuras li-
terarias y frases elocuentes. Es, por lo que indica la propia construccién,
uno de sus informes mas liricos y probablemente escrito en circunstancias
de la mayor estabilidad fisica y emocional:

“Muy por encima de su desembocadura, en el Oiapoque, estd localizado,
en el lote 14, nuestro infatigable camarada José Nascimento, ex-secretario de
la Construccién Civil de Rio de Janeiro y uno de los profesores de esperanto
del Grupo Renovacidn (teatro y miisica). Nascimento, figura de un coraje re-
signado, devocién al trabajo y a la lucha, después de montar su tienda, fundé
una escuela. Se propuso desanalfabetizar a todos los hijos de los agricultores
situados en las margenes del Ciparini. Y alli, incansable, a pesar de sus cuaren-
ta y tantos aios, curvado durante el dia sobre la materia inculta, pero en bella
y honrosa lid de productor, con el torso desnudo, orgulloso de si mismo, co-
mo desafiando las intemperies de esta regién, él, con callos en las manos, fe-
cunda a la madre naturaleza para ensefiar a los nativos las ventajas de la cultu-
ra cientifica. De noche, de cabafia en cabafna lleva a los analfabetos la
ensefianza mental de la que tanto necesitan™2?

En el pardgrafo siguiente, Passos inicia un detallado relato sobre el 12
de Mayo, en el que deja clara su esperanza en la construccién de una so-

18. Idem.
19. A Piebe, 26 de febrero de 1927.
20. Ib-idem.
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ciedad mis solidaria?!. Se percibe el entusiasmo del sindicalista por haber
logrado, en la fecha simbélica del proletariado internacional, reunir, en
condiciones adversas, a los companeros de ideal, ademis de a algunos in-
felices “de quienes esta sociedad hizo ladrones, y a algunos colonos loca-
les™22,

Los registros de los anarquistas daban cuenta, entretanto, de un tipo
de resistencia al tiempo perdido en la reclusién. En medio del trabajo ex-
haustivo y compulsivo, en la vida cotidiana de la colonia, encontraban al-
gunas horas para la “convivencia comiin de los camaradas anarquistas”23.
Buscaban, en esos interludios, el aliento reciproco del Ideal, estimulado,
bajo la forma de didlogos, escritos y discusiones, dentro de las bases del
comunismo libertario: “cada cual de acuerdo con sus posibilidades”. Bue-
na parte de lo que se discutié en aquellos tiempos libres quedé registrado
en un “voluminoso cuaderno”: los himnos revolucionarios, en portugués,
espanol y esperanto; las composiciones poéticas de los militantes; el alfa-
beto y la conversacién de los “sordo-mudos” y los cursos destinados al co-
nocimiento de la musica. La ilustracién, a través de la ensenanza del espe-
ranto, se habia iniciado ya en las celdas de 1a Policia Central y solamente
fue interrumpida con la muerte de José Alves do Nascimento, profesor de
esa lengua “internacional™?4.

Pero los primeros tiempos en la colonia parecian no guardar grandes
esperanzas para el futuro de los individuos mds comprometidos. Una vez
instalados los prisioneros en las precarias habitaciones, los conflictos con
la administracién se volvieron frecuentes. Segin Domingos Passos?, en
los primeros dias de llegada a la colonia, en diciembre de 1924, uno de
los prisioneros, llamado Adelino, se habia quejado al administrador por
las injusticias de las que eran victimas viejos y jévenes. El director habia
confiado al prisionero “Coronel Bahia” la disciplina de los internos y, co-
mo tales violencias partian justamente del responsable de la vigilancia,
muy poco se hizo para que fuesen disminuidos los actos de truculencia.
Incluso las protestas colectivas de los desterrados y las reacciones minimas
a las agresiones recibidas eran castigadas con el auxilio de un guardia ar-
mado de fusil y bayoneta. Domingos Braz, al protestar contra el abofetea-
miento de un prisionero de sobrenombre “Constructor”, fue puesto en
pn'sién%. Otro anarquista, Nicolau Parada, incluso enfermo, era obligado
a cavar fosas para los muertos de disenteria y malaria, trabajo que lo llevo

21. Idem.

22. Id.

23. A Plebe, 1° de mayo de 1927.
24, [b-idem.

25. A Plebe, 12 de marzo de 1927.
26. fb-idem.
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al agotamiento total. El hospital Simao Lopes, segiin Passos, en poco tiem-
po se habia transformado en una morgue adonde los presos moribundos
comenzaron a negarse a ir.

LA FUGA DE ANARQUISTAS DE CLEVELANDIA

Segtin Domingos Braz?’, el primer anarquista que escapa de Clevelan-
dia fue el pintor y decorador Pedro Alves Carneiro. La fuga habria tenido
lugar el 17 de febrero de 1925, rumbo a Belén.

“Encontrando facilidad con un companero de presidio que le adelanté la
suma del pasaje, embarcé hacia Belén en un momento favorable en que era
tolerada la salida de deportados de Qiapoque, mediante el valor insignificante
—para nosotros, los exiliados, jjjuna fortuna!!!- de 20 a 30 pesos para el nave-
gante que quisiera lievarlos. El director de la colonia habia facilitado hasta los
viveres para el rancho de los ‘fugitivos’"2®

Este periodo de mayor tolerancia aparece mencionado en otros testi-
monios. Pero, después de algunos meses, debido a la excesiva evasion, las
reglas son alteradas y los que auxiliaban en el transporte de los fugitivos
pasaron a sufrir pesadas multas.

Al parecer, en los primeros meses de la colonia penal de Clevelindia,
el régimen se mantuvo indefinido, al menos en lo que se referia al propé6-
sito de mantener a los desterrados en los limites del campo. Pero, en el
testimonio de Domingos Braz, encontramos algunos indicios que dan
cuenta de la opcién, por parte de las autoridades, por una reclusién mis
vigilada en los meses que siguieron:

T~

wespdaucsle Recrediv-canrdilrndgau? s mo; Fcronibs'ad Ta’dmion
de Obreros de la Construccién Civil de Rio de Janeiro la suma de 300 pesos,
que llegé tarde, en un momento de vigilancias y represiones severas, tales co-
mo revistas vigorosas de todas las embarcaciones, multa y prisién a los nave-
gantes que se prestasen a la embarcacion de los deportados, censura en toda
la correspondencia postal y todos los horrores de las situaciones que son la
causa y el efecto de esas medidas canibalescas”?®

Es muy posible que ¢n los primeros tiempos de la colonia la adminis-
tracién del campo no estuviese en posesion de instrucciones precisas por
parte del gobierno central sobre la vigilancia de los presos. Esta situacién

27. Aublsbe, 28 de mayo de 1927.
28. Ib-idem.
29, ldem.
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irfa a modificarse con las primeras fugas y el aumento de la importancia
*- el voioiatoifivrarta aefuinmianiedo ue presus'pinracus para el go-
bierno.

Anténio Alves da Costa, “El Carioca”, militante anarquista que, habien-
do sido apresado junto con Domingos Passos, habia pasado por la Policia
Central, el “Campos” y el “Comandante Vasconcellos”, cobré notoriedad
por sus intentos de fuga. En una de sus evasiones, “El Carioca” casi perdi6
la vida: después de internarse por la selva, determinado a caminar hacia la
libertad, terminé perdiéndose. Pero la suerte no habia abandonado al mi-
litante: terminé siendo encontrado, dias después, en estado lamentable,
casi sin los sentidos, por el interno y sindicalista José Alves Nascimento. Su
determinacién para escapar de Clevelindia le rindi6 el concurso de las
fuerzas de sus companeros para que, el 4 de mayo de 1925, “El Carioca”
consiguiese finalmente evadirse del centro.

Entre los 262 evadidos de la colonia®® podemos incluir a los militantes
anarquistas que volvieron con vida de Clevelindia.

RUPIANES, MALANDRAS Y LADRONES

Intentar esbozar lo que representé para el funcionamiento de Cleve-
landia la llegada de la “escoria” de las ciudades, de las “chinches” de las
carceles de la Policia Central, es tarea muy dificil. Dar visibilidad social a
un grupo que, invariablemente, apareci6 s6lo como elemento secundario
en todos los discursos, no es trabajo simple. El problema no se reduce a
que era s6lo una pieza de la narracidn, esto en si no seria la cuestién. El
hecho es que, inversamente, la falta de testimonio de criminales comunes
en la prensa, en el eje retérico del gobierno, los “ladrones” y “rufianes”
obtuvieron una proyeccién significativa. Fenémeno que se justificaba por
el interés de los administradores del Estado en descalificar las “remesas
humanas” enviadas a Oiapoque.

Sobreestimar la proporcién de deportados con credenciales adquiri-
das en las calles equivalia a disminuir la culpabilidad de quien, por celo
profesional, se extralimité en sus funciones punitivas. Para el gobierno
era vital, en su retdrica, crear confusién entre el revolucionario y el ma-
landra comiin. La linea tenue, trazada por el Estado, que separé uno del
otro, fue la piedra de toque que, en gran parte, consustanci6 las dudas
acerca de c6mo proceder contra los que exageraron en sus “oficios patrié-
ticos”.

Esa masa de gran visibilidad estadistica, bajo una mirada mis cuidado-

30. Oldemar Murtinho. Op. cit., pigina 40.
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sa, fue sistemdticamente despreciada por los discursos a favor de los “mar-
tires” que volvieron. La prensa de oposicién, no sin frecuencia, utiliz6 la
figura del “ladrén” como contrapunto a los “inocentes supliciados”. No
fueron acalladas sélo las voces de los “criminales”, como lo demuestra la
ausencia casi total de testimonios, también les cupo la condicion de dife-
rencia moral, en el intento de valorizar el sufrimiento de los “revoluciona-
rios sinceros”, obreros y ninos deportados. El empanamiento parcial de la
imagen de la tragedia empobrecia su significado estructural.

Otros factores confluian en la vigencia de reparos mayores en las men-
ciones a los “criminales”. Pedro Carneiro3!, al describir los tormentos a bor-
do del “Comandante Vasconcellos”, no ahorré criticas al referirse a los ladro-
nes: “Rio Grande”, “Joaozinho”, “Zala Morte”, “Padeirinho” y el “Coronel
Bahia”, que parecia ser un hibrido de malandra y preso politico. Todos los
citados, de una forma u otra, sirvieron a los funcionarios federales como
fuerza auxiliar de control disciplinario. Los alias, para el caso, no eran utili-
zados por los malandras para ocultar su identidad, sino que servian como un
distintivo entre sus pares. Muchos sélo eran conocidos o temidos al ostentar
el sobrenombre conquistado en el oficio de la contravencién.

¢QUIEN FUE A CLEVELANDIA?

Cuando analizamos las informaciones sobre la colonia de Clevelandia,
principalmente a través del informe oficial de Oldemar Murtinho, pode-
mos afirmar que fueron enviados a la regién tres grandes grupos que es-
tin subdivididos en segmentos. Cada uno de los grupos estuvo ligado, de
forma directa o indirecta, a diferentes acontecimientos ocurridos en los
anos ‘20, integrando el mismo ciclo de inestabilidad politica. El primer
gran grupo de deportados, formado por 419 individuos de composicién
variada de Rio de Janeiro, habria llegado al centro a partir de diciembre
de 1924. Del segundo grupo, que originalmente contaba con aproximada-
mente 200 militares de baja graduacién del Ejército y 1a Marina involucra-
dos en los levantamientos en Pard y Amazonas32, fueron enviados 119 per-
sonas a Oiapoque®3. Estos llegaron el 6 de enero de 192534, A diferencia
de los deportados de Rio de Janeiro, los revoltosos de Amazonas y Para
desembarcaron en un iinico bloque de prisioneros. El tercer grupo fue el
de los soldados de Cantaduvas que llegaron de Parangui, pasando por la

31. Edgar Rodriguez. Novas rumbas. Rio de Janeiro, Mundo Livre, sin fecha, pigina 238.

32. MR.21. Telegrama enviado al Presidente por el interventor de Amazonas, Alfredo Sa.

33. Oldemar Murtinho. Op. at., pigina 4.

34. J. J. Dulles. Anarguisias ¢ comunistas no Brasil Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1977,
pagina 212.
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bahia de Guanabara y siguiendo el Oiapoque. Segiin el informe de Olde-
mar Murtinho¥, éstos, que sumaban 408, llegaron en junio de 192536,

Los dos grupos de militares estaban compuestos, en su abrumadora
mayoria, por soldados de bajo rango. Sin embargo, existian tenientes co-
misionados, en gran parte adherentes a la columna rebelde por haber de-
sertado de sus antiguas corporaciones, desempenando, con esta adhesion,
una jerarquia mayor en el ejército de Isidoro Dias Lopes.

El grupo proveniente de Rio de Janeiro, sin embargo, presentaba en
su interior diferencias muy claras. En verdad, s6lo en dos cosas se aseme-
jaban: el punto de partida para el destierro y la condicién social a la cual
estaban ligados. Eran efectivamente todos pobres —obreros, inmigrantes,
vagabundos, ladrones, marineros y soldados rebeldes del Distrito Federal
y de San Pablo.

ANARQUISTAS: LOS DESTERRADOS DE LA REBELION

Pero los anarquistas deportados representan un subgrupo muy cohe-
sionado. Ellos contribuyeron, por todo el periodo de permanencia en el
centro, con informaciones sobre la vida cotidiana, las fugas y sus aprensio-
nes en relacién con el régimen. Los obreros anarquistas, por la propia na-
turaleza de su militancia, supieron imprimir a sus dificultades un caricter
didéctico, informando, en la medida de sus posibilidades, a los camaradas
del centro-sur lo que pasaba, en una mds de las “trampas del capitalismo”
para la clase trabajadora.

Esta relevancia de los militantes anarquistas no se dio sélo por la capa-
cidad que tuvieron de dejar testimonios escritos, tan necesarios para el
anilisis de los hechos, sino principalmente porque fueron los tinicos que

consiguieron, como grupo, un punto de definicién y una mirada sobre si
mismos, emitiendo opiniones que excedian la mera contingencia coyun-
tural. Dejaron una memoria de los hechos.

En la composicion del grupo de Rio de Janeiro, que comenzé a llegar
a Clevelandia a partir del 26 de diciembre de 192437, habia obreros anar-
quistas38:

Domingos Passos: varias veces secretario de la UOCC, mestizo, uno de
los mis feroces combatientes contra el bolcheviquismo dentro del sindica-

35. Ib-idem.

36. Everardo Dias. Bastilhas modernas. San Pablo, Obras Sociais e Literarias, 1926, pagina
242.

37. O Globo, 1* de enero de 1927.

38. Optamos por enumerar los deportados anarquistas partiendo de los nombres mas
populares.
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to. Recibié, por sus actos, el sobrenombre de “Bakunin Brasilefio™; y co-
mo obrero carpintero alcanzé gran notoriedad, no sélo como hibil arte-
sano sino también como un incansable autodidacta y notable orador. Pas-
sos volvi6 de Oiapoque y continué su militancia, participando del comité
de agitacién pro Sacco y Vanzetti*0, y escribiendo en la prensa libertaria
sobre los acontecimientos del destierro y otros problemas enfrentados
por el anarco-sindicalismo. Fue preso varias veces, aun después de regre-
sar de Clevelandia, en 1927. Estuvo en la prisién de Cambuci, en San Pa-
blo, y de alli salié en un estado lamentable después de tres meses de ma-
los tratos*!, desapareciendo enseguida.

.. Biéfilo Panclasta [Amante de la Vida, Destructor de.Todo]: colombia-
no, bautizado por sus padres como Vicente R. Lizcano, adoptd, en 1904, el
otro nombre que iria a utilizar en toda su vida de militante*2. A diferencia
de los demds, no era un anarco-sindicalista. Era un anarquista individualis-
ta de los mis virulentos*3. Estuvo mas tiempo en su vida viviendo en las car-
celes que fuera de ellas. Decia tener un alma “neopagana y artista™*4. Lo-
gré huir de Oiapoque en 1925, y en 1927 ya estaba preso en Colombia®3.

Anténio Alves da Costa, de sobrenombre “El Carioca™: obrero del teji-
do, de Petrépolis?®. Estuvo ligado al movimiento huelguista en Santos, y
estuvo en la “Barcelona Brasilena” hasta 1921. Preso en Rio de Janeiro,
fue deportado a Clevelidndia; mds tarde termina retornando al Distrito Fe-
deral, después de varios intentos de fuga de Oiapoque, e ingresa en el
Partido Comunista Brasilefio?’.

Anténio Salgado da Cunha: Uno de los prisioneros que va al navio
“Campos”. Regres6 de Clevelandia. Edgar Rodrigues afirma que era un
obrero de la construccién civil y anarco-sindicalista?8,

José Alves do Nascimento: ex sargento y empleado de comercio. Ense-
N6 esperanto a los companeros en Oiapoque, ademas de las primeras le-
tras z;olos colonos y sus hijos*®. Murié en el destierro, el 15 de agosto de
1925°°.

39. Edgar Rodriguez. Os companheiros. Tomo 2. Rio de Janeiro, VR, 1995, pagina 24.

40. Ib-idem, pagina 25.

41. Idem, pagina 26.

42. O. V. Martinez y otros. Bidfilo Panclasta. El eterno prisionero. Bogota, Proyecto Cultural
Alas de Xue, 1992, pigina 159.

43. P-idem, pigina 160.

44. Idem, pégina 160. .
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Pedro Alves Carneiro: “portugués pintor de la construccién civil”3!, to-
moé contacto con el anarquismo en el Brasil, volviéndose secretario de la
UOCC. Fue apresado el 17 de julio de 1924 en Rio, consiguiendo evadir-
se de Oiapoque el dia 17 de febrero de 1925. Posteriormente enviaria
300.000 réis a los companeros que alli quedaron2,

Nicolau Parada: espaiiol, ejercia el oficio de mesero®?. Socio del Cen-
tro Cosmopolita, entidad de los “gastronémicos” en Rio de Janeiro. Mas
tarde, se radic6 en San Pablo, donde fue preso, siendo enviado posterior-
mente a Rio de Janeiro. Vino a fallecer en el destierro, el 29 de agosto de
192554,

Manuel Ferreira Gomes: obrero de la construccién civil, preso en julio
de 1924% en Rio de Janeiro. Consiguié6 regresar de Oiapoque.

Domingos Braz: obrero textil de Petrépolis®®, escritor muy fecundo en
las publicaciones libertarias. Fue, junto con Domingos Passos, uno de los
mas empenados en registrar los acontecimientos del campo de Clevelan-
dia.

En 1925, llegaron en otro grupo algunos militantes anarquistas.

Nino Martins: nacido en Rio Grande do Sul, alrededor de 189557, reci-
bi6 en el sur el sobrenombre de “O Carbonirio™8, por sus actividades en
el campo sindical y pedagégico. Grifico de profesion, participé en huel-
gas en la Argentina y el Uruguay, destacindose, en casi todas, por su esti-
lo arrojado. En Rio Grande do Sul, al participar de la toma de los talleres
del periédico oficialista, Jornal do Comércio, fue detenido y enviado por la
policia a Rio de Janeiro: pasa por la FOR] y posteriormente va a trabajar a
San Pablo. Preso en San Pablo, durante la revolucién del 5 de julio, fue
uno de los signatarios de la mocién a los rebeldes solicitando mayor liber-
tad para el proletariado. Fue apresado y enviado a Rio de Janeiro; pasé
entonces a Oiapoque. Murié en Clevelindia.

Pedro Augusto Motta: obrero grifico, tuvo sus primeros contactos con
el sindicalismo en Ceari®®. Se trasladé a San Pablo, donde consolidé rela-
ciones con los anarquistas y dirigi6 el periédico A Plebe. Preso, es enviado
a Rio de Janeiro, y después al centro de Clevelindia. Logra escapar pero

51. Edgar Rodriguez. Os companheiros. Tomo V. Florianépolis, Insular, 1998, pagina 29.

52. Ib-idem, pagina 34.

53. Edgar Rodriguez. Os companheiros. Tomo IV. Florianépolis, Insular, 1997, pigina 154.

54. Oldemar Murtinho. Op. cit., pigina 34.

55. Edgar Rodriguez. Novos rumbos. Op. cit., pagina 235.

56. Edgar Rodriguez. Os companheiros. Tomo 2. Op. cit., pagina 10.

57. Jodo Batista Marcal. Os anarquistas no Rio Grande do Sul Porto Alegre, Unidade Edito-
rial, 1995, pagina 115.

58. Referencia a los revolucionarios conjurados del siglo XIX.

59. Edgar Rodriguez. Os companheiros. Tomo V. Op. cit., pagina 58.
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termina muriendo en Saint Georges, en la Guayana Francesa, el 12 de
enero de 1926%.

José Maria Fernandes Varella: obrero de San Pablo que estuvo preso
en la Policia Central de Rio de Janeiro en abril de 1925. Varella, ya muy
debilitado, escribe en la prisién: “todo mi fisico es demasiado débil para
esta odisea opuesta a las leyes del progreso™®!. Frase que caracteriza muy
bien su perspectiva de la evolucién de la sociedad y preanuncia su muer-
te, que iria a suceder en Oiapoque, antes del final del afio 192552,

José Baptista da Silva: obrero, intenté escapar de Clevelandia y desapa-
reci6 en la selva. Todos creian que habia muerto. Domingos Passos, ya en
Rio de Janeiro, recibi6 un telegrama de los sindicalistas de Para avisando
sobre el regreso de José Baptista da Silva®. En el peri6dico A Plebe, la noti-
cia venia acompanada del titulo: “Mais um que se salva” {Uno mas que se
salva] 4,

Thomas D. Borche: uruguayo, chofer y sindicalista en San Pablo%. Fue
incluido en una lista de 21 nombres que se vieron excluidos de la libertad
por el funcionario del Ministerio de Agricultura®. Regres6 a Rio de Janei-
ro y partié6 hacia Uruguay5’; manteniéndose en su pais como militante
anarquista.

No obstante, esta lista de anarquistas es incompleta. Registra sélo a
aquellos que, por asi decir, estaban “organicamente” ligados a los sindica-
tos o, como en el caso de Biéfilo Panclasta, eran contumaces predicadores
del “credo libertario” y de notoriedad tanto en los medios obreros como
policiales. La proximidad entre ellos fue la natural continuacién de todo
el trabajo que venian desarrollando hasta entonces. La deportacién fue
una violencia mas que, para los problemas de una dedicacién integral al
sindicalismo, senalaba otro momento mas de la lucha, de manera alguna
extrana a los anarquistas mas activos.

Para estos militantes el compromiso ideolégico superaba la problema-
tica representada por las simples reivindicaciones salariales. Entre mu-
chos ejemplos, podemos buscar en la actitud de los obreros comprometi-
dos elementos que ficilmente proporciona la constatacién de tal
afirmacién. No fueron pocas las demostraciones colectivas e individuales
de desprendimiento y resistencia estoica en el exilio, las mismas que en

60. Manuscrito de la carta enviada de Saint Georges, el 2 de febrero de 1926.
61. A Plebe, 12 de febrero de 1927.

62. Ib-idem.

63. A Plebe, 9 de abril de 1927.

64. Ib-idem.

65. Edgar Rodriguez. Os companheirns. Tomo V. Op. it., pagina 165.

66. Oldemar Murtinho. Op. L., pagina 29.

67. A Plabs, 30 de marzo de 1927.
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los periodos prolongados en las prisiones y detenciones. Asi percibian su
martirio, y asi produjeron el catalizador de sus identidades en la colonia.
Colectivo selecto, por razones de un rigor moral pulido en la lucha, en los
cédigos inscriptos en los principios libertarios y en los ejemplos que de-
bian legar a los companeros en formacién.

La cuestién policial para los anarquistas no era nueva y las deportacio-
nes lo eran mucho menos. El destierro en Cleveliandia se sumaba a una
larga experiencia de luchas contra el Estado. En el plano interno, desde
1922 los anarquistas venian, a través de escaramuzas y debates en la pren-
sa, luchando contra la infiltraciéon de los comunistas en los medios sindi-
cales. Combatian antiguos companeros que, “hasta otro dia”, se ponian a
la par en las refriegas contra la represion. El terror impuesto por Bernar-
des no esper6 la resolucion de las idiosincracias internas del sindicalismo
revolucionario. Muy por el contrario, profundizé y utilizé su crisis. Las de-
portaciones al exterior y los exilios internos promovieron, en las filas del
anarco-sindicalismo, una verdadera razzia.

No hay noticias de ningin militante comunista en la época que haya
ido a parar a Clevelandia. Ningiin militante del partido parece haber sido
enviado al llamado “infierno verde”. Segin J. F. Dulles, cuando se hicie-
ron comparaciones entre los sobresaltos de los comunistas y de los anar-
quistas que enfrentaron la represién de Bernardes, los comunistas en al-
gunas oportunidades admitieron que los anarquistas sufrieron mayores
“provocaciones”.

LA IMAGEN POLITICA LEGADA POR CLEVELANDIA

Clevelandia fue de hecho una de las “maculas” de mayor poder de ape-
lacién politica en lo que respecta a los desgastes del gobierno de Arthur
Bernardes. Aunque lo poco que se escribi6 sobre el tema lo haya plantea-
do como un elemento accesorio del ciclo de las acciones contestatarias “fe-
nentistas” de 1924. Un estudio, un poco mis detenido, demuestra que los
eventos en Oiapoque, mucho mis que una simple consecuencia especifi-
ca de una fase del cuatrienio, representaron la expresion de estructuras
autoritarias que se pusieron en evidencia, elevadas a su concretitud por
los 6rganos de defensa del Estado, en momentos de ascenso de sectores
subalternos o radicalizados de la sociedad.

La prensa de oposicién divulg6%® un hecho inequivocamente catastré-

68. En los primeros meses de 1927, podemos encontrar en diversas ediciones de periddi-
cos anuncios elocuentes convocando al piiblico a ver en la sala Odeon un documental sobre
“Clevelandia”.
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fico para la memoria de aquel gobierno. Bernardes, al desembarcar en
Rio de Janeiro en 1927, para representar a Minas Gerais en el Senado Fe-
deral, fue agredido por una multitud popular con todo tipo de proyectiles
y descalificado con el alias, entonado por los estudiantes, de “Presidente
Clevelindia”™5°.

Mirio Lago, en su libro de memorias Na rolan¢a do tempo, menciona a
Clevelindia como una de las memorias de imagen fuerte de los anos
1920:

“El pais estaba viviendo un periodo de excepcién, bajo el poder sofocante
de un estado de sitio que parecia durar siglos innumerables. Estaba prohibido
tener la minima contemplacién con los adversarios del presidente Arthur Ber-
nardes —caidos en las mazmorras de la policia encabezada por el siniestro gene-
ral Fontoura. Si sobreviviesen a la brutalidad de las torturas y golpizas, regla ge-
neral durante los interrogatorios, aquellos que tenian el coraje de oponerse al
gobierno eran enviados a Clevelandia, infierno localizado en el fondo del Ama-
zonas. Tiempos duros de aguantar. Las interpretaciones quedaban a criterio de
los verdugos, que con ellos estaba el monopolio de la verdad y la opinién™7

Incluso los comunistas no dejaron de utilizar la ocasién, creada por las
narraciones y sedimentada en el imaginario colectivo, para anunciar la
continuidad de la tragedia. En un panfleto, bajo el titulo de “Clevelandia,
jmatadero de los Trabajadores revolucionarios!”, el Socorro Rojo denun-
ciaba mis deportaciones a Oiapoque, ahora durante el gobierno proviso-
rio de Getilio Vargas’!. Después del embarque en el vapor “Santos”, se-
gin el panfleto, las victimas fueron enviadas a la “tenebrosa regién del
extremo norte”, por lo que todo indica, el 17 de marzo de 193472

Se observa entre los nombres una gran cantidad de trabajadores ju-
dios, la accién del gobierno en este periodo parece ir mas alld de la sim-
ple lucha de clases pregonada por los comunistas. Hay en esta deporta-
cién’® a Oiapoque un ingrediente nuevo; no puede decirse que en los
anos 1920 ningin judio engrosara las levas, pero en esta, en cambio, se

69. Para el velorio de Arthur Bernardes, en 1955, fue enviado un suntuoso arreglo floral
con una sorprendente faja de desagravio suscripta por los “sobrevivientes de Clevelindia™.
Este hecho, a pesar de la bizarra actitud de los signatarios, demuestra la permanencia del
fantasma de la tragedia en la memoria politica del ex presidente. Aunque la autoria del ho-
menaje pueda ser considerada apécrifa, aiin asi demuestra la fuerza simbélica de Clevelan-
dia veintiocho afios después.

70. Mario Lago. Na rolan¢a do tempo. Rio de Janeiro, Civilizacio Brasileira, 1979, pagina 75.

71. Coleccion de Panfletos Politicos DOPS/DGS.

72. El panfleto no tiene mayores cuidados de revisién; fue, muy probablemente, un pri-
mer borrador.

73. Durante la Segunda Guerra Mundial fueron enviados a Tomé-Ass, en Pard, alema-
nes y japoneses.
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observa una casi exclusividad de judios. Es curioso notar que el texto del
panfleto los identifica casi exclusivamente como proletarios y extranjeros.
Teniéndose en vista el tratamiento dado a los judios en el régimen de
Mosci, las implicaciones de tal omisién pueden ser aiin mds complejas.

Clevelandia entra, también ahi, en el discurso instituido por el panfle-
to, como lugar de injusticia. Manteniéndose, a través de la década de
1930, como antimodelo, Clevelindia vive’4 y se reproduce para significar
la iniquidad de sus congéneres. En 1959, salia en la revista Coletdnea, en
un texto firmado por Aor Ribeiro, el siguiente informe: “Odisséia da Cle-
velindia”?. El texto consistia en el resumen de una entrevista con el se-
nor I. M. Pereira, veterano de las primeras levas. La narracién no agrega
ninguna novedad al tema; en cambio, explicita una cierta tendencia que
se anunciaba desde comienzos de los anos ‘30. En la referencia que se ha-
ce a los grupos deportados, los anarquistas fueron confundidos con los
comunistas, o sea, hay una sustitucién pura y simple de los términos dis-
tintivos. Los anarquistas desaparecen, como representantes de una pro-
puesta especifica, y aparecen, en el cuerpo narrativo, los comunistas. Es
muy posible que se trate de una “actualizacién”, muy al gusto de la prensa
informativa, sin compromiso con la veracidad o, aun, con la fidelidad his-
torica. Pero, al parecer, a pesar de todo el impacto producido por Oiapo-
que, el material de la revista Coletdnea indicaba ya, en el umbral de la dé-
cada de 1960, una amnesia parcial, lo que ciertamente puede explicar la
resignificacién de los papeles desempenados por los afectados por las de-
portaciones.

TRADUCCION DE JUNG HA KANG

74. En el periédico O Globo del 2 de abril de 1929 una noticia anunciaba el esfuerzo “pa-
triético” del Diario Nacional, de San Pablo, en traer al suelo bandeirante los huesos de los revo-
lucionarios sepultados en Clevelindia.
75. Revista Coletinea, juniojulio de 1959.
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La trama social de las
ilegalidades como
bl ' lazo social

Juan Pegoraro®

“El aparato restrictivo y las leyes del Estado —se pensaba— son
iitiles para mantener en paz la inquietud de las masas. Para noso-
tros, los guerreros y gobernantes somos los que garantizamos el orden
en el Estado, somos los que dominamos el Estado. Vivimos segin
nuestras propias reglas, segin las que nosotros mismos nos hemos
dado, luego estas leyes estatales no se aplican en nuestro caso”

NORBERT EUIAS, La satisfaccion del honor

* Profgsor Titular de 1a materia Delito y Sociedad: Sociologia del Sistema Penal en la Ca-
rrera de Sociologia de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.

Cérceles en comin 187



LA TEORIA SOCIOLOGICA, LA SOCIEDAD Y EL DELITO

El fenémeno social de las ilegalidades ha tenido una escasa relevancia
en la concepcién de la sociedad para la teoria sociolégica. Ha sido reduci-
do a manifestaciones particulares o desviaciones explicadas ya sea por pa-
tologias personales, o por carencias en los que la necesidad de satisfacer
tales carencias ha sido la causa mas aceptada a la hora de las explicaciones
de “spor qué se pasa al acto?” y también de las respuestas de los 6rganos
de control social que se traducen en politicas penales.

Es cierto que al hablar del delito es necesario distinguir a su interior
una variedad de conductas, dentro de su caracteristica general: la viola-
cién de una norma legal dictada por el estado y que conlleva la amenaza
de castigo. Esta caracteristica estd presente en un gran niimero de com-
portamientos que el c6digo penal identifica y que se cometen cotidiana-
mente; la normativa los distingue segin que las conductas prohibidas lo
sean en relacién preservar a personas, a bienes privados, a bienes piibli-
cos, a la salud publica etc. y en tal clasificacién distingue las caracteristicas
del o los victimarios, la variedad o gradacién del uso de la violencia hacia
personas o hacia cosas, y también por las consecuencias y danos sociales
que producen.

Propongo en este trabajo una primera hipotesis. que las conductas ilega-
les en la produccién, distribucién e intercambio de bienes y servicios estd
generalizada en la vida social y funciona como un lazo social que integra
y sostiene las conductas reciprocas de los diferentes actores sociales. Esta
hipétesis tiene como consecuencia una concepcién de sociedad (del or-
den social) como una diversidad de intereses privados que conviven en
inestable equilibrio-conflicto cuyo resultado son relaciones de domina-
cién y sometimiento, asi como variadas formas de desigualdad social; por
lo tanto se trata de un orden social no basado en el bienestar general y en
la moral piblica. Y cuando digo que las conductas ilegales estin absoluta-
mente generalizadas, me refiero a las ilegalidades cotidianas que se come-
ten frecuentemente en el transcurso del dia, ilegalidades que son delitos
(conductas contempladas en el cédigo penal) aunque no respondan al
imaginario social del delito violento y el crimen. En efecto, la vida social
estd articulada también sobre la generalizacién de conductas ilegales co-
mo la participacién, complicidad y encubrimiento en pequenios robos,
apropiaciones ilegales, diversas formas de fraudes, estafas, usuras, especu-
laciones prohibidas, sabotajes, falsificaciones de. documentos o de obje-
tos, ventas fraudulentas, lesiones, hostigamiento y abuso sexual, corrup-
cién, violaciones a la libertad de trabajo y de asociacién, hurtos varios,
extorsiones, quiebras fraudulentas, dafios voluntarios, piraterias de bie-
nes variados (discos, software, casetes, ropas, aparatos electrénicos, herra-
mientas, libros, ldmparas, etcétera) falsificacién de mercaderias, marcasy
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patentes, asociaciones ilicitas, fraudes varios en mercaderijas y en medica-
mentos, contrabando, trifico de drogas, abusos de autoridad y violacién
de los deberes de funcionarios, cohecho y retornos, negociaciones in-
compatibles de funcionarios y empleados, testimonios falsos, falsificacién
de titulos, de marcas, de documentos personales, de fraudes en bienes
comerciales e industriales, de libramiento de cheques sin provision de
fondos, etcétera. Deciamos, participacién, complicidad y encubrimiento
en un sinfin de conductas ilegales que incluyen desde el trifico de in-
fluencias, al manejo clientelistico de planes sociales, de uso ilegal de la
corriente eléctrica o el cable de video, la compra-venta de autopartes o
repuestos robados, uso o apropiacién indebida de bienes publicos, usur-
pacién de espacios piiblicos de manera transitoria o definitiva, fraude en
los alimentos, compraventa de mercaderias falsificadas o robadas, servi-
cios mecdnicos innecesarios, cobro de retornos por parte de profesiona-
les de la salud, trabajo en negro, apropiacién de dineros en el manejo de
obras sociales, de sindicatos, de corporaciones empresariales, robos o
hurtos de objetos menores, copia de marcas y patentes para uso privado,
fraudes en materiales de construccién, balances falsos, falsificacién de fir-
mas o sellos, cobro indebido de beneficios sociales, evasién impositiva,
declaraciones falsas, omision en la declaracién de bienes, venta ilegal de
mercaderias, transferencia ilegal de bienes al exterior, solo por poner al-
gunos ejemplos!.

También propongo una segunda hipdtesis: que la omisién de la teoria
sociolégica de integrar los delitos en el seno de la estructura social se ex-
plica en gran medida porque ella nacié y se desarrollé como propuesta
de orden y progreso, de racionalidad y de modernidad, de organicismo
social, donde el delito seria reducido por la ley y por la difundida moral
ciudadana a expresiones patolégicas o de alguna irracionalidad contin-
gente y por lo tanto a ser s6lo un aspecto tumoral de la vida social.

1. La demanda social crea un mercado de objetos ilegales como ser el de repuestos de
automéviles, base de la existencia de un gran negocio ilegal que comienza con el robo de un
automévil y su desguace, y posterior venta de sus partes. En la calle Warnes en Buenos Aires
hace miés de cuarenta afios que funciona un gran mercado de repuestos, la mayoria de ellos
de origen ilegal; en la calle Libertad, en pleno centro de la ciudad, existe un gran mercado
de videos, cimaras fotogrificas, estereas, joyas, también en su mayoria de origen ilegal; en
San Telmo existe un gran mercado de objetos viejos y antiguos de las mismas caracteristicas.
Esto es ampliamente conocido por la sociedad y por las autoridades policiales y judiciales,

que amyjén se benefician con la existencia de tal mercado al que concurren cuando necesi-
tan alguna mercancia.

Circeles en comiin 189



EL PENSAMIENTO SOCIOLOGICO CLASICO

El paradigma del pensamiento organicista de la sociedad? y del cual
son tributarios casi todos los soci6logos tiene como sustento las reflexio-
nes de Emile Durkheim preocupado por encontrar los “lazos sociales” o el
cemento que impide la disgregacion social; para ello en su libro La divi-
sion del trabajo social desarrolla la idea de la “funcién” que la divisién del
trabajo cumple atribuyéndole precisamente de ser el “lazo social” por an-
tonomasia que produce un tipo especial de solidaridad que denomina or-
ganica. Para fundar su idea acerca de la funcién de la divisién del trabajo
social Durkheim omite el proceso histérico cuyo resultado es una forma
especial de divisién del trabajo, la division del trabajo de la sociedad capi-
talista3; en este sentido la concibe como producto de un acuerdo o pacto
para vivir mejor y no de una imposiciéon forzada, una relacién social posi-
ble gracias a guerras, despojos, sometimientos, exclusiones y diversas for-
mas de dominacién y disciplinamientos de unos sobre otros. Por lo tanto
lo que para Durkheim es la divisién del trabajo en la sociedad, para Marx
seria la divisién del trabajo en el orden social capitalista.

De tal manera, Durkheim argumenta que la divisién del trabajo “au-
menta a la vez la fuerza productiva y la habilidad del trabajador y es la
condicién necesaria para el desenvolvimiento intelectual y material de la
sociedad; es 1a fuente de la civilizacién™. Pero, dice que si no sirviera pa-
ra otra cosa no habria razén para atribuirle un caricter moral y por lo
tanto encuentra que la verdadera funcién de la divisién del trabajo es
crear un sentimiento de solidaridad. El efecto mas notable de la divisién
del rabajo para Durkheim no es s6lo que aumente el rendimiento de las
funciones divididas “sino que las hace mas solidarias y continua es la fuen-
te sino tinica al menos principal de solidaridad social™ y la condicién mas
importante para la vida social y a su vez condicién de la existencia de la
sociedad “pues las necesidades de orden, de armonia, de solidaridad so-
cial pasan generalmente por ser morales”8. Durkheim encuentra el obser-
vable de este lazo social en las normas juridicas que son las que reprodu-
cen las formas principales de la solidaridad social.

De tal manera que, para Durkheim, el observable de la solidaridad or-

2. Vale para esto transcribir una idea de Marx al respecto: “Es cierto que Napoleén habia
sabido penetrar ya en la esencia del Estado moderno y comprender que éste tiene como ba-
se el desarrollo sin trabas de la sociedad burguesa, el libre juego de los intereses privados”,
en La Sagrada Famila. México, Editorial Grijalbo, 1967, pigina 190.

3. No obstante, sostiene que los individuos se “adhieren” a la actual divisién del trabajo.

4. Emile Durkheim. La divisién del trabajo social. Barcelona, Editorial Planeta-Agostini,
1993, pigina 68.

5. Emile Durkheim. Op. cit., paginas 81 y 83.

6. Ib-idem, pagina 84.
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génica es el derecho, y mis que el derecho represivo (penal) —-productor
de la solidaridad mecinica en sociedades primitivas y con gran semejanza
moral’- el observable es el derecho “restitutivo”; éste es el que se ha gene-
ralizado en las sociedades modernas caracterizadas por la diversidad y re-
presentado por el derecho civil, el comercial, el administrativo y el proce-
sal; estos derechos expresan la solidaridad social y la divisién del trabajo.

Ahora bien, para Durkheim el delito ataca precisamente los lazos so-
ciales y tiende a disolverlos y conduce a la crisis moral de la sociedad; el
observable de la inmoralidad colectiva estaria dado por las altas tasas de
suicidios y de crimenes de toda especie. Por ello la importancia, para
Durkheim, del castigo de tales conductas que evidenciaria asi la vitalidad
de la conciencia moral colectiva®.

La insistencia de Durkheim en tales ideas tranquilizadoras acerca de la
conciencia colectiva o comiin —que estaria fundada sélo en buenos senti-
mientos como la piedad o la probidad- debilita la percepcién de otras
motivaciones que en una sociedad de mercado son el deseo de obtener
bienes y beneficios diversos de manera legal o ilegal. La conciencia colec-
tiva como conciencia moral para Durkheim estaria s6lo objetivada en el
derecho, en el deber ser; pero una conciencia colectiva que no sea expre-
sada por la realidad es una abstraccién y por lo tanto la negacién de la
sociologia. Y la realidad social estd compuesta por el derecho y por la vio-
lacién del derecho. Por otra parte Durkheim da por sentado que el dere-
cho es justo porque es moral y es moral por que es justo. Pero, ¢es cierto
que el derecho civil o el derecho comercial y aun el derecho penal son
ontolégicamente justos? El derecho es una produccién social y por lo tan-
to una imposicién de aquellos que han triunfado en la lucha. No dudo
que la idealizacién de la conciencia colectiva como conciencia moral o
ética que formula Durkheim tiene una intencién loable, tan loable como
alejada de la realidad social; en este sentido sostengo que la “conciencia
colectiva” existe pero estd compuesta de necesidades sociales y no sélo de
buenos sentimientos y valoraciones morales. Son estas necesidades socia-
les (que se satisfacen tanto legal como ilegalmente) el verdadero lazo so-
cial que la mantiene unida, aunque con tensiones o conflictos y con con-
tradicciones que por momentos adquieren formas de enfrentamientos
sociales y hasta de guerras civiles.

Esta génesis ha dificultado o desestimado integrar en los anilisis de la

7. Esta idea de Durkheim ha sido muy cuestionada por estudios antropolégicos que pu-
sieron de manifiesto la complejidad de las relaciones sociales en las asi llamadas sociedades
primitivas, por ejemplo, Bronislaw Malinowski, en Crimen y castumbre en las sociedades salvajes.

8. Recordemos que para Michel Foucault la “politica de castigos” poco tiene que ver con
1a conciemcia colectiva y si més con un sistema de poder impuesto a la poblacién y con tec-
nologias de poder y dominacién.
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estructura social al delito como un elemento histéricamente constitutivo
de ella, y me refiero a la gran variedad de delitos y en especial del delito
econémico organizado®; de tal manera, en su todavia limitada “imaginacién
sociolégica” lo ha enviado a disciplinas menores como la Criminologia,
disciplina que por su propia naturaleza no puede explicar la impunidad e
inmunidad social y penal de estas conductas.

Por otra parte desde hace un par de décadas el fenémeno de las ilega-
lidades ha adquirido una mayor visibilidad, en particular por el papel que
los medios de comunicacién han asumido; ha sido relevante en esto el de-
nominado “periodismo de investigacién” que de manera ambigua satisfa-
ce un cierto morbo del publico fundado en el ambivalente sentimiento
impuesto por el clima cultural del neoliberalismo econémico: violacién
de la norma junto a éxito econémico; la transgresioén de la norma ha lle-
gado en los dltimos anos en mancuerna con el pragmatismo atribuido a
los triunfadores sociales que la ideologia neoliberal y el individualismo
han impuesto como “clima cultural”.

No obstante la abundancia de informacién al respecto que tanto los
medios escritos como visuales han puesto de manifiesto, no deja de causar
una cierta perplejidad la ausencia en el campo de las ciencias sociales de
analisis que consideren, cuantitativa y cualitativamente a las conductas ile-
gales como soporte ineludible de la estructura social argentina.

Tengo en mente, a solo titulo de ejemplo los lazos sociales creados por
las ilegalidades en la vida social y su relacién con los “poderes ocultos” en
la década de los ‘90 en Argentina en especial como parte de las politicas
econdmicas y filos6ficas neoliberales; asi puede mostrarse que la “orienta-
cién normativa de la accién” durante el periodo respondié a un sistema
simbélico de significados que obraron como un “orden impuesto” cuyo
resultado fue un alto grado de conformidad con las convenciones del sis-
tema simbélico en el cual el enriquecimiento personal ilegal estaba con-
sustanciado con el triunfo social y con la valoracién personal'’.

Mi postura, por lo tanto, es un tanto distinta a la de Durkheim y sos-
tengo como hip6tesis la idea de la existencia en la sociedad y como parte
de la conciencia colectiva comiin de lazos sociales ilegales que lejos de di-
solver el “principal™ -la divisién del trabajo y la solidaridad orgdnica— con-
viven con él, forman parte indisoluble de él y que tales lazos responden y
satisfacen necesidades sociales.

Se trata por lo tanto no de un reparo ético a tales conductas sino de

9. Juan Pegoraro. “El eslabén perdido: teoria sociolégica y delito organizado”, en Encru-
cifadas. Revista de la Universidad de Buenos Aires n® 19. Buenos Aires, 2002.

10. Dice Talcott Parsons: “la orientacion hacia un orden normativo, y el entrelazamiento mutuo
dr expectativas y sanciones (...) se encuenira enraizado, por tanto, en los fundamentos mds profundos
del marco de referencia de la accion”, en El sistema social. Madrid, Editorial Alianza, pigina 31.
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un analisis sociolégico, de poner de relieve la importancia de las conduc-
tas delictivas en la estructura social, y en particular el encubrimiento como
fen6meno social.

LA SIMBIOSIS ENTRE ECONOMIA LEGAL Y ECONOMIA ILEGAL

Considero, para matizar la afirmacién precedente, que el imaginario
del delito es tan fuerte, tan asociado a la violencia sin razén, al crimen, la
violacién sexual, el robo a mano armada que asi resulta un obsticulo para
pensar en la cotidianidad y generalidad de actos ilegales que caen dentro
de la 6rbita del derecho penal y que conforman fuertes lazos sociales.

La importancia de este objetivo se potencia al identificar la relacién
entre las actividades ilegales, en especial la producida por el delito econé-
mico organizado!! con los poderes “invisibles” u ocultos que degradan la
vida democritica; en efecto las fuerzas sociales que gobiernan la vida so-
cial estin conformadas por elementos, medios, conductas, alianzas, nego-
ciaciones al margen de las normas legales y por lo tanto al tiempo que
construyen lazos de inmunidad e impunidad, someten a situacién de iner-
midad a la mayoria de los ciudadanos que no forman parte de esa fuerza
social o poder oculto.

Esto nos lleva a otra hipotesis que propongo: considerar que existe una
simbiosis ineludible entre la economia legal y la ilegal ajustada al desarro-
llo del plano econémico social de América Latina y Argentina.

Casi en la misma época en la que Robert K. Merton publicaba su famo-
so articulo “Estructura social y anomia” (1938), paradigma del pensa-
miento estructuralista acerca del delito, Edwin Sutherland pronunciaba
en 1939 su discurso como Presidente de la American Sociological Society
sobre la Delincuencia de Cuello Blanco, publicado en febrero de 1940,
que marcé un quiebre en las concepciones de la delincuencia al conside-
rar la existencia de “delitos cometidos por personas de elevado estatus
econdémico que violan las leyes destinadas a regular sus actividades profe-
sionales”!2, Ya en 1937 habia publicado su monografia “The Professional
Thief™!3 en el que presentaba a los ladrones como personas normales, y

11. En el afio 2002 los escindalos financieros en Wall Street se multiplicaron, por ejem-
plo, el caso “Enron”, con miles de ahorristas estafados; WorldCom, que admitié haber ocul-
tado gastos por 3.800 millones de délares en su tltimo reporte financiero; o Xerox, que
anuncié que entre 1997 y 2001 realiz6 una accién semejante por 2.000 millones de délares
aunque los expertos estiman que las pérdidas escondidas serian de casi 6.000 millones.

12. Edwin Sutherland. “The White Collar Criminal®, anexo a El delito de cuello blanco. Ma-
drid, Ediciones de La Piqueta, 1999. '

13. Edgin Sutherland. Ladrones profesionales. Madrid, Ediciones de La Piqueta, 1988, pi-
ginas 201-202. Fue publicado por primera vez en 1937.
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alli decia “Los ladrones reciben ayuda de personas y de organismos consi-
derados legales y protectores oficiales de la sociedad; encuentran en estas
gentes y en estos organismos un sistema de ‘depredacién controlada’ que
se asemejan a la suya. Los mecanismos que rigen la vida politica de nume-
rosas ciudades americanas y numerosos distritos de provincia, estin gene-
ralmente sometidos a un control venal”.

Recordemos que Edwin Sutherland se referia a los profesionales del
delito en la década de los ‘20 y ‘30 frecuentando clubes de juego clandes-
tino, cabarets y prostibulos pero la vida social de los participes actuales en
la cadena de ilegalidades y en especial en los delitos de cuello blancoy en los
delitos economicos organizados han sustituido esos lugares y ahora frecuentan
y hacen sus relaciones sociales en residencias particulares, countries, lob-
bies de hoteles de cinco estrellas, campos de golf, restaurantes lujosos de
Recoleta o Puerto Madero, y viven en zonas y barrios exclusivos en la ciu-
dad o sus alrededores, vacacionan en Punta del Este, Caril6, playas priva-
das o en clubes de altisimo nivel del mundo. Es cierto que hay encuentros
e intercambios de ilegalidades con gente del “hampa” pero los grandes
negociados que se han realizado en Argentina, tanto en la época de los
militares (1976-1983) con la deuda externa privada y publica, como desde
la recuperacién de la democracia en 1983 y en especial en la década de
los ‘90 con las privatizaciones de las empresas estatales, no han sido ejecu-
tados por los hampones tradicionales, casi folcléricos, sino por aquellos
que raramente han pasado por un tribunal penal y menos por una cércel.

Esos ambientes lujosos son el espacio para la interaccién social que fa-
cilita la “asociacién diferencial”'* que con tal afinidad o producto de ne-
gocios previos se perpetia en la forma de sociedades o empresas que
compatibilizan negocios licitos con ilicitos. A esta altura puede decirse
que ninguna actividad empresaria legal puede hoy sobrevivir si no es den-
tro de la red de organizaciones o empresas “compatibles” y en una rela-
cién simbiética con la economia ilegal.

Tales vinculaciones que asumen la forma de participacién necesaria,
complicidad, encubrimiento, etcétera, expresan una ineludible simbiosis
entre lo legal y lo ilegal ya que el fenémeno de la liberalizacién del merca-
do financiero ha producido la obsolescencia del sindrome de Ali Baba
—cuya riqueza quedaba en la cueva- y de tal manera es casi imposible iden-
tificar el dinero legal del ilegal. En este sentido se discute acerca de si la
delincuencia econémica facilita el desarrollo econémico ya que ella per-

14. La “asociacién diferencial” es un concepto clave en la teoria sociolégica de la “desvia-
cién social” que desarrolla Sutherland: “la conducta delictiva se aprende en asociacién con
aquellos que definen esa conducta favorablemente y en aislamiento de aqueilos que la defi-
nen desfavorablemente”, en El delito de cuello blanco. Madrid, Op. cit., pigina 277. También en
el ya citado Ladrones profesionales.
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mite al capital saltar por encima de normativas estatalistas regulatorias que
frenan la inversién suponiendo que ésas deben adecuarse a otros parime-
tros (fiscales, ecolégicos, largo plazo etc.); de tal manera la liberalizacion
del trifico de capitales y la globalizacién han creado un “ser” ingoberna-
ble para los estados-nacién que se ven sujetos cada vez mis a la l6gica de
la reproduccién ampliada del capital financiero, casi con seguridad de ori-
gen delictual. Y todos estos ejemplos de necesaria complementacién entre
economia legal e ilegal se pueden reproducir, en la actualidad, en casi to-
dos los negocios industriales, comerciales y financieros en los que se re-
quiere la necesaria participacion de funcionarios estatales. La discusién se
torna abstracta en cuanto no se precisa puntualmente los efectos de esas
inversiones. En efecto, ¢c6mo creer, por ejemplo, que el lavado del “dine-
ro sucio” se realiza sin la connivencia, complicidad, encubrimiento y/o
participacién directa de los grandes bancos? ;Cémo no sospechar que
tiendas, aun de las marcas famosas, no negocian la adquisicién de merca-
derias producidas fuera del control de su marca patente? ;Cémo creer
que el contrabando de automdviles no requiere de alguna connivencia,
por lo menos en paises latinoamericanos, con los organismos de seguri-
dad que controlan las aduanas fronterizas? ;Cémo creer que el contraban-
do de armas, generalmente en camiones, barcos, o aviones, se puede rea-
lizar sin la connivencia de las mas altas autoridades del gobierno?
Sutherland, en su investigacién sobre los delitos de cuello blanco, de-
cia que su investigacién comenzé con el propésito de mejorar las explica-
ciones generales de la conducta delictiva. Y esto era necesario porque la
mayoria de las teorias acerca de las conductas delictivas que entonces es-
taban en boga y que singularmente sobreviven actualmente entre los cien-
tistas sociales —no obstante la evidencia empirica e impactante de su im-
portancia cuantitativa y cualitativa en las relaciones sociales— subrayaban
las patologias sociales y personales como causas del delito. Tales patolo-
gias sociales incluian especialmente la pobreza y las condiciones sociales
relacionadas con la pobreza, como las malas condiciones de vivienda, la
falta de facilidades recreativas organizadas, la ignorancia de los padres, y
la desorganizacién familiar. La patologia personal que se subrayaba en el
primer periodo era la debilidad mental que se hereda y es la causa tanto
de la pobreza como del crimen!. Es interesante sefialar que en la década
de los ‘90 y en pleno auge de las politicas neoliberales de mercado y de
los efectos de marginacién y exclusién que estaba produciendo se recrea-
ron y reafirmaron, por los think tank norteamericanos como Herrnstein y
Murray!$, las antiguas ideas de Eysenck en cuanto a la inteligencia defi-

15. Edwin Sutherland. El delito ds cuello blanco. Op. cit
16. Righard Hermnstein y Charles Murray. The Bell Curve. Intelligence and Class Structure in
American Life. Nueva York, Free Press Paperbacks, 1996.
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ciente, la inestabilidad emocional y conceptos tales como el de frustra-
cién, complejo de inferioridad como explicacién de conductas ilegales.

Sigue diciendo Sutherland que “en contraste con esas teorias, mi teo-
ria era que la conducta criminal se aprende exactamente igual que se
aprende cualquier otra conducta y que las patologias personales y sociales
no juegan ningun papel esencial en las causas del delito. Normalmente
los hombres de negocios no son pobres, no son débiles mentales, no le
faltan facilidades recreativas organizadas, y no sufren las otras patologias
sociales y personales”. Pero aiin mds, Sutherland senala que una caracte-
ristica del delito de cuello blanco es que es un delito de naturaleza profe-
sional y ademas organizado al punto tal que requiere de los servicios de
“expertos en derecho, en relaciones piblicas con el objeto de mantener
su estatus y el concepto de si mismos como no delincuentes”!? que, ade-
mas, tienen la funcién de influir en decretos y leyes y en la administracién
publica para moldear la normativa y también aconsejar a sus clientes so-
bre los métodos ilegales que pueden usarse con relativa impunidad ade-
mas de defenderlos en tribunales cuando se los procesa.

La preservacién del estatus que los aleja del tipo ideal o del imaginario
social acerca del delincuente tipico es7un rasgo fundamental en este gru-
po social a punto tal de contratar expertos en relaciones piblicas que lo-
gren preservar la imagen de la empresa de las caracterizaciones negativas;
en tal sentido en ocasiones dejan y hasta contribuyen a la condena de al-
guno de ellos que haya sido descubierto y etiquetado por el piiblico y co-
mo la metifora del buey de piranha lo sacrifican mientras siguen haciendo
sus negocios impunemente.

Los empresarios estin también organizados formalmente para el con-
trol de la legislacion, la seleccién de administradores y las objeciones a la
promulgacién de leyes que puedan afectarlos, mientras proclaman la li-
bre competencia y la libre empresa practican toda clase de restricciones a
ella ya sea con la planificacion, organizacién y manipulacién de los nego-
cios.

Creo importante agregar que Roberto K. Merton!® en la década de los
‘40 proponia introducir el anilisis sociolégico de las funciones latentes de
las conductas delictuales de los grupos de poder, por ejemplo, en el cam-
po de la politica y en el campo de la economia, que revelan que la vida so-
cial no es tan sencilla como a primera vista parece y asi sustituir los juicios
morales sobre tales conductas que se agotan en adjetivos. Proponia enton-
ces develar la hipétesis de que el “puntero o jefe” politico y su maquinaria

17. Edwin Sutherland. Op. cit., paginas 269-270.
18. Robert K Merton. “Funciones manifiestas y latentes”, en Teoria y estructura social. Mé-
xico, Fondo de Cultura Editorial, 1980.
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son parte integrante de la organizacién de la economia, de la propia es-
tructura econémica que se vale de la ilegalidad, que utiliza la ilegalidad.
Asi, llama la atencién sobre esa subestructura legal que permite obtener
resultados que por las vias legales no se obtendrian y que facilita o permi-
te nuevos canales de movilidad social a quienes de otro modo estarian exclui-
dos de los caminos mds tradicionales para el ascenso personal.

Merton sostiene que tanto los negocios legitimos como los ilegitimos
se dedican a suministrar bienes y servicios para los que hay demanda eco-
némica. Ademis formula un teorema fundamental, aunque para nada
tranquilizador: “todo intento de eliminar una estructura social existente
sim suministrar otras estructuras adecuadas para llenar las funciones que
antes llenaba la organizacién abolida, estd condenado al fracaso™'°.

Es importante recordar que Merton en otro trabajo destacaba las “fun-
ciones positivas” que realizaba “la maquinaria politica”®? que permitia se-
gun €l la movilidad e integracién social de personas y grupos que no la
podian obtener por medios legales, destacando asi que la descripcién y el
analisis sociolégico del funcionamiento de la sociedad requeria abando-
nar temporalmente las actitudes de indignacién moral?!.

Volviendo al trabajo de Edwin Sutherland, éste dice que “los ladrones
profesionales y los politicos, ligados por el interés que encuentran en este
control ilegal, suelen trabajar juntos para obtener beneficios reciprocos.
La cooperacién entre la policia y los tribunales es necesaria en la medida
en que ambos organismos estin bajo control de la maquinaria politica-ad-
ministrativa?2. El delincuente, lejos de estar separado de esta parte de la
sociedad, se halla en relacion estrecha e intima con ella, no sélo en su vi-
da profesional, sino también en su vida social”. Esas relaciones se estable-
cen en los clubes de juego, los cabarets y las casas de citas en donde todas
esas personas consideradas honorables se divierten en su ratos de ocio.

Si reparamos en esta proposicién de Sutherland, que representaba
entonces una indudable postura progresista no podemos menos que con-
cluir que se estaba refiriendo a la inexistente separacién entre la economia
legal y la economia ilegal, y que la inteligencia de Al Capone ratificara en

19. Robert K. Merton. Op. cit., pigina 157.

20. El “control depredatorio” ha sido argentinizado en la forma de “zonas liberadas”
(puestas en ejecucién en la época del Terrorismo de Estado para poder realizar secuestros y
asesinatos de militantes politicos) por la Policia para permitir la realizacién de determinadas
formas delictivas, como el robo de autos, o el trifico de drogas.

21. Robert K Merton. Op. cit., pigina 155.

22. Recordemos la conformacién de la Corte Suprema y el copamiento del Poder judi-
cial con los nombramientos de nuevos jueces en la década de los ‘90 que pusiera de mani-
fiesto el Minisuro de Economia Domingo Cavallo con el ejemplo de “la servilleta”, cuando el
Ministro dm Interior Carlos V. Corach, conversando con Cavallo, escribié el nombre de los
Jjueces federales que respondian a directivas del gobierno.
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el Tribunal que lo juzgaba en 1932: “soy un hombre de negocios y nada
mds. Gané dinero satisfaciendo la necesidad de la nacién. No puedo cam-
biar la situacién del pais. La afronto, eso es todo?3. Los negocios son las es-
tafas legitimas. Esa gente dice que yo no soy legitimo. Nadie es legitimo.
Eso lo saben ustedes y lo saben ellos?4, y luego se preguntaba: “sPorqué los
mayores banqueros y hombres de negocios y politicos y gente profesional
andan detrds de mi para mantener el sistema marchando?”?>. Mis que una
separacion entre la economia legal e ilegal, en la realidad serian comple-
mentarias. Al respecto, dice Robert K Merton: “existe la analogia funda-
mental, sino la identidad, del papel econémico de los negocios ‘legitimos’
y de los negocios ‘ilegitimos’. Unos y otros se dedican en cierto grado a su-
ministrar bienes y servicios para los que hay demanda econémica. La moral
aparte, unos y otros son negocios, empresas industriales y profesionales que
distribuyen bienes y servicios que alguna gente desea, para los que hay un
mercado de bienes y servicios se convierten en mercancias. Y en un socie-
dad predominantemente de mercado, esperariamos que naciesen empre-
sas adecuadas dondequiera que haya una demanda de mercado para cier-
tos bienes y servicios™?6. Esta definicién de Merton contiene los registros
mis claros de la “analogia” entre negocios legales e ilegales, pero se detie-
ne, quizis cautelosamente, al sugerir que serian paralelos cuando en la rea-
lidad estan unidos por relaciones imprescindibles.

LOS PODERES OCULTOS-VISIBLES

Por otra parte la idea de la existencia de “poderes ocultos” en la vida
democritica estd intimamente relacionado a estas ilegalidades que estoy
senalando como fuertes lazos sociales que se expresan en funcién de deci-
siones politicas; pero para que estos lazos sociales funciones es necesario
construir ese poder oculto que significa un proceso complejo cuyo resulta-
do es la capacidad de influir y determinar decisiones de érganos publicos
que beneficien de manera ilegal o ilegitima a dichos “poderes ocultos”
personificados en grupos o empresas y aun instituciones, ya sean estas par-
ticulares u oficiales. En este sentido, cuando se calcula que la evasion fis-

23. Citado por Hans M. Enzensberger, en Politica y Delito. Barcelona, Editorial Seix-Ba-
rral, 1968, pagina 107.

24. El ex-jefe de Policia de Espana, Luis Roldédn, en un juicio por el reparto de droga
confiscada a unidades policiales, ante la pregunta del Juez: “;desde cuando sabia esoT", contes-
t6: “desde la primera comunion”, en El Pais. Madrid, 12 marzo de 1977.

25. Juan Pegoraro. “Delincuencia econémica e ideologia de la defensa social”, en Le
Monde Diplomatique, edicién en castellano. México, 1983; y “Sefiores y delincuentes de cuello
blanco”, en revista Doctrina Penal n® 29. Buenos Aires, 1985.

26. Robert K. Merton. 0p. cit., pagina 155.
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cal en Argentina es de alrededor de 30.000 millones de dé6lares anuales,
(una suma que representa el 15% del PBI) hace pensar en la capacidad
que tienen esos millones de délares no s6lo de evadirse ilegalmente, y
también de transitar por otros circuitos, legales e ilegales, reproducirse ad
infinitum e influir en decisiones politicas sobre el “bien comuin” en bene-
ficio de intereses privados. Y es que cuando me refiero al delito como la-
zo social estoy indicando mds que el hecho en si, el fenémeno social, o
sea sus consecuencias, sus efectos que se diseminan y tocan personas e
instituciones tanto cercanas como lejanas.

Haciendo un ejercicio de ejemplificacion, el titular de la Aduana, José
Sbatella, acaba de declarar que “el Cédigo Aduanero parece hecho por
contrabandistas de cuello blanco”. Lo interesante no es tanto el “descu-
brimiento” sino el tiempo que estuvo en vigencia con el encubrimiento
consiguiente de todos los que pasaron por la gestién institucional. Y sigue
diciendo: “encontramos que el contrabando es una constante (...) Existe
una desarticulacién a propésito del esquema de funcionamiento interno
de la Aduana (...) sobre una planta de personal de 4.700 personas, 2.400
estin sumariadas por diversas irregularidades y muchas de ellas con cau-
sas penales (...) No funcionan las balanzas y los controles que certifican
los pesajes no existen (...) Uno de los grandes problemas para el control
de los delitos aduaneros es la propia Aduana”?’.

¢Qué seria de la politica sin sus vinculos con las ilegalidades en los di-
versos dmbitos donde obtiene un financiamiento paralelo??8. Todo aquel
que entra a formar parte de alguno de estos dmbitos debe adecuarse y
adaptarse a las particulares reglas del juego y orientar gran parte de sus
acciones a las relaciones sociales tejidas conforme a tales reglas del juego
y a los lazos sociales que caracterizan a esas instituciones??,

27. En suplemento “Cash” de Pdgina/12, 13 de julio de 2003. En la Provincia de Santa Fe
la Divisién Policial de Asuntos Internos esti sumariando por sospechas de haber cometido
un delito a 3.480 (uno de cada tres) policias. Investigacién de M. Sozzo, G. Gonzilez, L. Cor-
ti, R. Tavella, V. Aimar, A. Montero, G. Taleb y V. Ferreccio. “Mas all4 de la disciplina poli-
cial”, en Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales n® 14. Buenos Aires, 2000.

28. La Cimara de Diputados, en el medio de las aprobaciones por la politica de privati-
zaciones de Yacimientos Petroliferos Fiscales, de Aerolineas Argentinas, de Yacimiento Car-
boniferos Fiscales, de la Flota Mercante del Estado, y de otros organismos nacionales duran-
te el Gobierno de Carlos Menem, se negé a aprobar la ley de patentes medicinales que
reclamaban los laboratorios extranjeros; esta incongruencia politica de los legisladores y del
gobierno es explicable, cgmo em Italia, ya que se afirma que los laboratorios nacionales pri-
vados son una fuente de financiamiento paralelo de la politica.

29. “Adaproc”, una ONG de los auditores fue creada a principio de afo. Como informé
Pagina/12 el 15 de junio de 2002, la entidad es presidida por Roberto Emilio Barraza, un ci-
rujano especializado en ginecologia y obstetricia que descubrié irregularidades en subsidios
otorgados g varias obras sociales donde estaban cn juego cerca de scis millones de délares a

través de la Administracién de Programas Especiales, un organismo descentralizado del Mi-
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Un espacio institucional clisico donde los “poderes ocultos” se mani-
fiestan para lograr beneficios como por ejemplo la inmunidad para la eva-
sién fiscal es el Congreso de la Nacién; ahi es donde logran leyes que re-
ducen o permiten grandes negocios o facilitan la evasion impositiva y para
ello la compra de voluntades de los lamados representantes del pueblo.
¢Coémo se puede omitir o ignorar en la reflexién académica de las cien-
cias sociales que “los interesados” dedican sumas de dinero, facilidades de
créditos, regalos, viajes turisticos, donaciones a familiares entre otros me-
dios para comprar la voluntad de congresistas que tienen que decidir le-
yes tributarias? ¢Qué lo puede impedir? Cuando los congresistas sancio-
nan leyes que permiten o eximen de tales impuestos convierten casos de
“evasion ilegal” en evasién legal® pero en tal situacién el delito original
es la corrupcién o soborno de los diputados. De la misma manera juegan
las resoluciones internas de organismos tales como la Direccién General
Impositiva que decide eximir de algiin tributo a una empresa o dar por
prescripta su deuda tributaria, o interpretar una ley a favor de la misma;
de la misma manera las resoluciones del Banco Central que transforman
en legal ilegalidades previas. Asi la mayor parte de estas formas ilegales
como la evasién fiscal es facilitada y haSta permitida por funcionarios que
ejercen de “caballos de Troya” dentro del Estado y colocados por dichos
“poderes ocultos” en la funcién publica. De acuerdo a esto se puede afir-
mar que en algiin tramo de cualquier actividad empresarial —desde la for-
ma de la adquisicion de materia prima, o en el modo de elaboracién del
producto, o en la obtencién anticipada de una decisién politica que favo-
rece el negocio, o en la influencia en la figura en que se generan las con-
diciones de una licitacién o una compra del Estado, o en la disminucién
de la calidad o en la propaganda sobre ciertas cualidades inexistentes de
un producto- se comete un acto ilegal. Esto vale para casi todos los nego-
cios y empresas que tienen relacién econémica con el Estado y también
en casi todos los negocios privados.

En el ambito de la Administracién Piblica los legisladores y funciona-
rios dictan o ponen en ejecucion ciertas leyes u omiten su cumplimiento,
deciden las excepciones por medio de “circulares internas” del Banco Cen-
tral, o por medio de circulares de la Direccién General Impositiva, de la

nisterio de Salud. En septiembre del afio pasado denuncié todo en la Oficina Anticorrup-
cién, y al mes siguiente fue desplazado de su cargo de auditor médico interno de la Superin-
tendencia de Servicios de Salud. A la abogada Elsa Virgolini Krey, vicepresidenta de la insti-
tucién, le dejaron sin efecto su designacién como auditora en la Colonia Montes de Oca,
después de que denuncié contratos irregulares, y tuvo que volver a la actividad privada. Ada-
proc patrocina a quienes estén dispuestos a denunciar actos corruptos, segin reza su carta
constitutiva.
30. Por ejemplo, la transferencia de activos al exterior sin pagar impuestos.
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Direecién General de Aduanas, del Ministerio de Economia, del Ministerio
del Interior, etc. resueltas por funcionarios involucrados (por accién u
omisién) en diversas actividades ilegales; estos son los medios licitos y téc-
nicamente eficaces para la obtencién de diversos beneficios privados que si
bien se transforman en legales por medio de una norma dictada para ello
tienen, obviamente, un origen ilegal. Por ejemplo la falta de control de la
trasferencia de dinero a bancos “off shore” por parte de empresas radica-
das en el pais es conocido y los expertos hablan de no menos de cien mil
millones de délares transferidos a tales paraisos fiscales. Un ejemplo para-
digmitico de esto fue la decisién del Congreso de la Nacién de derogar la
Ley de Subversién Econémica bajo la presién directa del Fondo Monetario
Internacional y que algunos afamados juristas apoyaron con diversos argu-
mentos que, si bien atendibles en cuanto a la defensa de las garantias en
juicio, no trataron de remediar o remendar la ley sino que propugnaron
su derogacién lisa y llana, lo que es una muestra muy clara de la necesidad
de garantizar la total impunidad de los negocios empresariales3!.

Lo que muestran estos ejemplos es la realidad de la politica penal, su
subalternidad a la politica y no al derecho penal. Si la Criminologia es el
basamento de la politica criminal, lo ha sido en la medida en que tam-
bién ella ha producido un discurso supuestamente cientifico, pero que
muestra una parte de la realidad encubriendo otra parte. Entre ella y las
instituciones penales con sus funcionarios constituyen las mediaciones
que operan para la reproduccién del sistema social en su conjunto. Al res-
pecto la idea de “caja negra” como espacio social donde se producen las
decisiones de politica criminal tanto de represién como de tolerancia es
buena en la medida que se tenga claro que en ella la esfera piblica ha ido
dejando mis lugar a la esfera privada por la preeminencia del mercado y
por lo tanto tal “caja negra” funciona como una caja compensadora pero
s6lo de los intereses o dentro de la esfera privada. Por lo tanto puede afir-
marse que lo mds importante de la politica penal es la tolerancia que per-
mite mds que lo que prohibe, en suma la inmunidad de los poderosos y la
impunidad en el caso de que sean incriminados. Como dice Foucault, la
burguesia se ha reservado la esfera del ilegalismo de los derechos, que
discute en sede civil o administrativa y la sede penal la deja para los deli-
tos de los pobres y los débiles sociales: “todo dispositivo legislativo ha or-
ganizado espacios protegidos y aprovechables en los que la ley puede ser
violada, otros en los que puede ser ignorada y otros, en fin, en los que las
infracciones se sancionardn”32,

31. La ley de Subversién Econémica incriminaba a aquellos que producian danos en la
economia nacional por medio de maniobras fraudulentas.

32. Michel Foucault. Vigilar y Castigar. México, Editorial Siglo XXI, varias ediciones, pi-
gina 87.
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UN LAZO SOCIAL INDESTRUCTIBLE

Pero si bien esto puede considerarse un fenémeno sociolégico, lo que
apunto a sostener, a diferencia de la mayoria de los trabajos sobre el deli-
to, la desviacién y las ilegalidades, es que el lazo social que construye la
ilegalidad lejos de diluir o deteriorar el lazo social de la solidaridad orga-
nica que identificaba Durkheim con el derecho, comercial-civil-adminis-
trativo, convive con él y hasta podriamos decir que construye otros lazos
tan fuertes “societalmente” como el mismo ordenamiento legal; asi se ex-
plicarian los niveles de impunidad y de inmunidad de aquellos que parti-
cipan o tienen expectativas de participar en los financiamientos empresa-
riales o personales ilegales.

De tal manera, lo que estamos sosteniendo es la existencia estructural
de “lazos sociales”, vinculos, eslabones de una cadena de ilegalidades que
con regularidad y habitualidad integran innumerables personas cuyos
comportamientos estin “enlazados” y guiados, ya sea por accién u omi-
sion hacia fines ilegales. En la sociedad existen innumerables lazos socia-
les ademas de la “divisién del trabajo” (familiares, corporativos, asociati-
vos, econdmicos, religiosos, fraternales, virtuosos, comunitarios, de
empatia, de enemistad, de afinidad espiritual, etc., etc.) que en conjunto
dan la apariencia de unidad organica a la sociedad, pero lo que mantiene
unida a la sociedad como un fin comin, como elemento predominante
son los lazos sociales signados por la ilegalidad para la supervivencia y re-
produccién material de los individuos.

Es cierto que al hablar de conductas ilegales o delitos es necesario dis-
tinguir a su interior una variedad de conductas, pero su caracteristica de-
finitoria es que se trata de la violacién de una norma legal dictada por el
Estado y que conlleva la amenaza de castigo. Esta caracteristica esta pre-
sente en un gran nimero de comportamientos que. el cé6digo penal iden-
tifica y que se cometen cotidianamente; la normativa los distingue segin
que las conductas prohibidas lo sean en relacién a preservar a personas, a
bienes privados, a bienes piblicos, a la salud piblica, etcétera, y en tal ca-
lificacién distingue las caracteristicas del o los victimarios, la variedad o
gradacion del uso de la violencia hacia personas o hacia cosas, y también
por las consecuencias y danos sociales que producen. En este orden de
ideas considero que “los delitos contra la Administracién Publica™3
(aquellos considerados contra el bien comiin) son los que establecen pa-

33. Estos delitos incluyen: abuso de autoridad, violacién de los deberes de funcionario pi-
blico, cohecho, corrupcién, malversacion de caudales piiblicos, negociaciones incompatibles
con el ejercicio de funciones piiblicas, exacciones ilegales, enriquecimiento ilicito de funcio-
narios y empleados, prevaricato, testimonios falsos, encubrimiento, evasién fiscal, falsificacién
de documentos piiblicos, fraudes al comercio y la industria, asociacién ilicita, etcétera.
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radojalmente un lazo social que lejos de disolver “la sociedad™ conviven
con ella y de alguna manera solidifican grupos de personas que actian a
su interior. No estoy diciendo esto en relacién a que al herir la conciencia
colectiva la fortalecen al estilo de los planteamientos de Durkheim, sino
que estas conductas son funcionales a la supervivencia del orden social
realmente existente. No se trata de un juicio moral sino que se trata mas
de un anilisis sociolégico sobre las funciones que cumplen tales ilegalida-
des y por ello entender su sobrevivencia en la vida social. La verdadera ex-
plicacién del por qué todas las campanas para moralizar la funcién publi-
ca y realizar una reforma politica y moral han sido ineficaces es que la
ilegalidad es un verdadero lazo social que guia o motiva innumerables ac-
ciones sociales.

Pero volvamos al “poder invisible”, como le llama Bobbio, que no esti
sujeto a la legalidad formal, que no es otra cosa que ese poder que se diri-
me tanto en el campo de la legalidad como en el de la ilegalidad, y que
permanece en los margenes del Estado, pero también dentro del Estado,
en el Estado y con el Estado, que dispone no sélo de sicarios, sino de po-
licias, de jueces, de funcionarios, de politicos, de comunicadores, y que
siempre puede disponer de hombres armados, y sobre todo de apoyos ins-
titucionales, ya sean estos tanto publicos como privados, religiosos o secu-
lares, y aun populares o capaces de movilizar grupos de pobres.

La importancia y la funcionalidad del delito, de la organizacién delic-
tiva para la vida social en el marco del capitalismo también fue analizada
por Daniel Bell** en E! fin de las ideologias que les asigna un papel singular
en el apoyo y el ascenso del partido Demécrata y en el triunfo del New
Deal de Franklin D. Roosevelt: “las medidas basicas del New Deal que hoy
todos los americanos concuerdan en admitir que fueron necesarias para
el bien publico, no habrian sido posibles sin el sostén de las ‘corrompi-
das’ miquinas de las gran ciudad”. La era rooseveltiana les permitié pau-
latinamente a los gangsters (en especial a los italianos que llegaron a
América después de los judios e irlandeses, y por ello con menos lugar pa-
ra el ascenso social) abandonar la violencia de los afios ‘20 y transformar-
se en senores mas o menos respetables a partir de los ‘50. Bell denomina
a este proceso como “el aburguesamiento del delito” porque en la era
rooseveltiana se va produciendo lo que podria denominarse la concentra-
cién de la organizacién delictiva. Dice Bell: “hasta aqui hemos estado tra-
tando el delito como una forma ‘desorganizada’ de ganancia ilegal. Las
agresiones, los robos, los hurtos son habitualmente asuntos ‘aventureros’,
cometidos esporidicamente por individuos o por bandas intermitentes.
Pero la ‘gran fortuna’ del delito ha sido el intento de regularizar las ga-

34. Daniel Bell. El fin de las ideologias. Madrid, Editorial Tecnos, 1970.

Circeles en comun 203



nancias organizando un servicio para los deseos ilicitos y prohibiciones
del piiblico: prostitucién, bebidas alcohélicas, juego e incluso los rackets
industriales. Este es el delito como ‘una de las formas de la vida america-
na’"35,

Claro que el estereotipo de la cotidianidad gangsteril de la década de
los ‘20, y atin de los ‘30, ya no estaba presente en la vida norteamericana
de finales de los ‘50 cuando Bell teorizaba acerca de que la “ola delictiva”
que producia alarma social, aunque los sectores mas conservadores la in-
vocaban (la invocan siempre en verdad) para pedir por politicas penales
mas duras. La realizacién de la acumulacién previa por medio del delito
naturalizaba las grandes fortunas, las grandes empresas, los grandes nego-
cios, y por ello mas que una “ola de crimenes” era una “ola de informa-
cién sobre el crimen”3.

Pero creo que la pregunta sobre las funciones del delito, por ejemplo
la corrupcién, sigue abriendo interrogantes y Jean Baudrillard, en una en-
trevista decia “moralmente se reprueba pero interiormente hay un goce
del especticulo de la corrupcién. Si la corrupcién tuviera un sentido a ni-
vel de las responsabilidades, los dirigentes deberian ser expulsados. Casi
la mitad de la clase politica deberia desaparecer. Pero eso no sucede”.

Querria hacer finalmente una advertencia metodolégica, en el sentido
que no creo que se pueda conceptualizar este poder invisible, como El Po-
der. se trata de una compleja red social de interacciones (Foucault adver-
tia sobre “las redes del poder” y Baudrillard le llamaba “la red paralela”),
estrategias comunes, realimentaciones y circulaciones, intercambios, ne-
cesidades reales o suntuarias, deseos, crueldades y beneficencia, lealtades
mafiosas y lealtades ideolégicas, y también y quizas sobre todo lealtades y
alineamientos sociales; en suma, la imagen de una red y no la de una ver-
ticalidad o de una soberania o de un vértice de una piramide.

Hace casi cien anos, Pareto realizaba un licido y descarnado anilisis
de la democracia (realmente existente): “Tenemos ahora, bajo una forma
distinta, una nueva feudalidad que, en parte, reproduce la sustancia de la
antigua. En esos tiempos, los sefiores congregaban a sus vasallos para ha-
cer la guerra, y, si obtenian la victoria, los recompensaban con el botin.
Hoy los politicos y les lideres sindicales actiian del mismo modo y congre-
gan a sus tropas para las elecciones, a los efectos de llevar a cabo actos de
violencia contra sus adversarios y obtener de tal modo beneficios que los

35. Ib-idem, pagina 209.

36. Idem, pagina 192. Una muestra del poder del delito organizado que cuenta Daniel
Bell fue cuando en 1942 se rompié6 el servicio telegrifico estadounidense, mediante el cual
se transmitian las carreras de caballos a todo el pais. La organizacién clandestina del juego
tardé 15 minutos en arreglarlo para proseguir con sus actividades mientras que el IV Ejérci-
to, responsable de la Costa Occidental, tardé tres horas en reanudarlo. Véase pigina 166.
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vencedores disfrutan (...) Los privilegios que gozaban en aquellos tiempos
los nebles se reflejan en los privilegios judiciales, fiscales y otros que los
diputados gozan ahora y, en pequeia pero no desdenable medida, tam-
bién sus electores, si pertenecen al bando gubernamental”. Estas paginas
de Pareto citadas por Giulio Sapelli3? son iluminadoras para el enfoque
sociolégico del fenémeno de la corrupcién politica en su forma histérica
concreta a partir de una concepcién de la sociedad y de las formas politi-
cas que la gobiernan. La insistencia de Pareto sobre la prolongacién de
rasgos de una sociedad corporativa (y hasta feudal) en el sistema politico-
democritico abre interrogantes sobre las causas y remedios del fenéme-
no: en suma la incumplida promesa de la Modernidad de disolver los po-
deres ocultos en la sociedad civil. En este sentido el sistema penal estd
supeditado en la realidad a la misma realidad a la que est4d sometida la vi-
da democritica. S6lo queda la apelacién a la virtud, aquel valor espiritual
siempre a mano para invocar pero siempre lejano de objetivar en la fun-
cién publica.

Las ciencias sociales tienen asi una importante tarea por delante en re-
vertir su modelo organicista y contribuir a un diagnéstico sobre las rela-
ciones sociales realmente existentes en el orden social.

37. Biulio Sapelli. Cleptocracia. El mecanismo tinico de la corrupcion entre economia y politica.
Buenos Aires, Editorial Losada, 1998, pégina 75.
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sQué es un imperio?

Hubo un tiempo en que el mundo estaba
rebanado en dos mitades simétricas, que se
median entre si y combatian por la
supremacia. Es un tiempo ya extinto. Cuando
la “guerra fria” culmino con el triunfo de uno
s6lo de los combatientes, ese gladiador
imperial exigio ser respetado y obedecido, e
incluso deseado. Pero las facetas y sustancia
que lo constituyen ha sido motivo de intensa
discusion en los iiltimos anos a partir de la
publicacion de Imperio, de Toni Negri y
Michel Hardt. La importancia de este libro no
puede ser menospreciada, pues es un sintoma
positivo revelador de que la caminata por el
desierto del pensamiento de izquierda ya llega
a su fin. Justamente, por asi considerarlo,
Ernesto Laclan aporta una serie de
sefialamientos y argumentaciones sobre
Imperio, motivadas por la idea de politica, que
el filosofo argentino utiliza a modo de prisma
critico.
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s Puede la inmanencia
explicar las luchas sociales®”
/ las luch les?

Critica a Imperio

Ernesto Laclan

En una reciente entrevista!, Jacques Ranciére contrapone su nocién de
“pueblo” (peuple)? a la categoria de “multitud” que utilizan los autores de
Imperio. Como se sabe, Ranciére establece una distincion entre policia [ poli-
ce} y politica [ politique], segiin la cual la primera designa la l6gica de cuantifi-
car y asignar la poblacién a lugares diferentes, mientras que la segunda alu-
de a la subversion de esa légica diferencial por medio de la constitucién de
un discurso igualitario que pone en tela de juicio las identidades estableci-

* Publicado como Can immanence explain social struggles?, en Emesto Laclau, Michael
Hardt and Antonio Negri. Empire. Cambridge (Massachussets) y London, Harvard University
Press, 2000.

1. “Peuple ou multitudes: question d’Eric Alliez i Jacques Ranciére”, en revista Multitu-
desn® 9. Mayo-Junio de 2002, piginas 95-100.

2. Jacques Ranciére. La Mésentente. Paris, Galilée, 1995.
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das. El “pueblo” es el sujeto especifico de la politica y presupone una divi-
sién categoérica en el cuerpo social que no puede ser reconducida a forma
alguna de unidad inmanente. La linea de Imperio, en cambio, hace de la in-
manencia su categoria central y el fundamento de la unidad de la multitud.

Conviene describir las lineas principales de la critica que desarrolla
Ranciére porque en ellas encontramos un buen punto de partida para lo
que tenemos que decir respecto del libro que estamos comentando. Se-
gun Ranciére, el inmanentismo de Hardt y Negri estaria vinculado con su
ética nietzscheana/deleuziana de la afirmacién, que suprime toda dimen-
sion reactiva o negativa. Imperio perteneceria, en ese sentido, a la tradicién
de la filosofia politica moderna, que es profundamente metapolitica: “el
niicleo de la metapolitica consiste en reconducir los precarios artificios de
la escena politica a la verdad de un poder inmanente que organiza a los
seres de una comunidad e identifica la verdadera comunidad con la ope-
racién aprehendida y sensible de esta verdad”3. Del rechazo que Negri y
Hardt hacen de toda negatividad inherente a los sujetos politicos se con-
cluye que el poder inherente a la multitud debe tener necesariamente un
cardcter disruptivo, alojado en todo estago de dominacién como su conte-
nido definitivo, un contenido destinado a destruir todas las barreras. “Las
‘multitudes’ tienen que ser un contenido cuyo continente es el Imperio™.
Las fuerzas disruptivas que operan a través de un movimiento puramente
inmanente son las que la teoria marxista denominaba ‘fuerzas producti-
vas’ y, segun Ranciére, deberia haber una estricta homologia entre el lu-
gar de las fuerzas productivas y aquél donde —como se describe en Impe-
rio— actiian las multitudes. Ranciére senala que las fuerzas productivas no
necesariamente deberian ser interpretadas en un sentido productivista li-
mitado: desde el riguroso economicismo del marxismo cldsico, ha habido
una constante ampliacién del concepto hasta llegar a los recientes inten-
tos para incluir en €l el conjunto de facultades intelectuales y cientificas,
pasando por el intento leninista de suplirlas, a través de la intervencién
politica, con un rol que las fuerzas productivas se negaban a realizar.

Creo que Ranciére enfatiza correctamente lo que a mi juicio constitu-
ye el factor principal de una serie de puntos débiles que aparecen en Im-
perio, entre ellos uno de caricter central: el hecho de que, dentro de su
entramado tedrico, la politica se torna impensable. De manera que voy a
partir de una discusién de su nocién de la inmanencia para abordar lue-
go una serie de aspectos politicos y teéricos del libro.

Empecemos con el anilisis que hacen los autores de los origenes de la
modernidad europea. Mientras que habitualmente se insiste en el proce-

3. “Peuple ou multitude...”. Op. cit., pagina 96.
4. Op. cit., pigina 97.
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so de secularizacion, este proceso constituiria “en nuestra opinién... ape-
nas un sintoma del acontecimiento primordial de la modernidad: la afir-
macién de los poderes de este mundo, el descubrimiento del plano de la
inmanencia. “Omne eus habet aliquod esse proprium” —cada entidad po-
see una esencia singular. La aseveracién de Duns Escoto subvierte la con-
cepcién medieval del ser como un objeto de afirmacién analégica y por lo
tanto dualista —un ser con un pie en este mundo y el otro en una esfera
trascendental™. La insistencia de Duns Escoto en la singularidad del ser
podria haber puesto en movimiento una afirmacién de la inmanencia
que los autores describen como un proceso cuyos nombres representati-
ves serian Nicolds de Cusa, Pico della Mirandola y Bovillus —se cita ade-
mas a Bacon y Occam-y cuya culminacion es la figura de Spinoza. “Cuan-
do llegamos a Spinoza, el horizonte de la inmanencia y el horizonte del
orden politico democritico coinciden completamente. Es en el plano de
la inmanencia donde hacen efectivos los poderes de la singularidad y
donde se determina histérica, técnica y politicamente la verdad de la nue-
va humanidad. Por este mismo hecho, dado que no puede haber media-
cién exterior alguna, lo singular es presentado como la multitud”S. Pero
la Revolucién entré en dificultades. Le llegé su Termidor, y de todo ello
derivé la Guerra de los Treinta Anos, hasta que la necesidad de restable-
cer la paz acarreé la derrota de las fuerzas del progreso y la instauracién
del absolutismo.

Lo primero que llama la atencién en este anilisis es que nos ofrece un
relato truncado, ya que la aseveracién de un inmanentismo radical no se
inicia, como parecen creerlo Hardt y Negri, en la época de Duns Escoto,
sino mucho antes, durante el renacimiento carolingio —-mds precisamente
con De Divisione Naturae de Escoto Erigena. Y su formulacién inicial nada
tenia que ver con el secularismo, puesto que era una respuesta a una serie
de problemas estrictamente teoldgicos. El esfuerzo por remontarse a tales
origenes no obedece a un escripulo puramente erudito; por el contrario,
la necesidad de clarificar el contexto de alternativas teolégicas —de las que
el inmanentismo era apenas una- estd directamente relacionada con los
problemas politicos que se debaten en la actualidad. La cuestién teol6gi-
ca original —que ocup6 la mente de un pensador de la talla de San Agus-
tin, entre otros- consistia en determinar cémo podria llegar a compatibi-
lizarse la existencia terrenal del mal con la omnipotencia divina. Si Dios
es responsable del mal, no puede ser el depositario de la bondad absolu-
ta, pero si no es responsable del mal, no es todopoderoso. El inmanentis-
mo, ya en sus primeras formulaciones, constituye una respuesta a esta

5. Op~vit, pégina 71.
6. Op. cir, pigina 73.
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cuestion. Segun Erigena, el mal no existe realmente porque lo que llama-
mos “mal” son etapas necesarias que Dios debe atravesar para alcanzar su
divina perfeccion. Pero esto es obviamente imposible, a menos que Dios
sea, de alguna manera, inherente al mundo.

A partir de ese momento, el inmanentismo tuvo una larga trayectoria
en el pensamiento occidental. Estd muy presente en el misticismo septen-
trional y en algunos de los autores citados en Imperio, como Nicolds de Cu-
sa y Spinoza, y llega a su maxima expresién con Hegel y Marx. La astucia
de la razén en Hegel sigue estrechamente el argumento que Erigena for-
mulara mil anos antes. Como lo sostiene en su Filosofia de la Historia, 1a
historia universal no es el terreno de la felicidad. Y la versién marxista
apenas si difiere de esa visién: la sociedad debia superar al comunismo
primitivo y atravesar todo el infierno de la divisién de clases para llegar a
desarrollar las fuerzas productivas de la humanidad, y es sélo al término
de ese proceso, en un comunismo plenamente desarrollado, que la racio-
nalidad de todo este sufrimiento se torna visible’.

Pero lo verdaderamente importante en relacién a estos debates teolé6-
gicos son las otras alternativas que existen si no se sigue la ruta inmanentis-
ta. Porque, en ese caso, el malnoesla manifestacién de una racionalidad
subyacente que lo explica, sino un hecho crudo e irreductible. Dado que
el abismo que separa al bien del mal es estrictamente constitutivo y que
no hay fundamento para reducir a su desarrollo inmanente la totalidad
de lo que existe, hay un elemento de negatividad que no puede eliminar-
se ni a través de una mediacién dialéctica, ni de una afirmacién nietzs-
cheana. No estamos muy alejados aqui de las alternativas aludidas por
Ranciére en su entrevista. (Tengamos en cuenta que, estrictamente ha-
blando, la categoria de exceso no es incompatible con la nocién de una ne-
gatividad no-dialéctica que estamos proponiendo. Es sélo si tratamos de
combinar el exceso con la inmanencia que el giro no-politico que vamos
a analizar sera inevitable).

Del mismo modo que; con la modernidad, la inmanencia dejé de ser
un concepto teolégico y se hizo plenamente secularizado, la nocién reli-
giosa del mal se convierte, con las transformaciones modernas, en el ni-
cleo de lo que podemos llamar “el antagonismo social”. Lo que.el dltimo
retiene del primero es la nocién de una disyuntiva radical -radical en el
sentido que no puede ser reabsorbida por ninguna objetividad mis pro-
funda que reduzca los términos del antagonismo a momentos de su pro-
pio movimiento interno—- por ejemplo, el desarrollo de fuerzas producti-
vas o cualquier otra forma de inmanencia. En este punto, sostengo que

7. He analizado con mayor detalle estas cuestiones en mi ensayo “Mis alld de la emanci-
pacion”, en Emascipacion y diferencia. Buenos Aires, Editorial Ariel, 1996.
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s6lo mediante la aceptacion de una tal nocién de antagonismo -y de su
corolario, que es la divisidn social radical- confrontamos formas de ac-
cién social que pueden ser consideradas verdaderamente peliticas. i Por
qué? Para contestar a esta pregunta me detendré en un texto temprano
de Marx que he analizado exhaustivamente en otro lugar®. En él, Marx
contrapone una revolucién puramente humana a una meramente politi-
ca. El rasgo distintivo reside en que, en la primera, emerge un sujeto uni-
versal en y por si mismo. En palabras de Marx: “Al proclamar la disolucion
del orden mundial vigente hasta ese momento, el proletariado se limita a enun-
ciar el secreto de su propia existencia, puesto que €l esla disolucién de ese or-
den mundial”. Para decirlo en términos mas familiares a Hardt y Negri: la
universalidad del proletariado depende enteramente de su inmanencia
dentro de un orden social objetivo que es enteramente producto del capi-
talismo, el cual es, a su vez, un momento del desarrollo universal de las
fuerzas productivas. Pero, precisamente por esta razén, la universalidad
del sujeto revolucionario implica el fin de la politica, por ejemplo del
marchitamiento del decadencia del Estado y de-la transicién (de acuerdo
con la divisa sansimoniana adoptada por el marxismo) del gobierno de
los hombres a la administracién de las cosas.

En cuanto a la segunda revolucién -la politica- su rasgo distintivo es,
para Marx, una asimetria esencial: la que existe entre la universalidad de
la tarea y el particularismo del agente que la lleve a cabo. Marx describe
esta asimetria en términos inequivocos: un determinado régimen es per-
cibido como un sistema de opresién universal, lo cual permite a la parti-
cular fuerza social capacitada para dirigir la lucha contra él presentarse
como liberadora universal, universalizando de ese modo sus objetivos par-
ticulares. Y es aqui donde encontramos la verdadera linea teérica divisoria
de aguas de los andlisis contempordneos: o bien afirmamos la posibilidad
de una universalidad que no esté politicamente construida ni mediada, o
bien afirmamos que toda universalidad es precaria y depende de una cons-
truccién histérica hecha en base a elementos heterogéneos. Hardt y Ne-
gri aceptan la primera alternativa sin hesitar. Pero si, inversamente, acep-
tamos la segunda, nos encontraremos en los umbrales de la concepcién
gramsciana de la hegemonia. (Y Gramsci es otro pensador por el cual
Hardt y Negri, comprensiblemente —dadas las premisas en que ellos se
fundan- muestran escasa simpatia).

8. En mi ensayo “Identidad y hegemonia: el rol de la universalidad en la constitucién de
16gicas politicas®, en J. Buder, E. Laclau y S. Zizek. Contingencia, hegemonia, universalidad. Did-
logos contemporiness e la kquiemda. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2003, paginas
49 a 95. El texto de Marx al que me reficro es “Contribution to the Critique of Hegel's Phi-
losophy 8# Law. Introduction”, en Collected Works de Karl Marx y Friedrich Engels. Tomo 3.
London, Lawrence and Wishart, 1975, piginas 186 a 187.
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Es interesante analizar las conclusiones que Imperio extrae de su enfo-
que de la inmanencia. Hay un sujeto histérico real de lo que ellos conci-
ben como la realizacién de una plena inmanencia: es lo que ellos llaman
“multitud”. La plena realizacién de la inmanencia de la multitud seria la
eliminacién de toda trascendencia. Esto s6lo puede aceptarse, por supues-
to, si no se pone en duda el postulado de la homogeneidad y unidad de la
multitud como agente histérico, tema éste que pronto vamos a retomar.
Pero algunos de los resultados de esta rigurosa oposicién entre la inma-
nencia y la trascendencia pueden ser percibidos rapidamente. Veamos c6-
mo abordan la cuestién de la soberania. Para ellos, la soberania politica
moderna —bien arraigada en la tendencia contrarrevolucionaria de la se-
gunda modernidad- se reduce a la tentativa de construir un aparato poli-
tico trascendente. “La soberania se define tanto por la trascendencia como
por la representacion, dos conceptos que el humanismo postulaba como
contradictorios. Por un lado, la trascendencia del soberano no se funda
en un soporte teolégico exterior, sino tan sélo en la 16gica inmanente de
las relaciones humanas. Por el otro lado, la representacién que funciona
para legitimar este poder soberano también lo enajena por completo de
la multitud de los sujetos... Aqui (en Bodino y Hobbes) el concepto de la
soberania moderna se origina en su estado de pureza trascendental. El
contrato de asociacién es intrinseco e inseparable del contrato de domi-
nacién”.

De manera que la soberania era un aparato esencialmente represivo
que trataba de impedir el surgimiento democritico de una multitud inde-
finida. ;Qué bella fibula! Cualquiera que esté familiarizado con la moder-
na teoria de la soberania sabe perfectamente que su puesta en prictica re-
quirié un proceso mucho mis complicado que el cuento que nos relatan
Hardt y Negri. En primer lugar, la multitud de que nos hablan es una ela-
boracién puramente caprichosa. Lo que existia a principios de la moder-
nidad era una sociedad estamental, profundamente fragmentada y de
ninguna manera encaminada hacia la construccién de un sujeto politico
unificado y capaz de establecer un orden social alternativo. La soberania
mondrquica se establecié a través de una lucha librada en un doble fren-
te: contra los poderes universalistas —la Iglesia y el Imperio-y contra los
poderes feudales locales. Y muchos de los sectores sociales que comenza-
ron a emerger —sobre todo, la burguesia— fueron la base social que posibi-
lit6 el surgimiento de la soberania monirquica. Es incontestable que la
transferencia de control de numerosas esferas sociales a los nuevos esta-
dos sociales se encuentra en la raiz de las nuevas formas de biopoder, pe-

9. Toni Negri y Michel Hardt. Empire. Cambridge, Massachussets, Harvard University
Press, 2000, pagina 84.
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ro la alternativa a ese proceso no fue el poder autonomo de una multitud
hipotética, sino la continuacién de la fragmentacién feudal. Mas ain: s6-
lo cuando este proceso de centralizacién traspuso un determinado limite
empez6 a surgir algo parecido a una multitud unitaria mediante la trans-
ferencia de la soberania del monarca hacia el pueblo.

Esto nos conduce al segundo aspecto de la dicotomia de Hardt y Ne-
gri: la cuestién de la representacién. ¢Cuales son las condiciones para la
eliminacién de cualquier forma de representaciéon? Evidentemente, la eli-
minacién de cualquier forma de asimetria entre los sujetos politicos y la
comunidad como un todo. Si la volonté générale es la voluntad de un sujeto
euyos limites coinciden con los de la comunidad, no hace falta relacién
alguna de representacién, pero tampoco una continuidad de la politica
como actividad pertinente. He ahi por qué, como dijimos antes, la emer-
gencia de una clase universal anuncid, para el marxismo, la decadencia
del Estado. Pero, si tenemos una sociedad dividida internamente, la vo-
luntad de la comunidad como un todo debera ser construida politicamente
a partir de una diversidad —constitutiva— primaria. En ese caso, la volonté
générale requiere de la representaciéon como su terreno fundamental de
emergencia. Esto significa que cualquier “multitud” se construye a través
de la accién politica, lo cual presupone la existencia de antagonismo y he-
gemonia.

La razén por la cual Hardt y Negri ni siquiera se plantean esta pregun-
ta reside en que, para ellos, la unidad de la multitud proviene de la agre-
gacién espontidnea de una pluralidad de acciones que no necesitan de
una articulacién entre ellas mismas. En sus palabras: “Si estos puntos lle-
garan a constituir algo parecido a un nuevo ciclo de luchas, se trataria de
un ciclo definido no por la extensién comunicativa de tales luchas, sino
mas bien por su emergencia singular y por la intensidad que caracterizara
a cada una de ellas. En suma, esta nueva fase se define por el hecho de
que estas luchas no estin vinculadas horizontalmente, sino porque cada
una experimenta impulsos verticales, directamente dirigidos al centro vir-
tual del Imperio™!°.

No podemos evitar cierta dificultad en comprender c6mo puede ser
que una entidad carente de limites (“El concepto de Imperio se caracteri-
za fundamentalmente por una falta de limites: el dominio imperial no tie-
ne limites™!!) pueda sin embargo poseer un centro virtual. Pero dejémos-
lo pasar. De todas maneras, lo que se nos dice es: 1) que un conjunto de
luchas inconexas tiende, por algiin tipo de coincidentia oppositorum a con-
verger en su asalto sobre un supuesto centro; 2) que, a pesar de su diver-

10. @p.cit., pgina XIV.
11. Op. cit., pégina 210.
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sidad, sin ningin tipo de intervencién politica, estas luchas tenderin a
unirse entre si; 3) que nunca podrin tener objetivos que sean incompati-
bles entre si. No hace falta mucho esfuerzo para advertir que estos supues-
tos adolecen de un alto grado de irrealidad, para decirlo con moderacién,
y entran en colisién con la mis elemental evidencia de la escena interna-
cional, que expone una proliferacién de actores sociales que luchan entre
si por una amplia gama de motivos religiosos, étnicos o raciales. Tampoco
le ha ido muy bien al supuesto de que el imperialismo ha concluido (“Los
Estados Unidos —ni, por cierto, ningin estado-nacion— no pueden hoy en dia eri-
girse en el centro de un proyecto imperialista. Ninguna nacién sera lider mun-
dial del modo en que lo fueron alguna vez las modernas naciones euro-
peas”), como ficilmente podrai advertirlo cualquiera que observe lo que
ocurre en el mundo desde el 11 de septiembre. Lo que falta por comple-
to en Imperio es una teoria de la articulacion, sin la cual la politica es im-
pensable.

Esta brecha en su razonamiento se hace particularmente evidente si
analizamos cémo aborda Imperio la distincién entre la tictica y la estrategia.
Para nuestros autores, esa distincién se_desmorona, aunque es evidente
que las luchas auténomas pertenecen a la esfera de la tictica antes que al
cilculo estratégico. Quiero ser muy preciso en este aspecto de mi critica
porque también creo —aunque por razones diferentes de las que esgrimen
Hardt y Negri- que no podemos seguir aceptando la distincién entre tict-
ca y estrategia heredada de la tradicién socialista. El socialismo cldsico esta-
blecia una clara diferenciacion entre ambas, asi como una rigurosa subor-
dinacién de la tictica a la estrategia. Y uno de los supuestos basicos de esa
concepcién era que la identidad de clase de los actores estratégicos perma-
necia inmodificada durante todo el proceso politico. Para Kautsky, la es-
tricta identidad de clase trabajadora de los actores socialistas constituia un
dogma fundamental. Para Lenin, las alianzas de clase no transformaban las
identddades de las fuerzas involucradas (“golpear juntos y marchar separa-
dos”). Y para Trotsky la estrategia total de la revolucién permanente sélo
tiene sentido cuando el abordaje de tareas democriticas por la clase traba-
jadora no contamina los objetivos ni la naturaleza de ésta.

Y es justamente este supuesto, en mi opinién, el que debe ser puesto
en tela de juicio, pues la actual proliferacién de una pluralidad de identi-
dades y puntos de ruptura hace que los sujetos de la accién politica se
vuelvan esencialmente inestables, lo cual imposibilita un cilculo estratégi-
co que abarque largos periodos histéricos. Esto no quiere decir que la no-
cién de estrategia haya llegado a ser totalmente obsoleta, pero si, decidi-
damente, que las estrategias deben ser de corto plazo y que las diversas
ticticas deben ser mds aut6nomas. Lo que es evidente, de todos modos, es
que esta situacién coloca en una posicién cada vez mis central el momen-
to de la articulacién politica, el momento, justamente, que no figura para
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nada en los anilisis de Hardt y Negri, como consecuencia de su concep-
cién de las luchas que convergen espontdneamente en su asalto a un centro
sistémico.

Existe otro aspecto de la multitud, tal como la conciben Hardt y Negri,
que debe ser considerado: su inherente nomadismo, que ellos explicita-
mente vinculan con los movimientos rizomaticos deleuzianos. Lo propio
de la multitud es “estar en contra™ “Si algo podemos afirmar (de la multi-
tud), en su nivel mas basico y elemental, es su voluntad de estar en contra.
Por lo general, esta voluntad no parece requerir muchas explicaciones.
La resistencia a la autoridad es uno de los actos mas naturales y saluda-
bles. A nosotros nos parece del todo obvio que aquellos que se encuen-
tren sometidos y explotados se resistan y, cuando se den las condiciones
necesarias para ello, se rebelen”!2. No obstante, hoy en dia, la ubicuidad
misma del Imperio —que ha dejado de ser un enemigo externo- dificultaria
la identificacién de aquellos a quienes la multitud se opone. La tinica so-
lucién seria ponerse en contra de todo, en todo lugar. El patrén principal
de esta forma de lucha es la desercién. “Mientras en la era disciplinaria el
sabotaje constituia la nocién fundamental de la resistencia, en la era del
control imperial puede serlo la desercion. En la modernidad, el estar en
contra signific6, con frecuencia, una oposicién directa y/o dialéctica de
fuerzas, en la postmodernidad, la forma mas efectiva del estar en contra
bien podria consistir en una postura oblicua o diagonal. Las batallas con-
tra el Imperio podrian ganarse a través de la sustraccién y la defeccién.
Esta desercién carece de un lugar propio; es la evacuacién de los lugares
de poder”!3,

Esta desercién adopta la forma de migraciones némadas: el éxodo eco-
némico, intelectual y politico crea una movilidad esencial, que es el nuevo
patrén de la lucha de clases. La movilidad habria sido el terreno privilegia-
do del republicanismo desde los primeros tiempos modernos (los ejem-
plos que se mencionan son los Socianos del Renacimiento, las migracio-
nes religiosas transatlinticas del siglo XVII, la agitacion de los Wobblies
(IWW: Industrial Workers of the World) en los Estados Unidos hacia la
década del ‘10 y de los autonomistas europeos hacia los ‘70). Estos actores
némadas son los nuevos barbaros. Pero el concepto de migracién puede
expandirse mis aiin: no es sélo cuestion de migraciones fisicas, en un sen-
tido literal, sino también en un sentido figurado: la transformacién de los
cuerpos puede también considerarse como un anthropological exodus. “Sin
ninguna duda, necesitamos cambiar nuestros cuerpos y a nosotros mis-
mos, y quizds de un modo mucho mas radical que el que imaginan los au-

12. Gp. ci., pagina 212.
13. Op. diL., pigina 216.
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tores ciberpunk. En nuestro mundo contemporineo, las hoy comunes
mutaciones estéticas del cuerpo, tales como el piercing y los tatuajes, la
moda punk y sus diversas imitaciones, son todas ellas signos iniciales de es-
tas transformaciones corpdreas, pero en ltima instancia no se aproximan
siquiera al tipo de mutacién radical que se necesita aqui. La voluntad de
estar en contra necesita de un cuerpo que sea completamente incapaz de
someterse a ordenes, de adaptarse a la vida familiar, a la disciplina laboral,
a la normativa de la vida sexual tradicional, y asi sucesivamente”!4. Desde
este punto de vista, los proletarios del siglo XIX podrian considerarse co-
mo némadas, ya que, aunque no se desplazaran geograficamente, “su crea-
tividad y productividad definen migraciones corpéreas y ontolégicas”!5.
¢Cuiles son las dificultades que acarrea esta visién mas bien triunfalis-
ta? Varias. En primer lugar, la afirmacién de que “la voluntad de estar en
contra no parece requerir mayores explicaciones” es una mera manifesta-
cion de deseos. Aqui, la alternativa es clara: o bien la resistencia a la opre-
sién constituye un cierto tipo de mecanismo natural y automdtico que se
pondra espontineamente en funcionamiento, sean cuales fueren las cir-
cunstancias, o bien se trata de una compleja construccién social cuyas
condiciones de posibilidad son exteriores a ella misma. Para mi, la segun-
da respuesta es la correcta. La capacidad y voluntad de resistencia no son
un regalo del cielo, sino que requieren una serie de transformaciones
subjetivas que sélo derivan de las propias luchas y que no necesariamente se
producen, llegado el caso. Lo que falta en Imperio es alguna teoria coherente
de la subjetividad politica (el psicoandlisis, por ejemplo, no es menciona-
do en ninguna parte). En gran medida por este motivo, la entera nocién
de-estar-en-contra no resiste el menor anilisis. Es ficil advertir el papel
que desempena en la economia argumental de Hardt y Negri: si uno estd
“en contra” sin definir al enemigo, la idea de que las luchas contra el Im-
perio deberian desencadenarse en todos lados encuentra su justificacién
(v, pdemis. senemos | gagantia de ouge las Inchas verticales canfluirian al-
rededor de un solo objetivo, sin necesidad alguna de articularse horizon-
talmente entre si). Desgraciadamente, las luchas sociales no se ajustan a
pautas tan sencillas. Toda lucha es la lucha de determinados actores socia-
les que persiguen determinados objetivos y nada garantiza que estos obje-
tivos no entren en conflicto entre si. Y si bien podemos aceptar que no se
puede alcanzar una transformacién histérica global a menos que el parti-
cularismo de las luchas sea superado y se constituya una “voluntad colect-
va” mds abarcativa, para ello se hace necesaria la puesta en marcha de lo
que en nuestro trabajo hemos denominado la ldgica de la equivalencia, que

14. Op. cit., pagina 217.
15. Op. ait., pagina 399.
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implica actos de articulacion politica, precisamente la vinculacién hori-
zontal que Hardt y Negri desechan. Una vez mais, el “estar-en-contra” es
un claro indicador de la tendencia antipolitica de Imperio.

Finalmente, la nocién de “éxodo antropolégico” es apenas algo mas
que una metdfora abusiva. El papel asignado a la emigracién ya es extre-
madamente problemadtico. Es cierto que los autores reconocen que la mi-
seria y la explotacién podrian ser determinantes en cuanto a la voluntad
del pueblo de atravesar las fronteras, pero este elemento de negatividad
es inmediatamente subordinado a una voluntad afirmativa de emigrar
que, basicamente, crea la posibilidad de un sujeto emancipatorio. No es
necesario decir que esta concepcién marcial del proceso migratorio no
corresponde a ninguna realidad: las razones que asisten a diversos grupos
para emigrar son muy distintas y no se agrupan alrededor de ninguna
cruzada anti-Imperio. Pero cuando se nos dice que la rebelién contra la
vida familiar o el desarrollo de las capacidades proletarias en el siglo XIX
deben también ser concebidos como actos migratorios, la nocién de mi-
gracion pierde toda especificidad: para bien o para mal, cualquier tipo de
cambio histérico podria concebirse como una migracién. Una buena me-
tifora es aquella que, a través de la analogia, revela un aspecto de la reali-
dad oculto hasta ese momento, pero eso dificilmente ocurra en este caso.

Es recién hacia el final de su libro que los autores enfocan, en alguna
medida, la cuestién que hemos venido planteando a lo largo de esta nota:
la de la articulacién politica. Veamos qué dicen al respecto: “;Cémo pue-
den llegar a ser politicas las acciones de la multitud? ;Cémo puede ésta
organizar y concentrar sus energias contra la represién y las incesantes
segmentaciones territoriales del Imperio? La inica respuesta que pode-
mos dar a estas preguntas es que la accién de la multitud se torna politica
basicamente cuando empieza a enfrentarse directamente y con un grado
adecuado de conciencia contra las operaciones represivas del Imperio. Se
trata de reconocer y oponer resistencia a las iniciativas imperiales e impe-
dirles que restablezcan continuamente el orden; se trata de atravesar y su-
perar los limites y segmentaciones impuestos a los nuevos poderes organi-
zacionales del trabajo; se trata de aunar estas experiencias de resistencia y
de esgrimirlas concertadamente contra los centros nerviosos del comando
imperial™16.

Pero, ¢c6mo se podrd “aunar estas experiencias de resistencia y esgri-
mirlas concertadamente™?

Los propios Hardt y Negri afirman que nada pueden decir sobre las
formas especificas y concretas de esta articulacién politica, aunque no por
eso dejan de formular “un programa politico para la multitud global” or-

16. Op. cit., pig. 399.
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ganizado en torno a tres exigencias fundamentales: el reclamo de una ciu-
dadania global (para que se admita la movilidad de la fuerza trabajadora
en las actuales condiciones del capitalismo y el segmento poblacional de
los sans papiers [indocumentados] pueda acceder a un pleno estado de
ciudadania); el derecho al goce de un salario social (para que se garanti-
ce un ingreso a todo el mundo); el derecho a la reapropiacién (para que
se instaure la propiedad social de los medios de produccién).

Sélo puedo decir que no estoy en desacuerdo con ninguna de estas de-
mandas —aunque sin duda no equivalgan a un programa politico integral-
pero lo que parece extrano, después de todo un anilisis centrado en la
necesidad de atacar en todos los frentes desde una posicién de confronta-
cién total con el actual sistema imperial, es que estos tres objetivos politi-
cos se formulen en un lenguaje de demandasy derechos. Porque tanto las
demandas como los derechos, en efecto, deben ser reconocidos, y 1a instan-
cia cuyo reconocimiento se solicita no puede estar en una relacién de total
exterioridad con respecto a los reclamos sociales. Cada una de estas tres
demandas, para poder ser satisfechas, requiere consideraciones estratégi-
cas sobre cambios en la estructura del Estado, autonomizaciéon de ciertas
esferas, alianzas politicas e incorporacién en la arena histérica de sectores
sociales previamente excluidos. Vale decir que estamos en el terreno de lo
que Gramsci llamaba “guerra de posicion”. Pero este juego politico es es-
trictamente incompatible con la nocién de una pluralidad de luchas verti-
cales inconexas que apuntan todas ellas ~mediante no sabemos qué meca-
nismo— a un supuesto centro virtual del Imperio. Quizas la incoherencia
fundamental del libro que estamos comentando es que, mientras propo-
ne fragmentos de un programa politico perfectamente aceptable, sus con-
diciones de realizacién son denegadas por las categorias teéricas y estraté-
gicas centrales en las que se basa el anilisis. Las multitudes nunca son
espontineamente multitudinarias; s6lo pueden llegar a serlo a través de la
accién politica.

TRADUCCION DE MIGUEL CANADAS
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Ciencia y mujer

sEs la mujer el “negro” de la ciencia? O mejor,
sexiste una sensibilidad femenina que trata los
problemas, acontecimientos e ideas de un
modo propio? ; Podria la mirada de la mujer,
tanto como su escritura, reorganizar, e incluso
redimir, el destino del proyecto cientifico
moderno? La relacion entre ciencia y mujer es
un tema adn desconocido vy, cabe sospecharlo,
negado, a pesar de que hace ya cuatro décadas
que el pensamiento feminista —una de las pocas
revoluciones anténticas del siglo XX- viene
produciendo saber y politica sobre la cuestion.
No es el tema de la “discriminacion” el wnico
problema que Leonor Arfuch, profesora de la
Facultad de Ciencias Sociales, y Sara Rietti,
quimica y experta en gestion piblica de la
ciencia, se proponen pensar; también a esa
sensibilidad pensante que cosecha frutos
distintos del drbol del conocimiento.







Género y ciencia:
mimetizacion o diferencia

La cuestion en un pais periférico

Conwversacion con Sara Riett:

Sociedad: La relacién ciencia-mujer es bastante novedosa. Hace apenas
cien anos atras que la mujer ingresé a la universidad como alumna, y lue-
go como clientela universitaria, y también al aparato cientifico. De sélo
pensar que podria no haber existido una Marie Curie, simbolo femenino
de la ciencia, todo hubiera sido mis cuesta arriba.

Sara Rietti: Efectivamente un simbolo, aunque las feministas en los 1l-
timos anos se han ocupado de mostrar que ha habido mujeres y contribu-
ciones importantes en el.campo de la ciencia desde siempre, y casi siem-
pre a la sombra de un varén. De todos modos es cierto que cuando yo
inicié mis estudios habia una relativamente escasa representacién femeni-
na en la universidad. No era una presencia significativa.

Sociedad: ;Cudntas quiere decir “poco significativa™

Sara Rietti: En los afos ‘50 éramos pocas las mujeres. Para el ingreso a
IngenierTa, que era comiin con Quimica -la carrera que yo habia elegido—
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habia una sola mujer sobre mas de cien varones; en Quimica éramos del
orden de un cuarto.

Sociedad: ;Habia bibliografia escrita por mujeres?

Sara Rietti: No.

Sociedad: Siempre se ha estudiado con bibliografia escrita por hombres.

Sara Rietti: Es cierto.

Sociedad: En la filosofia, no habia mujeres. Las primeras mujeres que
escriben filosofia son hijas del siglo XIX y del XX, o bien son actualmen-
te profesoras universitarias.

Sara Rietti: Creo que habia y hay pulsiones e intereses distintos. Noso-
tras entramos a un campo construido por varones, al que tenemos acceso
a través de un largo proceso social de igualacién de derechos, que fue
también liderado por varones. Las mujeres que entrabamos a la universi-
dad, de una forma u otra, tratibamos de parecernos a los varones; en la
forma de actuar y de pensar. El estilo lo dictaba el varén.

Sociedad: Yo queria especificar las quejas de las mujeres que he escu-
chado. Por ejemplo con la cuestién de la bibliografia, que ha sido siempre
masculina. -

Sara Rietti: En el caso de las ciencia$ duras, esto de alguna forma pasa
a segundo plano, dada la pretensién de conocimiento objetivo, neutro.
En ese caso seria lo mismo un varén que una mujer. Mucho después la
critica epistemologica feminista muestra que esto no es tan asi; que la “mi-
rada” impregna las preguntas y la dotacién de respuestas posibles. Espe-
cialmente en dreas muy sensibles de las biociencias, donde la perspectiva
condiciona fuertemente el tenor del modelo y se hace mas patente que
no es lo mismo una mujer que un varén. En las dreas mas duras las conse-
cuencias son mas sutiles y se reflejan en un estilo fuertemente objetivo,
mecanicista, finalista, que de hecho margina la complejidad. Y se convier-
te en el modelo de conocimiento

Sociedad: ;Qué consecuencias ha tenido ese modelo para la mujer?

Sara Rietti: Las ha tenido para varones y mujeres; al primar un mode-
lo instrumental, cada vez mais al servicio de relaciones de poder destructi-
vas. También quiero decir que la ciencia tal cual es, puede resultar fasci-
nante. Personalmente yo era una “adicta” a las matematicas, —lo poco a lo
que accedi-; y también me apasiono la légica y la elegancia de la fisicay la
quimica. Me gustaba, y me gusta, encontrar un marco explicativo para los
hechos y el mundo que nos rodea. Por otra parte, yo he tenido sensacio-
nes muy satisfactorias, de contenido casi estético, al poder “entender” un
problema muy complicado, al poder imaginar un modelo. Pero también
creo que posiblemente no pude, no se me ocurria, expresar, desarrollar,
otras maneras de acercarme al conocimiento.

Sociedad: ;Algiin malestar femenino con respecto a la forma en que se
daba ciencia?
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Sara Rietti: No, al menos en forma explicita. Una de las preguntas tipi-
cas en el feminismo a mujeres del campo de la ciencia, acerca de sus difi-
cultades por el hecho de ser mujer, hoy reciben en el primer mundo una
respuesta muchas veces afirmativa. Alli el feminismo es un movimiento
con mayor grado de legitimidad que en nuestro medio; aqui es mucho
mas dificil que una mujer exitosa detecte o acepte alguna dificultad por
su condicién de mujer. Cuando se habla mds detenidamente a veces se
llega a “descubrir” algo. Mi interpretacion es que no tuvo o no registré di-
ficultades porque actué el mecanismo de mimetizacion. Ese es un poco el
eje de la comunicacién (“La mujer frente a la ciencia institucionalizada”)
que Diana Mafia y yo misma presentamos en el Congreso sobre Ciencia,
Mujer y Técnica, de Panami, y que estamos comentando, donde opone-
mos a esa estrategia defensiva y costosa una diferenciacién productiva.

Sociedad: ;Cuil es el costo de esa mimetizacién?

Sara Rietti: Quizi el mds importante es que se pierde para todos, mu-
jeres y varones, una cuota importante de creatividad, una expresién dife-
rente de ver la realidad que enriquece el conocimiento; serian otras for-
mas de interaccién con la naturaleza, distintas a las que se han impuesto,
producto de varones, y que, como dice una pensadora que admiramos,
Evelyn Fox Keller, no cualquiera: blanco, anglosajén y de clase alta. La
ciencia no es un fenémeno abstracto.

Sociedad: No, estd enraizada en cada etapa histérica. Dos motivos de
reclamo que son habituales y que yo escucho en la voces femeninas uni-
versitarias o en las que provienen del aparato cientifico son la discrimina-
cién y la falta de interlocucién. Es decir, que en los puestos de gestién, o
de responsabilidad, tal como ocurre entre los cirujanos, pues hay pocas
mujeres cirujanas, y en toda la investigacién a nivel universitario, hay po-
cas mujeres. Y eso es atribuido a la discriminacién. La segunda queja que
he escuchado, y que me resulté muy significativa es que muchas mujeres
se quejan de que los hombres no las escuchan; es decir que no hay didlo-
go, que los hombres son endogdmicos, que no las respetan. ;Cudnto de
verdad hay en esto?

Sara Rietti: Actualmente no hay discriminacién en la etapa de ingreso
a los grupos de trabajo, en los puestos de menor jerarquia; las mujeres so-
mos muy productivas y apreciadas en ese sentido. Hay puertas abiertas,
cuantas mis mujeres mejor para hacer funcionar el sistema. En cuanto a
la conduccién, en los puestos jerdrquicos, basta mirar los nimeros; so-
bran las interpretaciones, se da lo que las feministas llaman el “techo de
cristal”. Lo que aparece insinuado en el articulo que comentamos, es una
explicacién alternativa o complementaria, en el sentido de que las muje-
res no estamos mis representadas en las jerarquias elevadas no sélo por-
que nos discriminan, sino también porque eludimos esa situacién aterra-
dora de extrema competencia. En el caso de las ciencias duras muchas
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mujeres retroceden. Sucede por ejemplo en la Facultad de Ciencias Exac-
tas de la Universidad de Buenos Aires, donde se dan las situaciones mas
exacerbadas. Ahi conozco muchas mujeres que considero muy distingui-
das y creativas, aquellas que se animan a pensar mds por su cuenta, que
no tienen ganas de seguir ese juego. Lo consideran un castigo, no toleran
esa competencia tan dura, el clima asfixiante, la visién absoluta de los pro-
blemas. También se podria interpretar que las mujeres dejamos la compe-
tencia para los varones. A veces me inclino a pensar que les dejamos las
cosas mas feas, las mas duras. No es que nos las quitan, las cedemos...

Sociedad: Es probable que también muchos hombres no puedan in-
gresar en ese camino porque también siente aversién por esa légica com-
petitiva.

Sara Rietti: Es cierto. Si son personas sensibles, si no responden al mo-
delo de varén tal cual estd dibujado.

Sociedad: Voluntad de poder.

Sara Rietti: Si es asi son barridos, especialmente si pertenecen a ireas
relativamente blandas dentro de las naturales. Yo acumulo una especie de
“correo sentimental”, con quejas que hablan de formas injustas de califi-

car la produccién de, por ejemplo, bofinicos, biélogos, naturalistas, gen-
te interesada_por. Areas mAs hlandas dentra de las ciencias naturales. don-

de también si son menos competitivos tienen problemas con su
evaluacién. Las normas estan hechas para varones aguerridos dispuestos a
perder el cuero en la tarea, asi como sus intereses mas genuinos. En ese
sentido creo que las mujeres nos preservamos mds, quizd somos mas
egoistas, nos queremos mas. Hasta podria decir simplemente, que ama-

mos mas la vida...

Sociedad: De todas maneras vos habias mencionado el caso de mujeres
que se mimetizan, y esa mimetizacién opera a favor de las normas.

Sara Rietti: Es cierto, pero también lo es que hay mayor exclusién vo-
luntaria de parte de las mujeres que de los varones. A eso me referia al se-
nalar que las mujeres nos protegemos mas. En cuanto a aquellas que op-
tan por seguir las reglas y ascienden sin problema, o con pocos, es
bastante probable que si lograron evitar muy exitosamente la exclusion,
ha sido a costa de someterse al modelo masculino. Y eso va a favor de las
normas, de mantener una historia de predominio del hombre y como se-
fialas, de tolerar pricticas endogimicas. Que no serian graves si no hubie-
ra una relacién de poder desigual, si fueran sélo expresién del complejo
fenémeno de las relaciones entre varén y mujer, trasladadas a ese escena-
rio. ¢Por qué aparece como una situacién especialmente conflictiva? Por-
que dada la pretensién de considerar el campo de la ciencia como intrin-
sicamente “objetivo”, habria que esperar igual valoracién para lo que
produce una mujer o un varén. Pero de hecho priman las relaciones de
poder, como sucede en otros dmbitos sociales de menor prestigio.
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Soeciedad: Se me ocurre que el creciente interés por el tema de la sub-
jetividad como problema teérico, tanto como las criticas de las ciencias so-
ciales a la metodologia positivista, objetivizadora, y que ya llevan muchas
décadas, justamente apuntan al ingreso de la subjetividad misma como
elemento inescindible al interior de la prictica cientifica, y ademas este
acontecimiento se acompana del crecimiento de la presencia femenina
en la universidad y en la sociedad en general.

Sara Rietti: Son fenémenos concurrentes. Donde es mas dificil pene-
trar con ese tipo de perspectiva es en las ciencias exactas y naturales,
aquellas que pretenden justamente eludir la subjetividad. Creo que se
abre un mundo de conocimiento alternativo, especialmente en el campo
de las biociencias, apenas se haga un lugar efectivo a esa presencia dife-
renciada. Los efectos de una subjetividad balanceada que interviniera en
el desarrollo del conocimiento tendria efectos impensables y positivos.

Sociedad: Vos mencionas un tema al que relacionas con el mundo fe-
menino, que es la aceptacién de la ambiguedad, la mayor aceptacién de
la ambigiiedad como algo que lo distingue de la contraparte masculina,
¢es esto asi?

Sara Rietti: Creo que si, que esa podria ser una de las diferencias ma-
yores. Mi impresién es que la ambiguedad angustia al varén mas que a la
mujer. Y que esa caracteristica, asumida y aceptada, podria ser muy positi-
va, en particular en la interpretaciéon de los fen6menos naturales, intrinsi-
camente complejos, y ambiguos.

Sociedad: También deberia reflejarse en la escritura, porque la escritu-
ra en ciencia no deja lugar a la marca personal ni a la ambigiedad.

Sara Rietti: No es que no deja lugar, estd prohibido, encabezando las
reglas de su produccién. Ahi hay una violencia intrinseca porque, tal co-
mo deciamos, creemos que las mujeres tenemos por naturaleza o forma-
cién, el hacer lugar a lo personal, el codearnos con la ambigiedad. Qui-
24, porqué no, como consecuencia de un contacto mas natural con la vida
que esti llena de ambigiedades. Hay mucho por recorrer para legitimar
esas otras maneras de mirar y describir.

Sociedad: Sobre el otro malestar, que a veces se escucha, es decir que
muchos hombres no establecen didlogo con las mujeres, o lo establecen
desde un lugar de superioridad, de soberbia, es decir que no habria escu-
cha. ‘

Sara Rietti: A ese respecto tengo experiencias variadas, la académica
en ciencias experimentales y docencia; la de reflexién sobre cuestiones de
politica cientifico-tecnolégica, en un dmbito politico académico; la de
gestién de la ciencia, que supone el manejo de cierta cuota de poder. Y lo
que hago en los iltimos diez afios en la Maestria de Politica y Gestién de
Cienciay Tecnologia, donde soy Coordinadora Académica. De hecho, he
debido manejarme en un mundo de varones, y atravesar muchas pruebas.
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El tiempo me ha ido otorgando ciertos privilegios y legitimidad. Efectiva-
mente he tenido que enfrentar mas de una vez manifestaciones de sober-
bia o de superioridad “innata”, pero en general no de los varones que mads
respeto y valoro. De todos modos sélo en los dltimos anos me he podido
permitir ciertas expansiones, fundamentalmente en la medida en que me
fui afirmando acerca de la legitimidad y sentido de mis diferencias. Por
esa experiencia personal soy muy cuidadosa respecto a las mujeres y a los
varones jévenes y sensibles. Sé que tengo un privilegio, que me dan los
anos y una cierta trayectoria. Un varén de condicién semejante a la mia,
de parecida edad y trayectoria, en general siente que tiene derechos que
le otorgan su sabiduria y experiencia; yo en cambio pienso que me tole-
ran... y que no fue ficil llegar hasta aqui. Por eso evito mandar al frente a
los mas vulnerables.

Sociedad: ;Conocés algiin cientifico hombre que sepa algo de feminis-
mo?

Sara Rietti: ;De feminismo?

Sociedad: Que conozca, que haya leido teorias feministas o de éstudios
de género en el campo de las ciencias duras, al menos que haya curioseado.

Sara Rietti: No. Sin pretenderlo, respecto a un cientifico, puedo decir-
te que no logré que un prestigioso profesor de Historia de la Ciencia, de
origen “duro”, leyera, aunque fuera por curiosidad, un libro muy corto y
ficil, cosa que hacen muchos de mis alumnos, escrito por una estudiosa
muy respetada, de forrnacién en matematicas y biologia (bien “dura”), a
quien ya mencionamos, Evelyn Fox Keller. Es un libro sobre género y
ciencia que introduce una interpretacién alternativa sobre historia y filo-
sofia de la ciencia.

Sociedad: En las ciencias sociales tampoco abundan los hombres que
han leido teoria feminista, y en la bibliografia tampoco aparecen ese tipo
de temas. Alli hay una negacién. Y eso que en el mundo intelectual argen-
tino se consume cualquier novedad que venga de Francia o de las univer-
sidades norteamericanas o la 1ltima genialidad de un filésofo aleman,
porqué acd se compraron todas.

Sara Rietti: Parece una gran pregunta...

Sociedad: ;Por qué ha entrado tan poco la teoria feminista, no me re-
fiero a los estudios de género, sino a la teoria feminista, la politica y la
teoria feminista, en la Argentina en general, y en la escena universitaria
en particular?

Sara Rietti: Quizd porque es una sociedad bastante machista, sin con-
fesarlo. Yo creo que tiene que ver con la conformacién socio-politico-cul-
tural, es decir, nuestra universidad tiene rasgos populares pero la intelec-
tualidad argentina, la que tiene peso politico, estd estructurada segin
cinones bastantes conservadores. Es una pregunta interesantisima... ¢ Te-
nés alguna hipétesis?
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Seciedad: No sé si es una sociedad tan machista. Creo que justamente
Chile o Peri, o Brasil quizd lo sean mas. Y sin embargo, el feminismo tuvo
mayor impacto que en la Argentina. Aci hay una sospechosa sensacién de
igualdad entre los sexos que viene dada por varios factores. El primero
tendria que ver con el psicoandlisis, que en la clase media ilustrada porte-
na, sobre todo, instala ese mensaje, tanto en el hombre como en la mujer,
de que todos los problemas derivados de los conflictos entre sexos pue-
den ser dialogados, es decir que opera ahi una zona de lucha que se re-
suelve a través del didlogo afectivo, con lo cual se expande una sensacién
general de igualdad basada en la idea de que si se dialoga, aunque sea a
los gritos, ya eso es suficiente. Una segunda explicacién puede tener que
ver con el efecto de la figura de Eva Perén sobre las clases populares, que
proporciona una sensacién de participacion, la de una subjetividad ague-
rrida. Eso model6 situaciones politicas, tanto es asi que una mujer en el
peronismo puede ascender con relativa facilidad, mientras que en el radi-
calismo le cuesta mucho todavia...

Sara Rietti: En el radicalismo no tengo ninguna duda de que predomi-
na el machismo, casi sin complejo...

Sociedad: Las mujeres peronistas pelean y acostumbran a los hombres
peronistas a negociar. Esos son dos factores importantes y me parece que
hay un tercer factor. Esta es una sociedad que siempre se pens6 moderna,
y de alguna forma lo fue. Por lo tanto la mujer argentina siempre se sintié
moderna, y la teoria feminista...

Sara Rietti: ...le mueve el piso. Yo creo que es muy interesante lo que
decis, quizd porque somos tan modernos y tan poco machistas, entre co-
millas, no vale la pena pensar en algo que senala una desigualdad profun-
da.

Sociedad: En la estructura universitaria que deberia ser la esponja que
mas facil absorbe la teoria feminista, ha impactado poco y nada.

Sara Rietti: No ha penetrado bastante y lo que es mis serio, ni aun en-
tre las mujeres.

Sociedad: Una forma de penetracién de esos cuestionamientos feme-
ninos viene por el lado de la cuota, por el cupo.

Sara Rietti: Recuerdo que al principio no tuve simpatia por el cupo;
no estaba comprometida con la lucha politica que proponia el feminis-
mo. Mi planteo elemental era que no tenia por qué haber cupos, me ha-
bian hecho creer y lo aceptaba, que éramos iguales. Después entendi has-
ta que punto el cupo ayuda a enfrentar una injusticia histérica. Hoy lo
considero parte del camino que hay que recorrer.

Sociedad: Si vos postulds la idea de diferenciacién, lo del cupo no tie-
ne mucho sentido.

SaraRietti: Aparece como una contradiccién pero al mismo tiempo es
casi imprescindible para instalar cambios que a veces significan saltos abis-
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males; hay que pelear por los lugares, advirtiendo a la vez que no basta
ocuparlos con mujeres; lo importante es evitar que sea mds de lo mismo.
Pero sélo en el gjercicio se aprende. No es una receta infalible, pero si
una herramienta irremplazable.

Sociedad: Vos planteas la cuestién de la diferenciacién no sélo como
una posibilidad sino como un hecho, es decir como algo que realmente
ocurre, un cierto abandono de la biasqueda aguerrida de la carrera cienti-
fica de acuerdo al modelo clisico. La otra cuestion que planteis es la de
la pedagogia, como si las mujeres trabajaran en direccién hacia la demo-
cratizacién del conocimiento mejor que los hombres.

Sara Rietti: A veces me acuerdo e inspiro en las maestras de Sarmiento,
las que hizo venir para la alfabetizacién. Los antecedentes histéricos per-
miten suponer que las mujeres en términos generales tenemos una cierta
vocacién docente, quizd como parte del interés en el bienestar de los
otros (propia de su naturaleza o producto de una larga construccién so-
cial... con el peligro de ser considerada una afirmacién esencialista). El
hecho es que, en mi opinién, en promedio las mujeres poseemos una
cierta cualidad diferencial en el gusto yla capacidad de ensenar; que hace
que abrigue cierta expectativa respecto a su papel en la democratizacién
del conocimiento; cuestién que me parece de enorme relevancia politica,
respecto a la distribucién efectiva de la ciudadania. Asi como fue impor-
tante en su momento la alfabetizacién en lecto-escritura para alcanzar, no
la igualdad pero si el voto universal, hoy se hace imprescindible acercar a
la gente cierto conocimiento bisico para poder compartir como ciudada-
nos decisiones cruciales. En ese sentido lo que sucedié en la universidad
en estos anos de fiesta neoliberal ha frenado de alguna manera el desarro-
llo de ese espacio; en la medida en que perdié prestigio el papel educati-
vo, mientras ganaba el de la investigacién (sin discriminar demasiado so-
bre qué y c6mo, salvo que se asocié a criterios de evaluaciéon exégenos 'y a
un financiamiento que permite sobrevivir en el medio académico). Lo
cual provocé un creciente desinterés en la docencia, dificultando una ex-
presién auténtica de los verdaderos intereses de mujeres y varones. Mi ex-
pectativa seria que la universidad, situada en el vértice de la actividad edu-
cativa, pasara a encabezar un esfuerzo por extender el conocimiento
necesario para hacer posible un ejercicio verdadero de la ciudadania; que
exige una alfabetizacién vinculada a los contenidos de la actual sociedad
tecno-cientifica. Eso daria un lugar de privilegio a la cualidad docente que
atribuimos a la mujer. En términos generales creo que a las mujeres nos
gusta la ensefianza, que nos conectamos afectivamente en y con la tarea,
lo cual sin duda es un factor decisivo. Contando con reconocimiento, las
mujeres, y muchos varones, podrian hacer con afecto y creatividad, una ta-
rea valiosa que signifique crecimiento para ambas partes.

Sociedad: ;No estamos cosificando un poco a las palabras, mujer, hom-
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bre, porque después de todo uno podria pensar que ha habido una mujer
al frente de la Secretaria de Ciencia y Técnica de la Nacién, o que ha ha-
bido decanas mujeres, o que hay jefas de citedras, mujeres? Por mas po-
cas que sean, las hay. Digo, alguien podria decir: no se trata de sexo, se
trata de politica.

Sara Rietti: Es cierto, y por eso insistimos en la condicién de asumir la
diferencia. No se trata s6lo de ser mujer. Se trata de cumplir aquello de
no ser mas de lo mismo. Por eso senalo la necesidad de una expresién no
mimética, desarrollando un espacio singular que refleje los propios inte-
reses, las cualidades y debilidades, las aspiraciones y necesidades. Por otra
parte me parece fundamental tomar conciencia de que se estd bregando
por un cambio positivo para mujeres y para varones. En ese sentido estoy
convencida y me conmueve particularmente, porque hay poca conciencia
acerca de esto, de que las primeras victimas del esquema androcéntrico
heredado, son los varones; carne de canén del modelo, los mas exigidos,
obligados a ser “hombres”, competitivos, sostén, a costa de mucha violen-
cia sobre ellos mismos y sus potencialidades, de relaciones de poder irra-
cionales.

Sociedad: Vos mencionds a Fox Keller como una figura importante pa-
ra estas cosas, pero en la tradicion argentina ¢hay posturas que vos puedas
recordar, en términos de escritura, de maneras de hacer, por parte de mu-
jeres en el campo cientifico?

Sara Rietti: Realmente yo no conozco mucho de la historia de las mu-
jeres argentinas. Recuerdo a Alicia Moreau de Justo que, entiendo, se des-
tac6 en cuestiones vinculadas a la salud piblica. Puedo decir algo de lo
que yo conoci, y en mi experiencia no he visto ni compartido una actitud
femenina militante.

Sociedad: La pregunta mis bien es: ¢en qué se revela una forma distin-
ta de hacer ciencia o de relacionarse con la institucién cientifica o univer-
sitaria, o de postular resultados, que permitan pensar una ruptura?

Sara Rietti: En términos generales se manifiesta mayormente en la
eleccién de los temas, en las preguntas que se formulan, en los modelos y
metiforas que se despliegan para forjar las explicaciones. También en la
expectativa o el significado que la tarea tiene dentro de tu vida. Esto ya se
estd traduciendo en hechos, mayormente en el primer mundo. En nues-
tro medio no es todavia muy habitual. Nos cuesta asumir las diferencias,
aun teniendo problemas especificos en relacién al trabajo cotidiano.
Cuesta también considerar como legitima una militancia feminista; aun
siendo activas politicamente en relacién a otros problemas de indole pi-
blica. Creo que podria significar un estimulo la comprensién de que se
trata de una situacién injusta que no sélo afecta a la mujer; que termina
siendo gegativa para varones y mujeres.

Sodiedad: ¢Qué hace el sistema universitario con los alumnos, especial-
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mente con las alumnas mujeres, es decir, en qué medida las vocaciones, el
estilo argumental, los temas, son distorsionados?

Sara Rietti: No sé si puedo hablar en términos generales del sistema
universitario. En el caso de la Universidad de Buenos Aires, que conozco
mds, las caracteristicas competitivas extremas condicionan un ambiente
enrarecido, que seguramente no es saludable para alumnos varones o mu-
jeres. A partir de ahi, se imprime un sello en el pensamiento y la expre-
sion, seguramente poco funcional para nuestras necesidades y estilo de vi-
da, mds alld de diferencias entre varones y mujeres. Quizs en las mujeres
ese modo “enfitico” acentia su efecto nocivo, por serles atin mis ajeno; y
las “plancha” en un deber ser, que incide de alguna forma en la escasa mi-
litancia feminista que antes senalamos. A diferencia de lo que se observa
por ejemplo en la vida universitaria en Brasil, un pais también periférico,
pero que ha hecho en los tltimos cincuenta anos un camino propio. La
pérdida de identidad y de interés en lo tuyo afecta la capacidad de crea-
cién de mujeres y varones. Siempre cuento que yo me interesé en la pro-
blemitica de género a partir de mi compromiso con las cuestiones de po-
litica cientifico-tecnolégica, propias de un pais periférico; que ya me
habian ensefiado que ciencia y tecnoldgia no eran neutras. Al acercarme
a los argumentos de las mujeres, también “diferentes” o “periféricas”, en-
frentadas con la construcciéon androcéntrica de la ciencia, se me hizo evi-
dente el fuerte paralelo entre ambas situaciones. En ambos casos, paises
periféricos y mujeres, se hacen enormes esfuerzos por “parecerse”, tratan-
do de obviar las diferencias, olvidando que en su origen hay relaciones de
poder, no gratuitas. Es evidente que paises periféricos y mujeres estamos
obligados a eludir un camino trivial, que es perversamente estéril.

Sociedad: En tu experiencia como trabajadora de la ciencia ¢cuil fue
el trato que tenias con los hombres?

Sara Rietti: Mi experiencia tuvo lugar en la mitica Facultad de Ciencias
Exactas y Naturales de la década del ‘60. Donde me desempené como una
cientifica “cabal”. Seguramente fui un ejemplo de mimetizacién. Cumpli
todas las reglas, lo que cuestioné respondia a una militancia politica ase-
xuada, no por ser mujer. En general no tuve problemas de aceptacién;
eran hombres relativamente liberales, que no tenian conflicto con las mu-
jeres como tales; fundamentalmente porque las mujeres haciamos lo que
se debia y ellos también...

Sociedad: Asi cualquiera es liberal...

Sara Rietti: ...es cierto...

Sociedad: En la gestién o en la tarea cientifica, ¢vos sentias que habia
un modelo de subjetividad masculina? ¢Eran hombres dedicados a su
obra, hombres dedicados a la ciencia? ;Cémo repercutia esto sobre el res-
to de su vida?

Sara Rietti: Yo tuve, en particular, experiencias muy positivas. En gene-
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ral Jos hombres con los que me formé tenian intereses que trascendian
los de la Ciencia como fin tltimo. Intereses politicos, culturales, docentes.
La ciencia no habia adquirido el caricter competitivo, casi absoluto o ab-
solutista, que ostenta hoy, cuando se ha acentuado su funcionalidad para
el modelo econémico actual. En particular el Jefe del Departamento don-
de yo hice ciencia hasta el ‘66, en la época dorada de la Universidad de
Buenos Aires y de la Facultad de Ciencias Exactas, era una persona muy
sensible; amante de la vida natural, de sus diez hijos, muchos gatos y pe-
rros; generoso y divertido. Tenia una cierta sabiduria natural; era poco
competitivo, lo que mds le gustaba era navegar en un barquito que consi-
guié no sin esfuerzo. Amaba la ciencia pero era de intereses variados.
Tanto fue asi que no se dejaba acorralar por los cuestionamientos que
empezaron a hacerle sus propios discipulos, de vuelta de sus doctorados
en el primer mundo; donde habian bebido las reglas del cientificismo; tal
como lucidamente comenzaba a marcar Oscar Varsavsky, poco antes de la
intervencién del ‘66.

Sociedad: Oscar Varsavsky y Manuel Sadosky, ¢qué tipo de trato tenian
con las mujeres?

Sara Rietti: En ambos casos se trata de personajes de intereses eleva-
dos, profundamente igualitarios. Sadosky quedé siempre comprometido
con la ciencia como instrumento de liberacién, contra el poder irracional
y el oscurantismo. Es un humanista a quien le cuesta admitir el papel ac-
tual de la sociedad tecno-cientifica como un factor determinante del po-
der expulsivo. Para mi, por encima de esa diferencia que admito, Sadosky
es siempre el maestro sabio en relacién a las cuestiones sustantivas de la
vida. En cuanto a Oscar Varsavsky, mi impresion es que como persona
comprometida con un cambio politico social, de indole radical, a esos fi-
nes depositaba mucha expectativa en los aportes de las mujeres (en el
grupo representibamos un 25%); en terrenos que €l consideraba estraté-
gicos para ese cambio: educacién, participacién, motivacién. Quizi perci-
bia que las mujeres, mas lejos del poder instituido, estibamos menos con-
taminadas por los usos sociales y podiamos pensar algo mas libremente. A
ese respecto, treinta anos después, mi posicién es que para que ese apor-
te diferencial sea efectivo, debe producirse desde una perspectiva politica,
militante; como parte de una corriente de accién y pensamiento, que va
definiendo la construccién de un campo propio. Es muy dificil lograrlo
en forma aislada. Muchas mujeres valiosas, heroicas, aportaron a la histo-
ria de la ciencia, de las artes, de la lucha contra la desigualdad. Pero para
dar un salto cualitativo que realmente ayude a desmontar la construccién
androcéntrica, hay que hacerlo desde un lugar y una perspectiva politica.
En ese sentido me parece que aporta una valiosa ensefianza sobre cons-
trucci6y. de conocimiento la experiencia que significé en nuestro medio
el pensamiento latinoamericano de los afios ‘60 y ‘70 sobre ciencia, tecno-
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mente con las alumnas mujeres, es decir, en qué medida las vocaciones, el
estilo argumental, los temas, son distorsionados?

Sara Rietti: No sé si puedo hablar en términos generales del sistema
universitario. En el caso de la Universidad de Buenos Aires, que conozco
mds, las caracteristicas competitivas extremas condicionan un ambiente
enrarecido, que seguramente no es saludable para alumnos varones o mu-
jeres. A partir de ahi, se imprime un sello en el pensamiento y la expre-
si6n, seguramente poco funcional para nuestras necesidades y estilo de vi-
da, mas alla de diferencias entre varones y mujeres. Quizis en las mujeres
ese modo “enfitico” acentia su efecto nocivo, por serles atin mas ajeno; y
las “plancha” en un deber ser, que incide de alguna forma en la escasa mi-
litancia feminista que antes senalamos. A diferencia de lo que se observa
por ejemplo en la vida universitaria en Brasil, un pais también periférico,
pero que ha hecho en los iltimos cincuenta anos un camino propio. La
pérdida de identidad y de interés en lo tuyo afecta la capacidad de crea-
cién de mujeres y varones. Siempre cuento que yo me interesé en la pro-
blemitica de género a partir de mi compromiso con las cuestiones de po-
litica cientifico-tecnolégica, propias de un pais periférico; que ya me
habian ensefiado que ciencia y tecnoldgia no eran neutras. Al acercarme
a los argumentos de las mujeres, también “diferentes” o “periféricas”, en-
frentadas con la construccién androcéntrica de la ciencia, se me hizo evi-
dente el fuerte paralelo entre ambas situaciones. En ambos casos, paises
periféricos y mujeres, se hacen enormes esfuerzos por “parecerse”, tratan-
do de obviar las diferencias, olvidando que en su origen hay relaciones de
poder, no gratuitas. Es evidente que paises periféricos y mujeres estamos
obligados a eludir un camino trivial, que es perversamente estéril.

Sociedad: En tu experiencia como trabajadora de la ciencia ¢cudl fue
el trato que tenias con los hombres?

Sara Rietti: Mi experiencia tuvo lugar en la mitica Facultad de Ciencias
Exactas y Naturales de la década del ‘60. Donde me desempefié como una
cientifica “cabal”. Seguramente fui un ejemplo de mimetizacién. Cumpli
todas las reglas, lo que cuestioné respondia a una militancia politica ase-
xuada, no por ser mujer. En general no tuve problemas de aceptacién;
eran hombres relativamente liberales, que no tenian conflicto con las mu-
jeres como tales; fundamentalmente porque las mujeres haciamos lo que
se debia y ellos también...

Sociedad: Asi cualquiera es liberal...

Sara Rietti: ...es cierto...

Sociedad: En la gestién o en la tarea cientifica, ¢vos sentias que habia
un modelo de subjetividad masculina? ;Eran hombres dedicados a su
obra, hombres dedicados a la ciencia? ;Cémo repercutia esto sobre el res-
to de su vida?

Sara Rietti: Yo_tuve. en narticular. exgeriencias muv,nositivas. En gene-
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ral Jos hombres con los que me formé tenian intereses que trascendian
los de la Ciencia como fin ultimo. Intereses politicos, culturales, docentes.
La ciencia no habia adquirido el caricter competitivo, casi absoluto o ab-
solutista, que ostenta hoy, cuando se ha acentuado su funcionalidad para
el modelo econémico actual. En particular el Jefe del Departamento don-
de yo hice ciencia hasta el ‘66, en la época dorada de la Universidad de
Buenos Aires y de la Facultad de Ciencias Exactas, era una persona muy
sensible; amante de la vida natural, de sus diez hijos, muchos gatos y pe-
rros; generoso y divertido. Tenia una cierta sabiduria natural; era poco
competitivo, lo que mis le gustaba era navegar en un barquito que consi-
guié no sin esfuerzo. Amaba la ciencia pero era de intereses variados.
Tanto fue asi que no se dejaba acorralar por los cuestionamientos que
empezaron a hacerle sus propios discipulos, de vuelta de sus doctorados
en el primer mundo; donde habian bebido las reglas del cientificismo; tal
como hicidamente comenzaba a marcar Oscar Varsavsky, poco antes de la
intervencién del ‘66.

Sociedad: Oscar Varsavsky y Manuel Sadosky; ¢qué tipo de trato tenian
con las mujeres?

Sara Rietti: En ambos casos se trata de personajes de intereses eleva-
dos, profundamente igualitarios. Sadosky quedé siempre comprometido
con la ciencia como instrumento de liberacién, contra el poder irracional
y el oscurantismo. Es un humanista a quien le cuesta admitir el papel ac-
tual de la sociedad tecno-cientifica como un factor determinante del po-
der expulsivo. Para mi, por encima de esa diferencia que admito, Sadosky
es siempre el maestro sabio en relacién a las cuestiones sustantivas de la
vida. En cuanto a Oscar Varsavsky, mi impresién es que como persona
comprometida con un cambio politico social, de indole radical, a esos fi-
nes depositaba mucha expectativa en los aportes de las mujeres (en el
grupo representidbamos un 25%); en terrenos que €l consideraba estraté-
gicos para ese cambio: educacién, participacién, motivacién. Quizi perci-
bia que las mujeres, mas lejos del poder instituido, estibamos menos con-
taminadas por los usos sociales y podiamos pensar algo mais libremente. A
ese respecto, treinta afnos después, mi posicion es que para que ese apor-
te diferencial sea efectivo, debe producirse desde una perspectiva politica,
militante; como parte de una corriente de accién y pensamiento, que va
definiendo la construccién de un campo propio. Es muy dificil lograrlo
en forma aislada. Muchas mujeres valiosas, heroicas, aportaron a la histo-
ria de la ciencia, de las artes, de la lucha contra la desigualdad. Pero para
dar un salto cualitativo que realmente ayude a desmontar la construccién
androcéntrica, hay que hacerlo desde un lugar y una perspectiva politica.
En ese sentido me parece que aporta una valiosa ensefianza sobre cons-
trucciéa de conocimiento la experiencia que significé en nuestro medio
el pensamiento latinoamericano de los aiios ‘60 y ‘70 sobre ciencia, tecno-
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logia y desarrollo (sociedad, en términos actuales). Sus principales hace-
dores, como Oscar Varsavsky, Amilcar Herrera o Jorge Sabato, estuvieron
impulsados mas que por motivos académicos, por los de emancipacién
politica. Fue esa perspectiva la que permiti6 caracterizar claramente la no
neutralidad de la ciencia y la tecnologia, y ubicar el fenémeno en el mar-
co de la teoria de la dependencia. Adelantindose a desarrollos que ven-
drian mas tarde desde el primer mundo y de la reflexién académica. De
manera paralela el movimiento feminista, de raiz eminentemente politica
y activista, resulta extraordinariamente fértil en cuanto a desnudar los me-
canismos androcéntricos que han operado en la construccién de la cien-
cia. Es la praxis politica mas que la reflexion academicista, la que opera
en forma esclarecedora. Creo que en estos dos casos, de alguna manera
paralelos en sus motivaciones y mecanismos de accién, hay una vertiente
para tomar en cuenta. Personalmente siento como un privilegio el haber
podido asomarme, aunque tardiamente, desde mi campo de conocimien-
to y de reflexion, a esa corriente; obra de mujeres que admiro y quiere.
Mi aspiracién es que varones y mujeres, juntos, podamos echar luz sobre
la construccién heredada. Para desmontar las aberraciones cognitivas y las
consecuencias para el destino humano, de la tecnociencia actual. Que sin
los valores y los fines que dieron legitimidad a la ciencia, y que estdn en su
origen, se reduce a un instrumento peligroso del poder y la desigualdad.
Y no puedo dejar de decir que esa responsabilidad y urgencia se multipli-
ca desde nuestro lugar en América Latina.
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Mujeres y escritura(s)

Leonor Arfuch”

¢Existe una escritura —y entonces un lenguaje, un pensamiento, feme-
ninos? Y si esto es asi, ¢qué significa escribir, hablar, pensar, como una mu-
jer? La cuestion es de larga data y las respuestas —muiltiples, contradicto-
rias— se inscriben tanto en el terreno de la batalla cotidiana de los
sexos/géneros como en el no menos conflictivo de la discusion teérica, la
delimitacién académica y la produccién literaria y artistica. Punto nodal
del debate feminista, tema cldsico de los estudios literarios, su potenciali-
dad no se agota sin embargo en la extension y la diversidad de lo ya pro-

ducido sino que se actualiza, performativamente, en cada replanteo de la
diferencia. '

* Profesora Titular de la materia Politica, Nueva Subjetividad y Discurso en la Carrera de
Sociologja de 1a Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Investiga-
dora del Instinuto Gino Germani, de la misma Facultad.
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En el terreno de lo cotidiano, y aiin sin la mediacién de estas pregun-
tas, las “respuestas” estin dadas por todo aquello que el sentido comiin ha
venido instituyendo desde los albores de la modernidad y que resiste, con
distintos ropajes, en nuestras sociedades pretendidamente igualitarias: lo
“femenino” sera tanto la funcién biolégica ligada a la maternidad como la
adecuacion a pautas y estereotipos culturales que dictaminan los modos
de la representacién. Un actuar, un decir, un vestir, una gestualidad espe-
cifica —con la obvia diversidad de etnias, clases, regionalismos— definidos
en contraposicién con lo “masculino” y que guardan relacién, ain ate-
nuada, con series dicotémicas de pertinencias e incumbencias. Dicoto-
mias acendradas, que sobreviven alli donde se esperaria no encontrarlas
-la politica, la ciencia, la academia— donde lo femenino esta implicito en
el (segundo) término asimétrico, “no marcado”: publico/privado, fortale-
za/debilidad, razén/sentimiento, l6gica/ imaginacién, seriedad/frivoli-
dad, profundo/superficial, abstracto/concreto, etcétera.

Se dird, con razén, que mucha agua ha corrido bajo los puentes desde
que las mujeres asumieron, a través de los diversos feminismos, politicos,
académicos y combinados, la lucha por la igualdad. Y que esa lucha ha
cambiado en buena medida concepciones arcaicas, legislaciones, tratados
de derechos nacionales e internacionales, relaciones de la vida cotidiana,
posiciones y posicionamientos, permitiendo accesos a funciones de res-
ponsabilidad en todos los dmbitos, lauros y reconocimientos. Pero, culmi-
nado el siglo XX, uno de cuyos rasgos distintivos fue sin duda el movi-
miento feminista, queda todavia mucho por hacer: desigualdades de
derechos, de salarios, discriminaciones miiltiples, violencias domésticas y
sexuales ain remitidas al ambito “privado”, sexismos, explotacién de cuer-
pos y de imagenes, desemejanza en las posiciones de autoridad —politicas,
laborales, cientificas, académicas— y por supuesto, el arraigo de habitos,
costumbres, lenguajes, reglas familiares y sociales que operan, también
performativamente, en la constitucién misma de Ia subjetividad -y suje-
cién- femeninas.

Es justamente este arraigo, plasmado en significantes, sintaxis y retori-
cas de aparente neutralidad, en expresiones que naturalizan posturas
fuertemente ideolégicas, en estereotipos desvalorizantes, el que hizo evi-
dente, para el movimiento de mujeres, la necesidad de interrogarse en
torno del lenguaje, aquél que nombra y configura bajo el modelo patriar-
cal o0 uno mis préximo, que logre desandar los caminos de lo instituido y
tallar acentos de una posible —aiin relativa— especificidad. Transito que
Mijail Bajtin describiria como el pasaje de la palabra ajena —esa otredad
constitutiva del lenguaje- a la palabra propia, signada por una combinato-
ria peculiar, por la eleccién de un género discursivo y sobre todo, por las
tonalidades de la afectividad. Esa biisqueda de la palabra propia —dejar de
ser habladas para hablar- suponia entonces el desarraigo de viejas certe-
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zas, la experimentacién, la deriva, un llegar a ser (mujer), tal como la voz
pionera de Simone de Beauvoir habia sentenciado con agudeza. A ese de-
venir, a esa re/construccion de si mismas desde un lugar de autoconcien-
cia y también desde la escucha a la emergencia sintomadtica del inconcien-
te, aluden nuestras preguntas del comienzo, no a una hipotética “esencia”
femenina, fija e inmutable, que se encarnaria en cada ejemplar apenas
con diferencias estilisticas.

¢ESCRIBIR COMO UNA MUJER?

Asi, no es extrano que el énfasis en el “lenguaje (el arte, la escritura)
de las mujeres” -y aqui cabe destacar la pertinencia del plural- encontra-
ra en el escenario francés de los ‘70, signado por el estructuralismo y post,
un lugar privilegiado de manifestacién. En efecto, el aire de los tiempos
traia tanto los ecos libertarios e igualitarios del ‘68 como las filosofias de
la diferencia: el afianzamiento del texto y la linguistica, el replanteo epis-
témico de Lacan, Foucault, Althusser, Deleuze, Derrida, la voz singular de
un Roland Barthes y las intervenciones decisivas, para la teoria feminista,
de Julia Kristeva, Luce Irigaray y Heléne Cixous, entre otras.

En la reflexién de estas ultimas, fuertemente marcada por la linguisti-
ca y el psicoanilisis, la relacién entre lenguaje y feminismo aparece bajo
el signo de la pluralidad: miltiples lenguas, polifonias, duplicidades, deri-
vas. La teoria dialégica de Bajtin, que Kristeva conocia bien —ella habia in-
troducido un texto capital del pensador ruso en el medio francés, en el
seminario de Roland Barthes!- fue al respecto profundamente inspirado-
ra: una teoria de la diferencia irreductible —del ser, de 1a mirada—, de la al-
teridad del lenguaje, de la palabra, del otro, que sostenia al mismo tiempo
el caricter social de los discursos, el protagonismo simultineo de toda in-
terlocucién, la primacia del principio dialégico frente al monologismo. Si
este paradigma permitia visualizar un amplio campo de intervencién para
el feminismo, la concepcién bajtiniana de los géneros discursivos, difun-
dida ma3s tarde, aportaria otra herramienta invalorable para la escritura y
la prictica politica, al considerarlos no ya dentro del canon literario clasi-
co, con su distincion jerirquica entre géneros "“mayores” y “menores” (o
altos y bajos) sino como espacios de heterogeneidad e hibridacién, liga-
dos a todas las esferas de la praxis humana. Son asi revalorizados los géne-

1. Esa presentacién de La poética de Dosioievski, donde Bajtin define el texto como un
“mosaico de voces diversas” y plantea su concepto de “polifonia” —definiciones que inspira-
ron, en la radwccién francesa, el término de “intertextualidad™, hecha en 1964, fue forma-
lizada luago como un capftulo de su libro Semiotigué /. Traduccién castellana como “La pala-
bra, el didlogo y Ia novela”, en Semistica /. Madrid, Editorial Fundamentos, 1978.
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ros “primarios”, familiares, conversacionales, esa lengua cotidiana plena
de sentidos que también inspiraria la reflexién de los llamados “fil6sofos
del lenguaje ordinario™?, y, coextensivamente, toda una variedad de for-
mas parédicas, satiricas, irreverentes, del acervo de la cultura popular, cu-
ya potencia desarticuladora del orden instituido estaba sintetizada en su
nocién, ampliamente conocida, de “carnaval”?,

¢Qué consecuencias traeria este giro para la escritura critica de las mu-
jeres? No pocas y nada irrelevantes, segin puede inferirse por sus huellas
textuales, aqui y alli, aunque sea dificil postular genealogias. Es que este
pensamiento era muy funcional al afin deconstructivo que campeaba en-
tre las feministas post-estructuralistas, que habian asumido la tarea de de-
sarticular la clasica oposicién varén-mujer omitiendo toda definicién “po-
sitiva” de lo femenino dependiente de ella —que invertiria los términos sin
salirse del parimetro ordenador—y desplegando en su defecto la negativi-
dad como procedimiento teérico de (des)identificacién. Pero sin duda
una de las consecuencias mas destacables del aporte bajtiniano fue el
cambio radical en el estatuto de los géneros discursivos, cuya ponderacién
y “aceptabilidad” tradicional también habia estado marcada por el para-
metro masculino: la teoria, la filosofia, la légica, la argumentacién, el pen-
samiento propositivo y la forma “racional”, versus los géneros “menores”,
el testimonio, la autobiografia, la pequena crénica, el diario intimo...

Asi, la afirmacién de la diferencia del género (gender) se manifesté
también como rebelion contra los géneros (discursivos) instituidos, como
exaltacion de esas formas minusvaloradas, definidas muchas veces como
“femeninas”. En su caracterizacién de la identidad femenina como doble
—un “efecto mujer” y una “funcién maternal”-, Kristeva analiza precisa-
mente ese efecto simbélico como una relacién particular con el poder y
el lenguaje, o mejor, con el poder del lenguaje, donde la mujer aparece co-
mo soporte mudo, como participe de un intercambio que sin embargo
no protagoniza, donde se identifica mas con lo semiético —sintaxis, rit-
mos, cadencias— que con lo semantico. Se tratard entonces de oponer a la
maestria y a la 16gica un saber que no se de/muestra —tretas del débil, co-
mo diria Josefina Ludmer— una negatividad, una resistencia que no tien-
de a la homologacién —escribir/ser “como ellos”- una contestaciéon per-

2. Nos referimos en particular a John Austin, autor del célebre Cémo hacer cosas con pala-
bras, donde desarrollara el concepto de “realizativo/performativo” y a Ludwig Wittgenstein,
que paralelamente, en la década del ‘50 —ambos, en los dos templos del saber inglés, Oxford
y Cambridge, respectivamente-), trabajara en la nocién de “juego de lenguaje”, a través de
sus Investigaciones filosificas.

3. Mijail Bajtin. “El problema de los géneros discursivos”, en Estética de la creacion verbal.
México, Siglo XXI Editores, 1982. Sobre la nocién de “carnaval/izacién”, véase La cultura po-
pular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais. Madrid, Alianza Univer-
sidad, 1990.
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manente de lo dado, “un humor, una risa, una critica de si mismas, in-
cluido el feminismo...”*. Postura que al tiempo que recupera la risa bajti-
niana senala un riesgo de la politica feminista o femenina: el acoso que
lleva el poder al limite, que lo enfrenta “con sus propias armas” puede
terminar por reivindicar el poder, someterse a él, identificarse, tomar su
lugar.

La idea, para Kristeva, serd mas bien tratar de evitar sexualizar la pro-
duccién cultural: esto seria femenino, lo otro, masculino. Que la condi-
cioén femenina tenga un indudable nivel de generalidad no impide sin
embargo a cada una decir su singularidad. Y ese decir no es mas “hombre”
que “mujer”, no se generaliza, “es especifico e incomparable y como tal,
solamente una innovacién, un aporte eventual a una civilizacién liicida y
conciente de sus constricciones sin nuevos totalitarismos”.

La indagacién de Héléne Cixous en torno de la escritura femenina
coincidia en senalar el obligado paso autorreflexivo que supone, para las
mujeres que escriben, escribir como una mujer, es decir, tomar concien-
cia de las normas adquiridas, que imponen la repeticién acritica de es-
tructuras formales y temdticas, para poder cambiarlas o infrigirlas. Por
ello, no bastard el nombre femenino para atestiguar un texto como tal
—como sucede, por otra parte, en la experiencia misma de la vida-, lo cual
plantea no pocos problemas a la critica, que debera reinventar sus pro-
pias categorias. Y aqui aparece nitidamente otro registro, de indudable
ponderacién en las teorias feministas: el del cuerpo. La escritura también
serd cuestién de cuerpo, no solamente porque éste esté presente, descrip-
to, puesto en juego, explorado, dotado de voz —quiza el primer gesto ne-
cesario, después de tanto silencio, ocultamiento, elusividad—, sino porque
el propio cuerpo textual serd diferente, sin fin y sin origen —el mito del ori-
gen es, para Cixous, por excelencia masculino—, que comienza al mismo
tiempo por todas partes, que se lee muy cerca de la voz, de la lengua (ma-
terna), un texto tdctil, si pudiera decirse, donde los sentidos se combinan
de manera particular. Combinatoria que lleva a un terreno bien reconoci-
ble, donde el psicoanilisis talla hondo en la reflexién femenina/feminis-
ta: el de la relacién con la madre, ese territorio arcaico, edipico, del cual
la mujer esti exiliada -a diferencia del varén, su objeto perdido le serd
“repuesto” bajo el signo inverso—, y al cual se vuelve, a través de la histeria
o la sublimacién poética, o la creacién, o la identificacién con objetos feti-
ches, como el libro o el renombre...5.

Para Luce Irigaray, escribir en tanto mujer en las postrimerias del siglo

4. Julia Kristeva. “Unes femmes”, en Le langage des femmes. Paris, Les Cahiers du Grif,

1992, piginas 57-67.
5. Héléne Cixous. "Le sexe ou la téte”, en Le langage des femmes. Paris, Les Cahiers du

Grif, 1992, paginas 85-95.

Ciencia y mujer 239



XX —como respondiera a una encuesta hecha en Harvard en 1987-% era
ante todo marcar una nueva época de la cultura, la de la diferencia se-
xual. Diferencia no sélo inscripta en el cuerpo sino también en el lengua-
je, donde toda peticién de neutralidad seria confirmatoria de la genealo-
gia masculina. La actividad de la escritura es entonces por definicién
contestataria: la lengua misma tiene marcas —sociales— de sexuacién y dis-
criminacién, no sélo a nivel de las estructuras l6gico-argumentativas sino
también a nivel lexical e indexical. Pero si bien la interrogacién en este
campo es ciertamente til —ella misma dirigié una investigacién compara-
tiva de usos en tres dreas linglisticas, que comprendian el francés, el in-
glés y el italiano-7, no puede disociarse de una politica de la diferencia
mds amplia, que incluye campos disciplinares, saberes, artes, posiciones
de enunciacién diversas donde la articulacién entre psicoanilisis y filoso-
fia no es un dato menor. Un arduo trabajo sobre la identidad, que tam-
bién disputa la primacia del discurso de los hombres -y de sus artes— so-
bre el cuerpo-objeto femenino, para operar en la transformacién de una
subjetividad femenina capaz de probarse e identificarse a si misma. En esa
biisqueda de una subjetividad-otra su obra Speculum (1974) jugé un papel
realmente revolucionario.

CUERPOS DE PALABRAS: (DES)ENCUENTROS Y TRADUCCIONES

¢Porqué tomar la “via francesa”, en esa trama multifacética -y casi ina-
prensible— que la critica feminista ha tejido, cada vez con mayor organici-
dad, en los Gltimos veinte o treinta afos? ;Porqué no comenzar por la es-
critura de las escritoras, poetisas, pensadoras que las precedieron en una
prictica de 1a lengua —en una talla del lenguaje, como diria Kristeva— don-
de lo femenino se expande sin duda con rasgos diferenciales, Colette, las
Bronté, Emily Dickinson, Jane Austen,Virginia Woolf, Marfa Zambrano...?

Ante todo: no nos asiste aqui ninguna pretensién de totalidad, ecuani-
midad, bisqueda del origen. No nos proponemos trazar un panorama or-
denado de la inquietud femenina/feminista por encontrar una palabra
“propia” en los diversos 4mbitos en los que viene confrontando, simple-
mente iluminar algunos hitos en una cartografia tentativa, que se rehace
constantemente al calor de la discusién, a uno y otro lado del Atldntico, y
que repercute por cierto en nuestras playas con obvias diferencias de gra-
do. Es que el campo de los estudios de género y de la diferencia sexual es
hoy sin duda uno de los mis polémicos y productivos.

6. Entrevista pnblicada en: Luce lrigaray. fe, fu, nous. Paris, Grasset, 1990.
7. Sexes et Genres a travers les langues. Luce Irigaray (ed.). Paris, Grasset, 1991,
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La eleccién obedece justamente —descontada su pertinencia epistémi-
ca— al caricter articulador de ese pensamiento francés entre ambas orillas
del Atlintico: como bien lo sehalara Paola Di Cori®, Kristeva, Irigaray y Ci-
xous —asi como, por otro lado, Foucault, Lacan y Derrida— llegan “oficial-
mente” al escenario norteamericano entre fines de 1979 y comienzos de
los ‘80 y producen un verdadero impacto, un cambio de paradigma en el
pensamiento anglosajén, que va a revertir a su vez en aportes decisivos de
éste al feminismo internacional, a través de los trabajos de Joan Scott, Ju-
dith Buter, Drucilla Cornell, Nancy Fraser y muchas otras. Las lenguas -y
1as jergas— que constituyen hoy el mainstream de esta linea de estudios —sea
como adhesién o contestacién- estin entonces amasadas con esos acentos
post-estructuralistas, que alimentan, con diferentes matices, un antiesen-
cialismo que compartimos.

Pero también, y éste no es un aspecto menor, las escrituras de estas au-
toras dejan ver no sélo el “derecho” del discurso —la postura critica y de-
constructiva del paradigma masculino y por-ende, de la oposicién hom-
bre/mujer, la propuesta de una nueva subjetividad radical fundada en la
negatividad—, sino también su revés, su limite, ese umbral difuso donde
acecha tanto el riesgo de una disolucién identitaria (la mujer no es, no es,
no es...) como el fantasma del esencialismo (reingresando esta vez por la
ventana) en la biisqueda de la huella, la marca, la traza, la corporeidad de
lo distintivamente “femenino”...%. Oscilacién que, como la deconstruccién
derndeana ha insistido al infinito, no necesita ser saldada, resuelta en un
término superador, mas bien senala la duplicidad constitutiva del lengua-
je, la indecidibilidad que atraviesa todo pensamiento teérico, por mis que
quienes buscan verdades univocas pretendan siempre su neutralizacién.

Ese rechazo a toda definicién “positiva” de la/s mujer/es, en términos
de atributos o practicas que le/s serian propios —via adoptada en cambio
por el llamado “feminismo cultural”™- presentaba, como tempranamente
fue advertido, una dificultad en términos politicos: ¢c6mo encarar una lu-
cha reivindicativa en tanto mujeres —de las innimeras a afrontar- a partir de
un principio ontolégico de negatividad?. O, dicho de otro modo, c6mo
afirmar una particularidad sin reconocer, aun acotadamente, algin tipo
de universalidad? Varias alternativas teéricas se plantearon a este dilema:
un “esencialismo estatégico”, seguin la expresién de Gayatri Chakravorty
Spivak, es decir, la afirmacién de una posicién identitaria “fuerte” pero s6-

8. Paola Di Cori. “Made in USA ¢ Made in Europe. La storia delle donne in una prospet-
tva di comparazione™, en Una ¢ divisbhile. Ester Fano (coord.). Firenze, Ponte alle Grazie,
1992, 254-279.

9. Asi, en distintos momentos se hablard de una palabra femenina y de la imposibilidad
de dar cucnta de ella, del texto femenino como espacio sensual, de placer, y de su cualidad
indefinible, de una subjetividad femenina y a 1a vez de la inconveniencia de la sexuacién.
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lo en funcién de un objetivo a conseguir, sin que esto suponga su fijacién;
una acentuacién en lo socio-histérico, segin Denise Riley, donde la lucha
por reivindicaciones especificas en un contexto particular no suponga ne-
cesariamente esencializar la condicién femenina como “eterna” o “natu-
ral”; una concepcién semiética -y no inmanente— de la experiencia, segin
Teresa de Lauretis, por la cual la subjetividad femenina se construye en
una relacién de compromiso personal —y por ende, siempre modificable-
con practicas, rituales y discursos que configuran el orden social.

Aparece aqui claramente la idea de posicionalidad, no una “identidad”
(femenina) definida a priori sino identificaciones multiples, histéricas,
contingentes, incapaces de dar cuenta de una “totalidad” del sujeto —im-
posible por otra parte, por cuanto estructurado, segin el psicoanilisis, en
torno de una falta, de un vacio constitutivo—, pero susceptibles sin embar-
go de articularse temporariamente en “puntos nodales”, donde alguna de
ellas se torna hegemoénica. En ese juego de posiciones el género (gender) o
la diferencia sexual juega un papel en mayor o menor medida determi-
nante, segun los enfoques, junto a otros pariametros identificatorios con-
currentes —clase, raza, etnia, religién, etcéteral®,

Justamente, un producto tipico del didlogo franco-norteamericano en
torno al feminismo es la definicién misma de género (gender) que realizé
Joan Scott en un articulo ineludible, “El género: una categoria util para el
anilisis histérico”!!, presentado en la reunién de la American Historical As-
sociation en Nueva York (1985), y cuya traduccién, a multitud de lenguas,
recorri6 todos los continentes. Alli, la autora, desde una perspectiva post-
estructuralista que combina los enfoques de Foucault y Derrida, realiza
una indagacién sobre las formas simbélicas que han configurado un saber
sobre la diferencia sexual, un saber siempre relativo, que comprende ins-
tituciones, practicas, rituales, discursos, representaciones miiltiples y con-
tradictorias, y a través del cual se establecen relaciones especificas de po-
der y de subordinacién entre hombres y mujeres. El género es entonces
este saber, y no meramente la diferencia fisica, biolégica, que por otra
parte nada tiene de “natural” sino que ha sido investida de diversos signi-
ficados a través de los siglos. Tal reconceptualizacién de una nocién ya
existente, a la luz de afinados instrumentos teéricos, planteaba un fuerte
desafio a la prictica histérica y abria nuevos caminos al estudio de los mo-
vimientos sociales.

10. Distintas corrientes del feminismo, de los estudios antropolégicos, afroamericanos,
subalternos o de minorias étnicas, sostienen la pertinencia de considerar el cruce de estos
parametros identificatorios y no sélo la preeminencia del sexo/género, por cuanto no siem-
pre son equivalentes las subjetividades ni las demandas en juego.

11. Versién cagtellana publicada en M. Navarro y C. Stimpson (Comps.). Sexualidad, géne-
ro y roles sexuales. Buenos Aires, 1999, paginas 37-75.
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Como suele suceder, la traduccién de una lengua a otras no siempre
tiene una equivalencia asegurada: el pasaje de gender a las lenguas roman-
ces trajo aparejados no pocos problemas de interpretacién. En un articu-
lo esclarecedor'?, Paola Di Cori analiza extensamente los avatares, semié-
ticos y tedricos, del significante: equiparable a la distincion gramatical
(género y numero), corre el riesgo de ser tomado “al pie de la letra”, co-
mo mero indice (femenino/masculino) en desmedro de toda investidura
simbdlica, tomado como sinénimo liso y llano de “diferencia sexual” in-
tensifica su carga biologicista, tomado desde el punto de vista de su con-
texto histérico de enunciacién a menudo es equivalente a(l) “hablar de
mujeres” o simplemente remite a la distincién, ain cultural, entre los se-
X0s, pero sin tener en cuenta la cuestién del poder. También est4 el peli-
gro de cristalizar el singular (género) como una construccién ya realizada,
uniforme, cuando la multiplicidad, la temporalidad y la perturbacién in-
terna del concepto mismo son ejes fundamentales del anilisis de Scott.
Quizai por ello, la recepcién de su articulo tuvo mayor productividad en
nuevas disciplinas o enfoques multidisciplinarios -historia de las mujeres,
estudios culturales, antropologia, estudios de la diferencia— que en el
(propio) terreno historiogrifico.

Esa perturbacién, esa inestabilidad del concepto a través de diversos
usos contextuales —que no hace mis que ejemplificar la deriva obligada
de todo significante- fue captada justamente por Judith Butler, teérica
post-estructuralista cercana a Scott, en un titulo feliz para su libro: Gender
trouble'®. Partiendo de una concepcién performativa del sujeto —el lengua-
je, la discursividad, como constructores de efectos ontolégicos— la autora
puntualiza dos aspectos: por una parte, en tanto el género no es una esen-
cia estdtica ni una “profundidad” sino una reiterada sancién de normas,
el término que reclama para si la representacién de una realidad previa
produce retroactivamente esa prioridad como un efecto; por la otra, cada
estructura determinada alcanza su determinacién por repeticién (iterabili-
dad) y, por ende, estd sometida a diversas contingencias que ponen en
riesgo el caricter determinado de esa estructura. En otros términos, para
el feminismo “el género no representa una profundidad interior sino que
produce esa interioridad y profundidad performativamente, como un efec-
to de su propia operatoria”(nuestro subrayado). Asi, los diversos mecanis-
mos de dominacién masculina pueden ser vistos no ya como “totalidades
sistémicas” sino como “formas hegeménicas de poder que exponen su

12. Paola Di Cori. “¢Genere ¢/o0 gender? Controversie storiche ¢ teorie femministe”, en
Alice Bellagamba, Paola Di Cori, Marco Pustianaz (editores). Generi di traverso. Vercelli, Mer-
curio, 2800, péginas 17-70.

13. Judith Buder. Gender Troubls. Feminism and the Subversion of Identity. Routledge, Lon-
dres, 1990.
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propia fragilidad en la operacién misma de su iterabilidad”!*. La tarea es-
tratégica para el feminismo, en esta perspectiva, serd entonces la de explo-
rar (y aprovechar) la emergencia de esas ocasiones de fragilidad.

Un paso mas alla, en otro libro emblemaitico, Bodies that Matter'5, Bu-
tler retoma la pareja sexo/género y parte de la fisicalidad como valor cen-
tral en cuanto a la sexuacién del cuerpo, para indagar en la normativiza-
cién discursivo/institucional por la cual la diferencia biolégica aparece
como caracteristica prioritaria del sexo. Desde esta 6ptica, el sexo no des-
cribe una materialidad previa a la identificacién sexual, sino que produce
y regula la inteligibilidad de esa materialidad del cuerpo en una dualidad
apta para mantener la sexualidad reproductiva como orden obligado de
la vida. Este énfasis performativo, apuntando al niicleo mismo de la mate-
rialidad, aportaba nuevos matices a la inquietud teérica y a la profusa in-
dagacién en torno de la diferencia sexual que venian desplegando diver-
sas corrientes del feminismo, los estudios gay y lesbianos, los queer studies,
etcétera.

En la sintética trayectoria que venimos trazando, es perceptible un
movimiento de apertura, de sucesivas inclusiones, de constante amplia-
cién de las areas, los conceptos y también de los problemas: de la pregun-
ta inicial sobre la escritura de las mujeres a la puesta en cuestién de la
propia idea —;fundante?~ de sexuacién. De algiin modo, este movimiento
es representativo de esa cartografia compleja, de esa territorialidad difu-
sa —geogrifica, linguistica, corporal, disciplinaria— donde estos nuevos sa-
beres —sobre viejos saberes— se construyen, se enfrentan, libran encendi-
das batallas, teéricas y politicas, raramente por fuera de la experiencia
personal, del compromiso vital de sus actores: ese involucramiento es qui-
za una caracteristica reiterada, que excede las disputas —igualmente in-
tensas— sobre los espacios de poder en universidades, departamentos,
posgrados, asociaciones, publicaciones, organismos y hasta politicas de
Estado.

Esas pugnas, que alcanzan también a los particularismos cuya afirma-
cién ontolégica en tanto diferencias —las famosas “politicas de identidad”™-
causan a veces escozor en el pensamiento de izquierda mds tradicional,
encuentran en la nocién de hegemonia, desarrollada por Ernesto Laclau y
Chantal Mouffe, un invalorable apoyo teérico. Desde su perspectiva, lo
particular no puede enunciarse como pura diferencia sino que esti en

14. Judith Butler. “Further reflections on conversations of our time”, en revista Diacnitics,
Volumen 27, n? 1. John Hopkins University Press, Baltimore, Primavera de 1997, pagina 14.
La nocién derrideana de iterabilidad remite a la posibilidad de todo elemento del discurso de
ser repetido, reiterado, citado, en otros contextos, desplazamiento espacial que entrafia a la
vez una diferencia temporal y de sentidos.

15. Judith Butler. Bodies that Matter. Routledge, Londres, 1993.
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una relacién constitutiva con un ofro, relacion que debe ser regulada por
normas que los trascienden. Como la demanda de un grupo encuentra
siempre un punto de articulacién con otras, ese principio articulador s6-
lo puede justificarse sobre bases, aun en cierto grado, universales. De este
modo, toda diferencia se halla “interrumpida”, en algin momento, por
una cadena de equivalencias y de igualdad, y en tanto la pugna entre
identidades diferenciales es una lucha hegeménica, todas ellas se ven
transformadas en esa lucha, lo cual supone un proceso inevitable de hibri-
dizacién'®. Es por ello que, para Chantal Mouffe -y en divergencia con
qtras posturas dentro del feminismo- la politica feminista no debe dise-
narse prioritariamente a partir de sus intereses como mujeres sino como
“persecucion de las metas y aspiraciones feministas dentro del contexto
de una amplia articulacién de demandas”, metas que comprenden por su-
puesto la transformacién de practicas y discursos donde la categoria “mu-
jer” esté involucrada en posiciones de subordinacién!’.

SINGULAR Y PLURAL: LAS TRAZAS DE LA EXPERIENCIA

Es precisamente en la alternancia entre singular y plural —“la mujer”/
“las mujeres”— donde se juega la apuesta de un pensamiento —una escritu-
ra— feminista/femenina, cualquiera sea su orientacién tedrica. En esa
grieta, en esa divergencia insalvable entre el Singular, ficcién fundante de
nuestra cultura —naturaleza, Madre, diosa, hechicera!®, otro del varén y
sede de su deseo, signo y objeto del intercambio social masculino, cuerpo-
fetiche objeto de toda visibilidad-y el plural, las mujeres histéricas, verda-
deramente existentes. Singular a la vez irrepresentable y construido en
una trama infinita de discursos —-médicos, criticos, literarios, cientificos,
juridicos, cotidianos...— cuya “esencia” resiste atin a la bisqueda denoda-
da e infructuosa que Don Juan tipifica de modo ejemplar.

Las mujeres, por su parte, sin poder escapar a esa trama mitica de dis-
cursos, la exceden y la desvirtian sin cesar. El obligado vaivén entre unay
otras nunca sera biunivoco, de simple adecuacién, mas bien presentara
violencias mutuas, frustraciones, desvios, marginalidades. La historia de la
experiencia femenina —que la historia de las mujeres, en sus diversas co-
mientes, trata de aprehender- es la de la constitucién de una subjetividad
compleja, donde la regulacién discursiva se impone, como enfatiza Judith
Butler, no tanto a través de una dominacién “externa” como por mecanis-

16. Ernesto Laclau. Emancipacion y diferencia. Buenos Aires, Ariel, 1996.

17. Gantal Mouffe. El retorno de lo politico. Barcelona, Editorial Paidés, 1999, pagina 125.

18. Paola Di Cori analiza e} trayecto histérico de la representacién del cuerpo de la mu-
Jjer y sus roles en La donna rappresentata. Roma, Ediesse, 1993,
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mos psiquicos de (auto)sujecién!®. De alli la importancia de compartir
esa experiencia —practica fundante de todos los feminismos—, a través del
relato auto/biografico de las vicisitudes comunes y singulares. La catego-
ria de experiencia deviene asi fundamental para la reflexién: como otras,
requiere ser redefinida, pensada criticamente, aligerada tanto de su carga
metafisica como de su valencia “universal”, aplicable a los individuos como
tales antes de toda distincién?.

Teresa de Lauretis emprende esa tarea en un libro-travesia apasionan-
te donde se articulan semiética, feminismo, cine, representacion, tratan-
do de responder justamente a los interrogantes que anotabamos al prin-
cipio: “¢c6mo escribe o habla —o hace peliculas— una como mujer?”?1,
Pregunta que no pretende negar sino exhibir la contradiccién que atra-
viesa la teoria feminista, “a la vez excluida del discurso y atrapada en é1”.
Su nocién de experiencia estd ligada entonces a las politicas de auto-re-
presentacion, a la refraccién de las miradas constituyentes y constituidas,
a los modos singulares en que cada sujeto se compromete, siempre provi-
sionalmente, con los cédigos reguladores. La semiética juega un papel
protagénico en esta indagacién, donde Ia constitucién de un sujeto feme-
nino involucra no sélo la interacciéon (semiética) del “mundo exterior” y
del “mundo interior” en tanto relaciones materiales, econémicas, inter-
personales, de hecho sociales y en la larga duracién, histéricas, sino ade-
mas una cierta relacién con el cuerpo y la sexualidad. Es esa trama com-

19. Judith Butler. “La vida psiquica del poder. Teorias de la sujecién. Introduccién”, en
revista Feminaria n® 22/23. Buenos Aires, julio de 1999.

20. Joan Scott aborda justamente esta cuestién en su articulo “The evidence of experien-
ce”, en The Historic Turn in the Human Sciences. Varios Autores. Ann Arbor, Michigan Univer-
sity Press, 1996, paginas 378-406. Parte asi del anilisis que Raymond Williams realizara sobre
su empleo en la tradicién anglo-americana. El autor distinguia alli entre, por un lado, el
conocimiento obtenido de acontecimientos pasados, y, por el otro, una clase particular de
conciencia pudiendo implicar tanto “razén” como “conocimiento” —que sefala también la
estrecha relacién que persistia, aun a comienzos del siglo XVIII, entre “experiencia” y “expe-
rimento”. En nuestro siglo, esa clase de conciencia pasa a significar una “plena y activa ‘in-
formacién’ (awareness) que incluye tanto sentimiento como pensamiento”. Asi, la nocién de
“experiencia” aparece como testimonio subjetivo, como la més auténtica clase de verdad,
como “fundamento de todo (subsecuente) razonamiento y anilisis” (Raymond Williams. Key-
words. The Vocabulary of Culture and Society. Nuena York, Oxford University Press, 1985, pigi-
nas 126-128), pero ademis, en una forma extemna, como reaccién a influencias o percepcio-
nes del medio en discordancia. Scott remarca que, tanto en su vertiente “interna” como
“externa”, esta consideracién establece prioritariamente y da por hecho la existencia de indi-
viduos, en lugar de preguntarse c6mo son producidas socialmente las concepciones de si y
las identidades. Este punto de partida “naturaliza categorias tales como hombre, mujer, ne-
gro, blanco, heterosexual, homosexual, tratindolas como caracteristicas de esos individuos”
Retoma luego la concepcidn de Teresa de Lauretis (Scott, pigina 387).

21. Teresa de Lauretis. Alicia ya no. Feminismo, semidtica, cine. Madrid, Editorial Citedra,
1992
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pleja de relaciones, donde lo social no desdibuja la agencia individual
—autoconciencia que podra devenir en practica politica emancipatoria— lo
que hace posible hablar de una “experiencia femenina”.

Llegando hacia el final del articulo, se imponen algunas consideracio-
nes que hacen a una mirada “desde aqui”. Un “aqui” cuya propiedad
deictica senala no un ambito local extenso -la ciudad, el pais— donde es-
tos temas y problemas, en sus vertientes histéricas, cientificas, juridicas, li-
terarias, tienen ya una trayectoria que me seria imposible trazar —por ra-
zones de espacio y de especializacién- sino uno mads acotado, la Facultad
y mi experiencia personal en ella.

Como me he ocupado teéricamente del espacio biogrifico, no voy a
hacer entonces “autobiografia”, en tanto relato de mis avatares en los casi
veinte anos de docencia e investigacién en un territorio “extrano” para
una egresada de Letras. Si en cambio haré lugar a una voz joven, salida de
esta Facultad. S6lo quiero anotar algunas impresiones, ligadas a la “expe-
riencia” en el sentido pleno que le otorga de Lauretis, ya que me fue po-
sible descifrarlas —y aun, registrarlas— a partir del contacto con la biblio-
grafia feminista y con colegas feministas, de diverso signo y posicién:
Paola Di Cori, Rosi Braidotti, Nelly Richard, Diana Maffia, Alejandra Cin-
za, Nora Dominguez...

Incorporé asi la perspectiva de género a mis objetos de estudio, aunque
no he hecho de ella una especialidad, y también a la manera en que leo los
trabajos de otros —tedricos, colegas, doctorandos. Me volvi atenta a las acti-
tudes del medio académico respecto de saberes, temas de investigacion,
evaluaciones y posiciones. Me resulté sintomatico comprobar que la Socio-
logia —carrera de la que soy profesora— tenia un fuerte sesgo masculino, ya
sea, obviamente, por sus “padres fundadores” como por sus exponentes vi-
vos —mis colegas— de aqui y del exterior. Adverti que habia citedras s6lo de
varones. Comencé a reparar en la composiciéon de las mesas redondas, pa-
neles, encuentros, conferencias y debates que tienen lugar en nuestra Fa-
cultad organizados por instancias internas, muchas veces estudiantiles: ra-
ramente hay entre ellos una mujer. Ya adoptando la risa bajtiniana que
recomendaba Kristeva, me divertia comprobar que el board de revistas te6-
ricas con pretension “universal” era exclusivamente masculino, sus cola-
boradores incluidos. Con menos diversién me enfrentaba a seminarios de
discusién tedrica o a dossiers sobre la coyuntura, siempre critica, de la Ar-
gentina, donde la palabra autorizada era, casi sin excepcién, masculina.

Yendo a la carrera en si misma, 1a ausencia de la problemitica y la cri-
tica feminista, tanto a nivel de materias o seminarios especificos como en
las bibliografias de materias donde su presencia es casi obligada (filosofia,
teoria social, teoria politica, movimientos sociales...) es igualmente sinto-
mitica. Como si la pasi6n por la “Gltima” tendencia del pensamiento en
Europa o los Estados Unidos, que caracteriza nuestro devenir intelectual,
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eludiera cuidadosamente la adopcién —jy aiin, la presentacion!- de aque-
llas perspectivas —las mds activas, por otra parte, en muchos de esos esce-
narios— que pudieran amenazar esta distribucién tradicional del saber-
/poder. Como si fueran simplemente “cosas de mujeres”, que la visién
paternalista pone mds cerca de la charla poco consistente que de la verda-
dera hondura teérica —mientras, por otro lado, las “cosas de hombres” van
adquiriendo un estatuto académico.

Quiza por mi caricter némade, por los saberes “blandos” que transito
—ninguno establecido en rigida paternidad- no tengo la experiencia de
haber dependido de la “venia” masculina para mi trabajo intelectual. Si la
han tenido -y la tienen- expertas en campos tradicionalmente estructura-
dos bajo ese sesgo: cientificas, filésofas, sociélogas, historiadoras, cuyos re-
latos son confirmatorios de lo que contaba Michelle Perrot, de los Anna-
les, en su capitulo de los Essais d’égo-histoire?>: 1a necesidad de patronazgo,
de autorizacion, el requisito de la originalidad absoluta —o en su defecto,
de la obra idéntica al modelo (masculino) establecido- para lograr el re-
conocimiento, el pasar pruebas para ser aceptadas en el “club” de la espe-
cialidad, el quedar segundas a igual mérito en una terna o concurso...

La experiencia de una joven graduada, con su rasgo de singularidad,
también es al respecto significativa:

“Llegué a la Carrera de Sociologia con una lectura muy rudimentaria de
Michel Foucault sobre el tema de la subjetividad y su relacién con la sexuali-
dad. Estas ideas me habian impactado de tal modo, que en esa época no deja-
ba de repetir todo el tiempo que el dispositivo de sexualizacién era un meca-
nismo de dominacién, y que mi futuro como profesional estaria centrado en
este asunto. Tenia 19 afios. Mientras tanto, no me sorprendia que todas las ma-
terias llevaran titulares de citedra con nombres masculinos; que la iinica mate-
ria obligatoria donde habia mujeres titulares fuera Metodologia —¢la cocina de
la investigacién?, ademis de ser una materia que se tenia por de segunda cate-
goria entre los estudiantes—; o que si habia cdtedras dirigidas por mujeres, fue-
ra en materias que tenian que ver con disciplinas poéticas o artisticas... y ya se
sabe que el arte esta segundo en la lista de los saberes que acceden a la verdad
bajo la mirada de las ciencias.

Tampoco me extranaba la ausencia de autoras mujeres en las bibliografias,
exceptuando a unas pocas afortunadas como Hannah Arendt; ni la ausencia
de puntos de vista feministas en general, y particularmente en materias que to-
caban cuestiones tan relevantes al tema como la filosofia politica contempora-
nea. Dénde estaban Chantal Mouffe, Drucilla Cornell, Rosi Braidotti, Donna
Haraway, Nancy Fraser o tantas otras... mientras consultdbamos una y otra vez
a los mismos de siempre.

22. Michelle Perrot. “L'air du temps”, en Pierre Nora {ed). Essais d’ égo-histoire. Paris, Ga-
llimard, 1987.
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Si pienso en esos ainos, no puedo dejar de mencionar esa especie de esqui-
zofrenia omnipresente e invisible (al menos para mi en ese momento) en la
que vivia, ya que en paralelo con esta discriminacién con forma de ausencia,
no recuerdo haber sentido “nada raro” en la relacién con mis companera/os
o en la vida de las clases. Como a tantos otros entre esas paredes, los pensa-
mientos se me habian escindido de la experiencia.

Aunque ahora que lo pienso, me viene a la cabeza una excepcién sintoma-
tica: ya graduada, en unas Jornadas que se hicieron en la carrera, llegué a pre-
senciar una vez un debate en el que aparecié de la forma mas torpe y chabaca-
na una oposicién llana entre “machismo” y “feminismo”, como si estas dos
figuras remitieran al mismo universo gnoseolégico y no, en un caso a una
ideologia chauvinista y en el otro a una tradicién politica y un cuerpo teérico.

Descubri mis a fondo la critica feminista al final de mi carrera de grado en
grupos y citedras, que obviamente también estaban escindidas del resto de la
curricula de la carrera. Por fuera de las académicas que se dedicaban a estos
temas parecia haber muy pocos interlocutores posibles. Un problema que si-
gue siendo, en general, uno de los temas del feminismo hoy, y del que siem-
pre, desde afuera, se acusa a las mujeres por separatistas. Entre sonrisas soca-
rronas, cada vez que una menciona la palabra maldita —“feminista”— aparece el
cuestionamiento, en forma de pregunta retérica: ¢y por qué las mujeres se tie-
nen que “inventar” un tema propio? Bien, si no hubiera sido por este “inven-
to”, particularmente yo nunca me hubiera enterado de existencia de la “socie-
dad patriarcal”, el contrato de género, la divisién sexual del trabajo, el
advenimiento de las sociedades democriticas y el acceso de las mujeres al vo-
to, la relacion de lo propiamente masculino con el sujeto centrado y la racio-
nalidad moderna, por mencionar sélo algunos tépicos.

Discriminacion velada, ausencias que no podria calificar de casuales: la ig-
norancia no reconocida de ciertos temas y problemas sigue siendo atin hoy,
desde mi punto de vista, una deuda en una carrera que deberia ampliar sus
horizontes criticos a tono con los tiempos™?3

Una lectura sintomatica es justamente aquella que senala l6gicas, dis-
positivos, discursos inscriptos en el funcionamiento “natural” de las insti-
tuciones, como emergentes de un estado critico, como huellas —ausencias
de lo reprimido—, como signos ideolégicos que niegan el caracter de tales
reivindicando una hipé6tética neutralidad y evidencia. La escritura femeni-
na en este caso, volviendo a nuestro tema inicial, tendria que ver con la
mirada critica, autorreflexiva, que permita situarse en esa escena no ya pa-
ra disputar la partida con el fiel acatamiento de sus reglas sino para jugar
otro juego ~un juego del revés— con otras cartas.

23. Leticia Sabsay es Sociéloga y Doctoranda de la Facultad de Filosofia y Letras. Fue be-
caria UBAGYT de Iniciacién y Perfeccionamiento y Directora de un Proyecto Joven. Fue be-
caria d®1a DAAD en la Universidad de las Mujeres de Hannover. Se especiali26 en critica fe-
minista, estudios de la diferencia sexual, representaciones mediiticas y artes digitales. Tiene
articulos publicados en libros y revistas especializadas.
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El referato revisitado

De las tantas “horcas candinas” que los miembros
de la comunidad universitaria deben atravesar,
una de las menos mencionadas es la cuestion del
“referato”. Originalmente era una forma
“aséptica” de evaluacion de la produccion
cientifica enviada por investigadores y profesores
a revistas académicas. Los pares se testeaban entre
si. Sin embargo, y de un modo que paso
inadvertido, esa préctica punmal comenzo a
articularse con otras innovaciones y obligaciones
gue la universidad asumio: la metamorfosis del
docente en investigador, la Aqmnczon de nuevas
instancias de evaluacion, la creacion del programa
de incentivos a la investigacion, etcétera. Esos
acoples y transformaciones condujeron a cambios
en las formas de escritura, de decision sobre
espacios de publicitacién de resultados, y de
planificacion de la actividad académica a futuro.
Trastrocamientos que, en el caso especifico de las
ciencias sociales, no siempre tuvieron en cuenta la
peculiaridad de sus modos de produccion escrita,
sus métodos, y sus tradiciones editoriales y de

intercambio de opiniones.
Sociedad invité a varios
profesores de nuestra
Facultad a debatir las
aristas de un tema tan
comgplejo como necesitado
de propuestas imaginativas.







El referato revisitado

De referatos, referees y jueces
Ana Lia Kornblit

El procedimiento de referato que se ha instalado en el ambito académico como
requisito para acceder a la publicacién de trabajos es un indicador de cambios en
las practicas “cientificas” que en general quedan ocultas. En las ciencias socidles y
humanas, en particular, estos cambios reproducen modalidades aceptadas con ante-
rioridad en las llamadas “ciencias duras®, consistentes en la legitimacion de la pro-
duccion cientifica a partir del visto bueno de colegas (pares o superiores), erigidos
en jueces.

" PPafesora Titular de la materia Psicologia Social en la Carrera de Sociologia de la Facul-
tod de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Investigadora Principal del CONI-
CET y del Instituio de Investigaciones Gino Germani, de la misma Facultad.
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Se agrega a esto el prestigio diferencial de las publicaciones (mas alla de que se
menosprecie a las que no cuentan con el consabido referato), llegandose al caso, en
ciertas disciplinas, de que la publicacién en una revista particular implica la consa-
gracién de una trayectoria o el acceso a una categoria laboral superior.

Es evidente que estas practicas implican una serie de aspectos que deben enten-
derse a la vez como consecuencias de su aceptacion y como condiciones previas a
ellas. Me refiero al necesario reconocimiento de que el propio trabajo puede -y de-
beria- ser evaluado por ofras personas a las que se adjudica capacidad para reali-
zar fal evaluacién y de las que se supone ademas que actian con probidad y ecua-
nimidad. Aceptar la idoneidad de un conjunto de “otros” como jueces supone que
ellos y el/los autores del producto a evaluar comparten un mismo paradigma teéri-
co y metodolégico. Esta es para mi la primera dificultad de la evaluacién en las
ciencias sociales y humanas.

A diferencia de lo que sucede en las “duras”, en las que, salvo los grandes sal-
tos de paradigmas, se transitan caminos mds o menos comunes, en los que el avan-
ce del conocimiento es acumulativo, en nuestras disciplinas la produccion académi-
ca puede ir por “senderos que se bifurcan”, y hasta se solapan conservando sus
diferencias, tanto en cuanto a modelos tedricos como metodolégicos y en un mismo
momento histérico. .

Por aiiadidura, por alguna razén sobre la cual seria interesante reflexionar en
ofro lugar, las elecciones de modelos despiertan en nuestros cientificos adherencias
emocionales que implican rechazos y enemistades con las tribus que, aunque veci-
nas, no participan de las mismas elecciones.

Es posible imaginar, por consiguiente, la incertidumbre despertada por el hecho
de someter a evaluacion el producto del trabajo propio, que se diferencia mal de
uno mismo, a jueces que en lugar de sumergirse en la légica del trabajo y evaluarlo
desde ahi, lo analizan como ejemplo de un modelo que no comparten.

La estrategia de supervivencia de los desconcertados cientificos sociales/humanos
comprenderd, por consiguiente, la tarea de encontrar grupos de colegas que compar-
tan sus mismas o parecidas elecciones no sélo de subdisciplinas sino del modo como
se las cultiva, para “dfiliarse” a ellos y desde esa dfiliacion proseguir el camino.

Una de las consecuencias de esta situacion es la formacion de grupos monoliti-
cos, que desarrollan modelos hegeménicos para su pequeiia parcela del saber, con
el resultado de que los trabajos consisten en la aplicacién de los mismos procedi-
mientos e ideas a diferentes aspectos de la realidad: innovacién y creatividad redu-
cidas a cero; pertenencia y uniformidad aumentadas. Por lo comin cada uno de es-
tos grupos tiene su propia publicacién, en la que dificilmente se lea algo diferente al
modelo aceptado.

La exigencia de la evaluacién por productos, adoptada sin pestaiiear en los am-
bitos universitario y en los organismos nacionales del campo (léase CONICET, Agen-
cia Nacional de Investigaciones Cientfificas y Tecnolégicas, etcétera), implica que se
“cuenten” los trabajos publicados, como indicador de resultado de becas, subsidios
y ofros dineros otorgados a los docentes-investigadores, sin profundizar demasiado
en la calidad de los mismos ni en ofros criterios, como la creacién de espacios de re-
flexion, la presencia de los temas trabajados en la agenda pablica, la incorporacion
de ofros saberes, etcétera.

254 El referato revisitado



La més sofisticada exigencia de los Gltimos tiempos, en cuanto a que las revistas
“validas” son las “indexadas” en los vademécum de las publicaciones santificadas
porque han logrado ser aceptadas por los diferentes establishments académicos
complica atn mas la cuestion, habida cuenta de que por su localismo, su juventud y
su rechazo de lo hegeménico, existen muy pocas revistas latinoamericanas en cien-
cias humanas y sociales que hayan logrado acceder a tal “reconocimiento”.

El dltimo artificio inventado en esta légica evaluativa consiste en “medir” el im-
pacto alcanzado por los autores a partir de las veces que han sido citados en las
mismas publicaciones hegeménicas y de complicados calculos consistentes en tomar
en cuenta la cantidad de lectores de las mismas.

Como se ve, la cadena que se inicia con los referatos de las publicaciones peri¢-
dicas se prolonga en otros eslabones que mantienen enire si la misma légica de so-
metimiento a un modelo de evaluacion cuantitativista y arbitrario. La pretension de
que los evaluadores deben ser desconocidos por el evaluado no contribuye, en la
mayoria de los casos, a que el proceso sea enriquecedor para el autor, dado que
muchas veces se encuenira con comentarios de los evaluadores acerca de su traba-
jo, o indicaciones para su modificacién, que implican descdlificaciones o pretensio-
nes de cambios que desvirtuarian el trabajo presentado.

Para arribar a algo mas propositivo, pienso que fodo el proceso seria diferente
si se permitiera al evaluado sugerir a las personas que pudieran evaluar su trabajo,
que ellas hicieran comentarios constructivos que le permitieran avanzar en algon
punto del mismo y que la evaluacion fuera en si misma un intercambio con expertos
de ofros lugares y émbitos. Este seria un modo de abrir un sistema que, cerrado so-
bre si mismo como el actual, corre el riesgo de debilitar y empobrecer la produccion
de nuestros investigadores.

Referato y anonimato
Carlos Belvedere’

1. 3Cémo hablar del referato sin incurrir en una serie de paradojas? La primera
de ellas: este es un articulo sobre el referato en una revista con referato. 3Cémo ser
juez y parte en este asunto? Segunda paradoja: quien escribe, hasta el momento, ha
sido bien evaluado por los referis de turno 3cé6mo podria hacer una evaluacién cri-
tica de esta instancia sin caer en una autoimpugnacion cinica o en un innecesario
gesto sacrificial? Justamente, jcémo hablar del referato sin incurrir en una serie de
paradojas!

2. Es la cuestion y no su ocasional expositor lo que conduce a paradojas y a
consecuencias que serian grotescas de no ser por sus dramdticos efectos sobre las
vidas sometidas a é&l. Ciertamente, el referato —tal como es practicado en nuestro
medio- fiene algo de parédico: no se cumple mas que formalmente, como imitacién

* Jefo-de Trabajos Précticos de la materia Sociologia Sistemética en la Carrera de Sociolo-
gia de la Facultad de Ciencias Socioles de la Universidad de Buenos Aires. Integrante del gru-
po editor de la revista £/ Ojo Furioso.
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distorsionada de un modelo ideal que acaso no exista en ciencias sociales ni en hu-
manidades —pobres demiurgos, nosotros, que creamos mundos imperfectos contem-
plando el t6pos ouranés de las ciencias exactas. Asi, el referato suele presentar un
grado de precision matemdtica —sobre todo, gracias a la indexacién de las publica-
ciones— que, en el terreno de nuestras disciplinas linda con lo absurdo. En breve, es
tan serio que no puede fomarse en serio.

3. Esta parodia involuntaria, tras su inverosimil manto de objetividad impersonal,
suele esconder no pocas falacias ad hominen. No es dificil, si uno se lo propone, ha-
cer rechazar un arficulo, como tampoco lo es hacerlo aprobar. Sartre decia que ol
elegir el consejero se elige el consejo. Mutatis mutandis, lo mismo vale para la eva-
luacién. Ademas, sabemos que sélo en contadas ocasiones el referato es anénimo,
pues existen infinidad de mecanismos informales que terminan filtrando el nombre
del evaluador, cuando no contribuyen directamente a elegirlo.

4. Esto sélo podria subsanarse evaluando a los evaluadores. Nueva paradoja
envuelta en la falacia ad hominem; como esta ofra: el referato, que se supone imper-
sonal, termina siendo tan personal como puede serlo una evaluacién. Asi no es raro
que ferminen conformandose camarillas amparadas en las sombras de un sistema
de evaluacién que podra ser de todo menos impersonal. Es que, en este marco, el
anonimato sélo puede ser malintencionado. Dicho en criollo, desde las sombras del
anonimato, el referato suele convertirse en tiro al pichén.

5. Pero no queremos ampararnos simplemente en las formas; también queremos
apelor a una cuestién sustancial: este tipo de referatos no guarda relacion con nues-
tra cultura académica, sobre todo en lo que respecta a humanidades y ciencias
sociales. La misma ha sabido privilegiar la conformacién de grupos de estudio, de
discusién, de afinidades electivas, tendientes a nuclearse en torno a revistas —inde-
pendientes y autogestionadas, las mas de las veces— que no carecen de criterio ni de
autoridad sino que han gestado sus propios mecanismos. Este fipo de publicaciones
—nuestras publicaciones— han funcionado siempre articuladas en base a consejos
editoriales, los cuales subsanaban avant la lettre los problemas del referato anéni-
mo. Este tipo de revistas se conoce no sélo por el tenor de sus articulos sino también
por la catadura del grupo humano que las conforma. Hay dlli un prestigio en juego
-mas difuso y menos preciso que el index, pero mas real y consensuado también—;
y hay evaluaciones, pero que se hacen a viva voz, dando la cara, poniendo en jue-
go el propio prestigio y no amparandose en la impersonalidad de un formulario o
una grilla y en las sombras de una burocracia institucional.

6. La subordinacién de los consejos editoriales a una autoridad externa, anénima
e impersonal, ha hecho surgir toda una burocracia técnico-administrativa, conforma-
da por una nueva casta de especialistas en educacion que no domina los campos es-
pecificos sobre los que se ejerce la evaluacién, lo cual deriva en un formalismo estéril
pues —por mas que la evaluacién sea realizada por especialistas en el campo—, como
los criterios han sido fijados previamente y de manera ajena al mismo, la evaluacién
muchas veces es mas formal que sustancial. Ello también ha conducido a un despres-
tigio de las catedras, cuyo caracter y futuro deberia fomarse con mayor seriedad,
por discutible que puede considerarse el lugar y la dinamica que les son propias hoy.

7. Estas alteraciones de nuestra cultura intelectual ha producido una ruptura del
tejido institucional al desmembrar las comunidades de sentido —naturales productos
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de fa vida intelectual, que es, per se, una vida de dialogo, de confrontacién, esto es:
de interaccién intersubjetiva—, minando la productividad que tendria una institucion
cuyos criterios de evaluacién se ajustaran a los modos naturales de expresion que le
son propios.

8. Efecto mas nocivo, aiin, es que este tipo de referatos termina por hacer impo-
sible toda obra. Ya no vale el libro sino el articulo, publicado —a su vez- en revistas
dispersas por todo el orbe. Esto promueve la fragmentacién de la escritura y la dis-
persion de la produccién personal. No es de exirafiar, entonces, que no abunden los
buenos libros argentinos.

9. De las formas de referato aplicadas hoy en diq, sélo el “referato pedagégico”
logra subsanar algunos de estos in-convenientes. Se trata de una modalidad afipica
aunque sumamente atendible, ya que: se expide a rostro descubierto; implica una
devolucién personalizada; y retoma nuestra tradicion, pues se parece mas a la po-
lemica propia de nuestras comunidades académicas que el referato anénimo.

10. Por Gltimo, tal vez un modo de salir adelante sin renegar de nosotros mismos
sea equiparar el fallo de los consejos editores al de los referatos existentes. No de-
fendemos la falta de criterios pero, tampoco, la de sentido comon.

Acerca del referato
Inés Izaguirre’

Por segunda vez desde su inicio me convocan a escribir en la revista de la Facul-
tad. El tema es “de iniciados”. Como muchos jévenes no conocen el término, lo ex-
plico: En el mundo académico se llama referato a la evaluacion por pares. Se la usa
sélo para los productos de investigacion del mundo académico-cientifico: institutos
universitarios, revistas académicas, CONICET, etcétera. El objetivo es garantizar, por
el juicio de otros considerados iguales, que la investigacién ha seguido los procedi-
mientos de rigor en la demostracién de un problema. La aprobacién de un referato
certificaria entonces la seriedad de un trabajo. Dicho asi, parece que estuviéramos
frente a una rutina mas, gestada en el panoptismo del examen. Esta practica comen-
z6, como ofras, en las ciencias de la naturaleza, cuyo desarrollo es equiparable a la
organizacién del trabajo colectivo basado en el modelo gran industria —el laborato-
rio— y no en el mundo artesanal o quasi manufacturero de las ciencias sociales, don-
de el dltimo producto tecnolégico revolucionario que innové la investigacién y la
produccién, la PC, fiene ya un cuarto de siglo. Este control de calidad no es inocuo.
En Argentina, un mismo trabajo publicado “con referato” merecera 20 puntos en el
orden “cientimétrico” de una escala de méritos para cubrir los escasos cargos remu-
nerados mas o menos estables (llamese Carrera de Investigador, becas, Categorias
del sistema de incentivos, etc.) y valdra 2 puntos —diez veces menos- si se lo publica
en una revista sin ese control. O sea que someterse a referato tiene consecuencias

* Prefesora Titular de lo materia Teoria Sociolégica y de Talleres de Investigacion en la Ca-
rrera de Sociologia de la Focullod de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. In-
vestigadora del Instituto de Investigaciones Gino Germani, de la misma Facultad.
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econémico-salariales. En el mundo desarrollado estas practicas estan normalizadas,
las Revistas exhiben sus comités editoriales —que generalmente funcionan- y los eva-
luadores especializados son remunerados por desarrollar esa tareq, lo que significa
que le dedicaran un espacio de tiempo previsible. Entre nosotros en cambio se trata
de una tarea “honoraria” mas: ademas de dar clase, investigar y publicar, los pro-
fesores-investigadores con dedicaciones mas altas deben atender becarios, asesorar
tesistas, leer y evaluar informes parciales y finales de tesis, becas y equipos de inves-
tigacién, para esta Universidad y para ofras, para el grado y para los posgrados,
formar parte de comisiones y jurados y en suma una serie de tareas “honorarias” in-
visibilizadas, no contempladas en ningin reglamento, y por supuesto en ningln sa-
lario, excepto el “honor”o prestigio que presuntamente otorgan. Como dicho perso-
nal es escaso —en nuestra Facultad los cargos de profesores y JTP con dedicaciones
exclusivas y semiexclusivas no llegan al 10% de la planta docente total- la sobrecar-
ga de tareas de personas tan honorables es enorme. Resultado: los institutos de in-
vestigacion cuyas publicaciones son sometidas a referato sufren largas demoras pa-
ra obfener esta evaluacién. En consecuencia: 1) Los investigadores “en carrera”
competitiva hacia algon puesto en el sistema se ven perjudicados. 2) Para evitarlo,
las publicaciones que exhiben Comités editoriales reconocidos no hacen referatos re-
gulares, o los delegan en un pequeiio grupo eridogamico de amigos. 3) Los resulta-
dos de investigacion sobre temas coyunturales no pueden esperar a los referatos,
porque dejarian de ser “de coyuntura”. El interesado en mantener una discusién con
sus colegas sobre un problema de la realidad inmediata -lo que es muy comin en
ciencias sociales— lo hara en una publicacién sin referato, o en una propig, o en una
periodistica, que en general tienen un ritmo y un atractivo del que carecen las publi-
caciones “cientimétricas”. Lo habitual es que el investigador haga los dos fipos de
publicaciones: una para el escalémetro, ofra para el debate intelectual. Hay otra
consecuencia, vinculada al abuso de poder de los jueces propio de una cultura au-
toritaria como la nuestra: 4) el ejercicio de evaluaciones discriminatorias en el cam-
po tedrico-ideolégico dio lugar en los ‘90 en el CONICET a una serie de conflictos
entre evaluadores y evaluados que al salir a luz tuvieron saludables consecuencias
institucionales’. La ruptura del secreto productor de impunidad que, al menos desde
la dictadura habia rodeado a los evaluadores, merecié una ley del Parlamento, pro-
movida por una diputada-investigadora sensibilizada por aquellos conflictos2. A mi
juicio, estas resistencias han impedido hasta ahora, en Argentina y en América Lati-
na, la instalacién de estructuras jerarquicas mas rigidas entre los investigadores. En
el mundo de las “ciencias de la naturaleza”, donde hay publicaciones de prestigio

1. Luego de varios conflictos —fui protagonista del primero- el Directorio prohibié funda-
mentar evaluaciones por razones ideolégicas. Algo que debiera ser obvio, pero que hubo que
reglamentar. En todas las instituciones olorgantes de subsidios (Agencia, UBACYT, CONICET,
entre las principales) a partir de enfonces se inauguré un item donde se pide al solicitante que
indique los nombres de los pares recusados para la evaluacion.

2. Me refiero a la Ley 25.200, promulgada el 16 de diciembre de 1999, sobre exigibilidad
del dictamen y de los nombres de los Jurados, por parte de cualquier evaluado y a la ex dipu-
tada Adriana Puiggrés, que llevé adelante su redaccién y promulgacion.
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internacional por el rigor de sus referatos, se estan presentando otros problemas que
revelan luchas de poder vinculadas a la penetracién del capital3: algunas romas de
la fisica y la biologia, cuyas aplicaciones “tecnolégicas” comerciales tienen salida
cada vez mas rapida, son permanentemente vigiladas por las empresas, con otras
consecuencias negativas: 5) el capital ve como mas rentable la inversion en univer-
sidades publicas estatales, y la posibilidad de contar con esos fondos presiona a los
investigadores para desviarse de la ciencia basica; 6) en el mejor de los casos esto
hace que los investigadores piensen en temas de investigacion directamente aplica-
bles, o en instalar sus propias empresas. 7) En el peor, se refacea la publicacién de
innovaciones cientificas, y se inhibe la apropiacién social del conocimiento, o se esti-
mula el fraude aventurando resultados que no se han obtenido atin, como modo de
atraer a los inversores industriales4. Esta presién privatizadora sobre el conocimien-
to tiene su equivalente en el campo de las ciencias sociales: basta repasar los conte-
nidos de nuestras publicaciones durante los ‘90 para adverir su tibieza critica ante
la mano invisible del neoliberalismo conservador.

La debilidad de los mas fuertes...
Marta Panaia’

Una de las preocupaciones mas persistentes de los docentes e investigadores es
encontrar la mejor manera de comunicar sus hallazgos y reflexiones a la comunidad
académica y a un circulo ain mayor de interesados en algunos de los temas de sus
trabajos. Esto que parece una aspiracién tan sencilla, se convierte en un verdadero
galimatias cuando se trata de lograr un consenso sobre las normas que rigen esa
comunicacién o difusién de ideas y resultados de trabajo. En primer lugar porque es
imposible no entrar en comparaciones con la precisién y comprobabilidad de las
disciplinas exactas y tecnolégicas y segundo porque es muy dificil establecer algo si-
milar para las disciplinas humanisticas y sociales.

No obstante estas diferencias, muchas de las confusiones, malentendidos y con-

3. Véase Tomas Buch. “la privatizacién del conocimiento®, en Diario Rio Negro. General
Roca, 18 de junio de 2001.

4. El 27 de septiembre de 2002 La Nacién on line publicé el escandalo producido en las
dos revistas cientificas de mayor reconocimiento intermacional —Science y Nature- que reprodu-
jeron diecisiete papers con supuestos avances cientificos en el naciente campo de la electrénica
molecular, de Hendrik Schén, joven investigador posdoctoral de lo Universidad de Konstanz,
Alemania, patrocinado por Laboratorios Bell. Algunos de sus pares no lograron reproducir los
experimentos, por lo que el fraude salié a la luz. La Bell, si bien despidié a Schén luego de for-
mar un comité de investigacion, circunscribié el engafio al caso individual. Los editores de
Science y Nature llegaron a la condusion de que e sistema de evaluacién por pares no esti di-
seiiado para detedar froudes.

" Profesora Titvlar de la materia Sociologia Laboral en las Carreras de Sociologia y de Re-
lacionét del Trabajo de la Facultod de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.
Miembro de la Carrera de Investigacién Cientifica y Tecnolégica del CONICET con asiento en
o Instituto de Investigaciones Gino Germani.
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flictos provenientes de la pluralidad de soportes y formas literarias de los escritos
proviene de la falta de transparencia de los acuerdos técitos que implica participar
de cada publicacién, y de la aspiracién, legitima o no, que tienen todos los partici-
pantes de pertenecer al primer nivel de calidad y reconocimiento de su piblico, es
decir de ser los mas fuertes.

Entonces, el tema son los acuerdos tacitos o no tacitos, quienes los hacen y ante
quienes son responsables.Veamos un poco los primeros: ciertamente impuesto desde
las Ciencias Exactas tiene un mayor reconocimiento académico la publicacién en las
revistas académicas que en los libros, ya que las primeras si denuncian un sistema
de referato o de indizacién y esta acompaiada de un cuerpo de notables que fun-
cionan como Consejo Editorial o Académico, asegura un nivel de responsabilidad
ante el piblico lector que aumenta el poder académico de sus contenidos. Por su
parte, en cambio, el libro siempre supone una mayor circulacién y un poblico mas
amplio, y la posible financiacién del propio autor o de grupos interesados en difun-
dir esos contenidos sean o no debidamente cuidados. Sin embargo, hay acverdos
tacitos y nuestra practica cotidiana ensefa, dolorosamente a veces, que los menta-
dos Comités Editoriales esconden fuertes sesgos ideolégicos o politicos que no estan
explicitados y que, en realidad, sélo tienen acceso a publicar en esas revistas los
miembros secretos del grupo, que con los afios y la experiencia se logran identificar.
También nuestra practica cotidiana nos enseiia, que muchas veces la Gnica posibili-
dad que tiene de ver la luz el resultado del trabajo de dos o tres afios de investiga-
cion y andlisis, es con el financiamiento de fondos editoriales y/o grupos internacio-
nales interesados en la temética.

Es decir que la pluralidad de soportes y situaciones existentes, asi como las innu-
merables formas de transmitir las ideas que se quiere comunicar —no siempre debi-
damente utilizadas, porque se abusa del arficulo y del ensayo sin apelar a una gran
variedad de formas como las comunicaciones, las exégesis, las addendas, las notas
metodolégicas, los reportes, los comentarios, las cartas, la reproduccién de docu-
mentos, los discursos, las reelaboraciones, etcétera, que permiten abrir un abanico
infinito de posibilidades debidamente definidas de expresién— forman una sverte de
mercado persa de las ideas, donde muchas veces es muy dificil identificar los pro-
ductos mas puros, mas originales y sobre todo aquellos verdaderamente superado-
res, y donde también se han perdido las bellezas de la forma estética y ética, por-
que no se aclara el acverdo de publicacién o, lo que es peor, se aparenta un
acverdo que no existe.

No solamente no hay una sola jerarquia de acverdos tacitos y no tacitos, sino
que los matices se abren en nuevas posibilidades hasta el infinito, sin solucién de
continuidad, los secretos, la bolilla negra, las exclusiones, la discriminacién... Asi
encontramos Congresos que seleccionan sus ponencias; Jornadas que tienen jurados
internacionales; Simposios que sélo funcionan por invitacién; Maestrias que eligen
sus profesores por concurso y Doctorados que sélo arman seminarios por invitacién;
Revistas que publican sélo lo que escriben los miembros del Consejo Editorial y ofras
que sélo editan lo que aprueban los jurados; Comisiones Editoriales prescindentes y
Comisiones Editoriales decisoras; Editoriales donde sélo se accede por invitacién y
Editoriales donde sélo se accede por referato; Editoriales que, aunque publican li-
bros, hacen una cuidadosa seleccién de lo que publican, a veces mas exigentes que

260 El referato revisitado



un referato académico, y otras que con la sola condicién del pago se eximen de to-
da responsabilidad.

Veamos un poco el segundo punto, todos quieren alcanzar el mejor nivel, ser los
mas fuertes, los mas reconocidos, venderse como los mejores y para eso o hay que
imponer las normas o hay que simular seguir los normas més valoradas, las mas im-
puestas, las que indican el mayor nivel de calidad, hecho actualmente muy persegui-
do por la burocracia cientifica y que define los parametros de calidad editorial exi-
gidos para enirar dentro del mundo académico-cientifico.

Se pueden elegir estos parametros tan exigentes y hacer una publicacién muy se-
lectiva a la que accederan unos pocos, si se explicita ese acuerdo y se mantiene, sin
hacer ningin tipo de excepciones, con los amigos y se respeta sélo la voluntad sobe-
rana de los jueces, elegidos desde la mayor neutralidad posible y con la mayor au-
tonomia posible. Y para controlar ese grado de relatividad inherente a la neutralidad
absoluta, después sera necesario someter la publicacion a ofros controles comparti-
dos por los especialistas de la region y de la tematica por fuera de la publicacién y
de su Comité Editorial, periédicamente. Es un acuerdo. Es mantener un acuerdo ex-
plicito.

Lo que resulta endeble es participar de estas pautas, aparentar compartirlas y
mantenerlas sélo con los de afuera. Esto es lo que llamamos la debilidad de los mas
fuertes recordando a Dostoievski. Porque es una debilidad manejarse con acuerdos
no explicitados o aparentar acuerdos que no se cumplen, para moverse entre los
fuertes, entre los mas destacados, venderse como los mejores, estar entre los que
comparten ciertas pautas, pero sin hacerlo... Es desconocer el acuerdo. Es no respe-
tar ni al poblico ni al autor. Desconocer que una publicacién parte de un convenio
previamente establecido con su piblico lector y autor y de una responsabilidad an-
te ambos de mantener este convenio, por el cual se publica con ciertos criterios que
deben ser cuidadosamente explicitados para conocimiento de todos, del publico lec-
tor y del autor.

La presentacién clara y concisa de este acuerdo de publicacién es la Gnica he-
rramienta eficaz, ética y estética que construye un codigo comunicacional comparti-
do y que nos deja la opcién. La opcién de elegir, de rechazar, de publicar, de no
publicar, de mantener el secreto, de hacer el comentario, de utilizar otras formas li-
terarias en la misma publicacién para editar otras informaciones sin romper los
acverdos, de criticar, de hacer una publicacién paralela...

Si el acuerdo es explicito, teéricamente nadie puede salir lastimado y todos sa-
ben que pueden esperar y si las reglas no se cumplen se podra protestar, o impug-
nar o apelar, segin convenga, porque esta claro lo que es compartido. Lo que pue-
de herir es lo no dicho o lo dicho a medias, lo sugerido, lo no mencionado y, por
supuesto, lo muy dificil de compartir. En ese caso es el Comité Editorial, el Director
responsable el custodio del acuerdo, los que deben estar atentos a su propia debili-
dad, los que deben velar por el mantenimiento del acverdo.
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Mundo referato
Ana Longoni’

La vida académica, ain méas que otros campos, esta llena de rituales obligados,
vinculos formalizados, circuitos fuertemente pautados, convenciones y ceremonias
vacuas. Aquellos que sepan desplazarse en este mar, acumularan prestigios y hono-
ris causa, seran acreedores de reconocimientos y deudas intelectuales. Para los de
afuerq, se tratara de cédigos herméticos, quiza mucho més cercanos a la ceremonia
de admisién en una logia que a los que rigen el vernissage de inauguracién de una
muestra de arte o la presentacién de un poemario.

Claro esta que no por vacios, estos rituales académicos dejan de administrar po-
der. Todo lo contrario: su sofisticacion los convierte en dominios y saberes excluyen-
tes y acumulativos.

Entre los sometimientos que componen la esmerada burocracia cientifica, la
practica del referato se ha fornado uno de los mas perversos. En los formularios de
cualquier instancia cientifica y tecnolégica, el parametro devino primero en una
aclaracién (“con o sin referato”), luego —en una muestra de sintesis envidiable- en
una cifra (“nomero de publicaciones nacionales con referato”, “internacionales con
referato”, efcétera, etcétera). Asi, el sistema que evalia a los docentes-investigado-
res alcanzé Oltimamente una limpidez mayuscula desde que —salvo por ese nimero—
ni siquiera hace las veces de que revisa y juzga la calidad de lo producido. Los li-
bros, articulos, capitulos, ponencias, que supimos (o pudimos) escribir pasaron a
convertirse en copias de la primera pagina —no vaya a ser que abulten. La légica de
evaluacion de la calidad cientifica se desplazé del conocimiento a la prueba. Hay
que probar, documentar, que uno se sometié (adecuadamente) al ritual. Que publico
(poco importa qué pero si cuanto), y eligié hacerlo en los lugares adecuados.

Insisto en la condicién de sometimiento: termina resultando en formas de cerce-
namiento o condicionamiento del pensamiento tan eficaces que nos devuelven una
imagen de nosotros mismos que nos llena de espanto.

Unos pocos afios atréas, enviar un articulo para su publicacién en una revista im-
plicaba sobre todo el guifio de querer participar en los debates del campo infelectual
desde determinada posicion o legitimidad. Las revistas culturales, de abultada y bri-
llante tradicién en nuestro medio, eran espacios de deseo y de combate (incluso lo
fueron, eso se percibe, las revistas “institucionales”, como Revista de la UBA o Cen-
tro). Territorios de pensamiento, y sobre todo, de lecturas y lectores. De colisiones y
disensos. De ecos y nuevas escrituras.

La distancia entre un paper académico y una intervencién critica (aparecida en
alguna de las muchas y significativas revistas de cultura y politica que se editan en
nuestro medio, por cierto, orgullosas de si y sin sistema de referato) es indudable.

* Docente del Taller de Escritura y del Seminario Artes Plasticas e lzquierdas en la Argenti-
na del Siglo XX, ambas en la Carrera de Ciencias de la Comunicacion de la Facultad de Cien-
cias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Investigadora del Instituto de Investigaciones
Gino Germani, de la misma Facultad. Profesora Adjunta de la materia Teoria de los Medios y
la Cultura en la Carrera de Edicién de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA.
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Las revistas con referato, lo sabemos todos, no son precisamente revistas con lec-
tores. Son revistas generalmente institucionales, cuyos mil ejemplares de cada nime-
ro se apilan en un cuarto con candado del que nadie encuentira la llave en el fondo
del pasillo de alguna facultad. Son revistas sélo requeridas y buscadas afanosamen-
te cuando se acerca la fecha de entrega del formulario, y urge fotocopiar por tripli-
cado la primera pagina...

El referato dice de si mismo ser el discurso de la “evaluacién y seleccién transpa-
rentes”, la instancia donde se dirime, sin el peso del nombre propio, la calidad aca-
démica del material puesto en consideracion. Un comité editor calificado distribuye
los articulos recibidos entre expertos, que evalian a anénimos en forma anénima.
Pero, y sin ninguna paranoia, 3cuantos minutos puede tardar un experto de cual-
quier especialidad en deducir de quién es el articulo sin firma que recibe para eva-
luar? 3Cuéntos expertos en nuestras delimitadisimas especialidades coexisten en el
campo académico argentino, que no deban exonerarse de ser referis o bien por
amistad o bien por enemistad con el deducible autor anénimo evaluado? 3Cuanto
de “a éste quién lo conoce” y su opuesto “éste debe pasar si o si” termina imponién-
dose en las instancias que definen la publicacién con referato? ;Cuantos papers ile-
gibles, infinitamente reciclados o simplemente recortados sin pies ni cabeza de un
informe de investigacién se vienen publicando para cumplir adecuadamente el ritual
(que conduce a alcanzar la beca, el subsidio, el ascenso de categeria, la recatego-
rizacién, etcétera, etcétera), sin que encuentren mas que un lector que queda en la
primera pagina para verificar burocraticamente que ese “hecho”, en tanto cifra
cuantificable, existe?

Ante este estado de las cosas, las estrategias no son demasiadas: entregarse, ex-
cluirse o negociar. Hubo algunos pocos que se resistieron piblicamente a someterse
al escalafén de categorizaciones obligado por el FOMEC, y quedaron por ello fue-
ra de las (escandalosamente desiguales) compensaciones econémicas de los incenti-
vos. Hubo salidas ingeniosas, como aquella respuesta de un equipo de investigacion
sobre literatura {si no me equivoco, dirigido por Daniel Link) que completé el reque-
rimiento de “Metodologia y Plan de Trabajo” de un formulario con una Gnica frase:
“Leer y pensar”. Otros muchos pretendimos sostener intervenciones intelectuales en
ambos tonos {llamémosles “criticos” y “académicos”), a riesgo de que las contami-
naciones y la pregnancia del “mundo referato” someta y estandarice nuestra escritu-
ra a las frialdades, limites y aburrimientos de su norma burocrética.

La farsa del referato tenderd, en todo caso, a desarmarse si en lugar de la reser-
va del anonimato se dan a conocer piblicamente los evaluadores y sus evaluacio-
nes; si los comités editores de las publicaciones académicas piensan cada nomero
como una intervencion cohesionada (pero heterogénea, a muchas voces) en los
asuntos de debate piblico y evitan caer en la légica de la sumatoria de deudas y fa-
vores personales e institucionales; si empezamos a consensuar respuestas minimas a
requerimientos indtiles en las disciplinas humanisticas y sociales (por ejemplo, “Ins-
cripcién de patentes: no nos compete”). No es mucho. Es algo.
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Sobre el referato
Lucas Rubinich’

La pregunta sobre la pertinencia de la institucién académica del referato se hace
posible en un marco de intervenciones confusas que resultan en una verdadera co-
media de enredos. Las ciencias sociales en general y la sociologia en particular, y
mas acotadamente, la productiva relacién de la sociologia argentina con zonas mas
amplias del campo cultural generaron una relativa ambigiiedad en relacién a la de-
limitacién de su propio espacio. Sobre esta ambigiiedad crecen dos posiciones an-
tagénicas, mas retéricas que expresion de reales formas de hacer. En términos de
condensacion de los elementos que conformarian estas posiciones (que de ningin
modo se manifiestan de manera tan tajante), es posible describirlas de la siguiente
manera: una de ellas observa con desconfianza las instituciones burocraticas que
conforman el sistema cientifico y académico, encontrando en estas formalizaciones,
elementos rutinizadores que actuarian oprimiendo, restringiendo la libre creatividad
de algunos sujetos que se mueven en este ambito, pero que sin embargo circulan
con comodidad por zonas del mundo cultural mas amplio. El conjunto de criterios
burocréticos promoveria un ambiente hostil a la creacién y en el limite de esa hostili-
dad apareceria la institucién del referato cercenando la imaginacién, encorsetando-
la en criterios clasificatorios también burocrdticos.

La ofra posicién (repitiendo la aclaracién relativa a la condensacion de elemen-
tos mencionada para el caso anterior) sostiene la necesidad de integrarse de mane-
ra clara al sistema académico cientifico o, en todo caso, integrar el sistema nacional
al internacional, sin vueltas, ya que la consecuente marginacién producto de ese ais-
lamiento que provocaria el no reconocimiento de esa institucion fundamental de la
vida académica internacional, afectaria la carrera del conjunto de agentes de las
generaciones mas jovenes y haria que los poseedores de reconocimiento y de rela-
ciones infernacionales sigan usufructuando de esa institucién en ofros espacios. Esto
en términos generales. En relacién a lo particular, reeditarian una mirada que se
opone a productos que habitan el espacio de las ciencias sociales y se construyen en
base a una especie de libre especulacion que no toma en cuenta la especificidad de
la investigacion y la argumentacién cienifica.

Estas dos posiciones confrontadas son los actores de lo que mas arriba llamé
una comedia de enredos. O si se quiere, son las formas que adquiere una lucha en
un mundo académico periférico, en la que los contrincantes levantan banderas sim-
plificadas y arcaicas que no pueden expresar cabalmente las relaciones sociales
reales implicadas en las efectivas disputas por formas legitimas de clasificacién.
Oponer a una forma simplificada de cientificidad asociada al uso de cierto fipo de
técnicas mas o menos sofisticadas (un superado intento de mimetizar las ciencias so-
ciales con los aspectos mas triviales de algunas zonas del conocimiento que pudie-

* Profesor Adjunto, a cargo, de la materia Sociologia General, y Profesor Adjunio de So-
ciologia de la Cultura, en la Carrera de Sociologia de la Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad de Buenos Aires. Director de la revista Apuntes de Investigacién.
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ron ser consideradas mas cientificas), una visién ingenua de la creacién de matriz
romantica, resulta en un corrimiento del problema.

La pregunta es cudles son los criterios de clasificacién, no si debe o no debe
existir el referato. El referato (o llamémosle con el nombre que se prefiera) en tanto
formas diversas que pueden adquirir las maneras de actualizar los criterios de selec-
cion, existen en las revistas académicas cientificas, en las culturales, en las literarias
y en todas las del mundo académico y cultural. Insisto entonces, la pregunta mas
acotadamente es, cémo se construyen los criterios de clasificacién y qué expresan
esos criterios. Esa es una pelea que las sociales y humanisticas deben dar al interior
del mundo académico muchas veces colonizado por criterios que toman en cuenta
las formas de produccion de las ciencias duras. Una revista cultural o académica cu-
yo grupo editor independiente esta interesado en promover una determinada vision
estética, tedrica e ideologica, con todo derecho selecciona en relacion a esos legiti-
mos intereses culturales. No incluye un articulo construido con las reglas del juego
aceptadas por una zona de la comunidad especifica y argumentado con solidez te6-
rica e imaginacién, porque es la expresién de una corriente con la que el grupo in-
dependiente no considera necesario ni siquiera debatir. Una institucion académica
publica, por el contrario, debe encontrar formas en que el criterio de la evaluacion
del grupo de pares se complejize expresando la heterogeneidad y complejidad exis-
fente.

Hacer como si se fuesen a anular los criterios de clasificacién es, en principio,
desconocer que en una comunidad heterogénea como la de las ciencias sociales en
la que conviven con legitimidad perspectivas teéricas y metodolégicas diferentes, se-
leccionar es un problema, y sobre todo, supondria hacer oidos sordos a una cues-
tion no demasiado dificil de imaginar desde las ciencias sociales: aunque no existan
reglas formales, los grupos, también los académicos, hacen jugar sus miradas con-
dicionadas social y culturalmente, sus sentidos comunes, su doxa, en la seleccién de
lo que es mejor o peor. Asi entonces, la pregunta no es si el referato debe existir o
no, sino cémo, en un espacio complejo, se construyen los criterios de seleccion que
irremediablemente se transformaran en resultados practicos.

Escritos valiosos
Maria Pia Lépez”

En los afios sesenta, un grupo de educadores italianos intentaron socavar las ba-
ses de la escuela creadora de sujecién. En los examenes sefialaron su nicleo. Mario
Lodi pensaba que si “se arrancan las notas de manos del educador, se cae todo el
sistema”. Enfaticas paginas de Michel Foucault mostraron luego que el examen —co-
mo control jerarquico, vigilancia y sancién— es el corazén de los modos disciplina-
rios que rigen gran parte de la vida universitaria. Pese a esas criticas, sigue siendo

" Docente de la materia Teoria Social Latinoamericana en la Carrera de Sociologia de la
Facultad de Ciencias Socidles de la Universidad de Buenos Aires. Miembro de los grupos edi-
tores de los revistas La Escena Contempordnea y de El Ojo Mocho.
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un procedimiento habitual. El examen se convierte en el primer escalén a ascender
por el estudiante, pero también en el primer trago dificil para muchos de los profe-
sores. Porque si por un lado —el estudiantil- la situacién supone angustia o temor,
por el ofro lado no es mas sencilla: el profesor asume una fuerte responsabilidad al
decidir si aquel con el que dialoga, o al que lee, merece ser aprobado. Hay quienes
convierfen ese momento en goce —intentando educar mediante la humillacién o el
miedo—, ofros que se retraen y para no devenir en jueces se cifien a la distribucion
magnanima de notas. Son modos de tratar con algo que no es sencillo.

Al lado de esas estrategias, hay ofras que enmascaran la responsabilidad. Son
esirategias de formalizacién, de elaboracién de reglas detalladas, de escalas de
puntajes, de minucias a tomar en cuentq, y de controles externos. Cuando la malla
queda armada, sélo resta aplicarla sobre cada uno de los examenes. De ese modo,
el que evalia se supone amparado en una obijetividad tranquilizadora. Son las re-
glas (y la medicién de cada caso parficular en relacién con ellas) las que producen
tal o cual resultado. En técnicas examinatorias, se condensa en el pasaje de un co-
loquio a un multiple choice: si en el primero una y ofra posicién potencialmente es-
tan abiertas a modificacién, en el segundo la grilla produce los resultados.

El examen es el primer aprendizaje que dan las aulas, y sus coletazos se extien-
den y permean la mayoria de las actividades y ambitos de la universidad: en los dlti-
mos anos se fueron expandiendo los jurados secretos y los comités de evaluacion de
publicaciones. Como los examenes formalizados, el secreto y la regulacién vienen a
colocar un escudo de objetividad a la temblorosa y subjefiva accion de juzgar.

Se dira que esas reglas objetivas vendrian a disminuir la arbitrariedad que hay
en el juicio personal, subordinandolo a ciertos mecanismos consensuados. Vale sos-
pechar de tal afirmacién. Porque la regla es, también, arbitraria, en el sentido de
mantener una estricta dependencia de las condiciones histéricas —de las hegemonias
politicas, de las corrientes de opinion, de la fortaleza o debilidad institucional-, y no
ser deudora de alguna frascendencia que la justifique. La regla no desciende de va-
lores celestiales sino que surge del barro cotidiano. Que se evalien como mas meri-
torios —de puntajes y consideraciones— los articulos publicados en revistas “con refe-
rato internacional” con respecto a aquellos publicados en revistas “con referato
nacional” y mucho mas frente a las despreciadas publicaciones “sin referato” es una
decision arbitraria. Insisto: una revista creada a propésito de las necesidades acadé-
micas del investigador actual —es decir, con conocidos de otros paises devenidos en
arbitros infemacionales, a los que se les envia lo que ya esta decidido como merece-
dor de publicacién, y que responden con breves textos de compromiso—- tiene mas
relevancia —para las evaluaciones académicas— que una revista que haya demostra-
do una larga trayectoria en el ambito cultural o cientifico.

El problema es que mientras el juicio subjetivo asume sus limites, la malla regla-
mentarista se pavonea por su supuesta objetividad. Es decir, lo arbitrario se oculta al
presentar la cuestion como un conjunto de criterios objetivos. Y se diluye, en ese jue-
go de mascaras, la responsabilidad de tomar decisiones y la consecuente carga de
asumir los conflictos que esas decisiones provoquen. Del mismo modo que un profe-
sor conoce que una evaluacién puede convertirse en arena de pugna o en feria de
regateo, el editor de una revista sabe que sus decisiones sobre qué publicar abren
un espacio polémico.
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La situacion de decidir sobre el destino de un articulo recibido no es menos dificil
que la del examen. Y sospecho que muchas veces, en esas situaciones, esperariamos
ampararnos en otra voz que hable por nosotros, en una regla que nos obligue a
acatarla, o en una orden que nos inhiba. El referato es esa ofra voz que habla cuan-
do la voz del director o el editor calla, cuando prefiere no hablar o ser hablado. El
efecto se refuerza si tal arbitro es secreto. La “modernizacién” mercantil y academi-
zante de nuestra universidad, convirti6 dlgunas instancias de evaluacion —especial-
mente las que involucraban financiamiento— en secreto de estado. La apariencia de
objetividad venia enlazada a la preservacion del nombre de los jurados, para termi-
nar de arrasar con los restos de responsabilidad individual.

La Facultad de Ciencias Sociales no lucio, en las Gltimas décadas, por su capaci-
dad de intervenir en los debates ptblicos, crear pensamientos nuevos, generar cono-
cimientos o cuestionar los dominios sociales. No lo hizo, a pesar de mantener en su
seno los lenguajes de la critica y del compromiso. Esa impotencia no fue ajena a la
extension de mecanismos burocréticos y econémicos que cercenaron la vida intelec-
tual de la Facultad. Los incentivos y las categorizaciones fueron sus nombres mayo-
res. Pero a su alrededor se desplegaron una cantidad de instancias y piezas meno-
res que condicionaron, de modos inéditos hasta ese momento, la permanencia en
los claustros universitarios. Permanecer siempre tuvo sus ventajas, pero también tuvo
sus costos: significo la subsuncién de los modos del pensamiento a las formas aca-
démicas. Y no quiero decir que bajo esas formas no hay conocimiento, sino que mu-
chas veces su ausencia es ocultada por una jerga, unos modismos y una formaliza-
cién.

El culto a la norma y la valuacién utilitaria del conocimiento crearon, paradai-
camente, un uso picaresco de los resquicios normativos y un conocimiento sélo va-
lioso como moneda de cambio en el mercado académico. Dieron lugar a que ahora
resulte mas conveniente editar una revista con referato y publicar en una revista ar-
bitrada: aunque dicho escrito no tenga lectores, incidencia ni efectos se convierte en
objeto valioso. Con valor de cambio. Lo que viene a profundizar una tendencia ac-
tual: que la vida intelectual y cientifica sea regida por la légica de la conveniencia
privada y de la acumulacién. 3No es otro el valor que podrian tener las palabras
que se dicen en la universidad piblica? O las palabras que ya se han dicho y que
consideramos valiosas. Si inferrogamos esos textos, es probable que su valor esté Ii-
gado a la condicion de la escritura y la lectura como experiencias irreductibles a
una reglamentacién, o a los compromisos piblicos que en ellos se hacen evidentes
mas que su importancia formal. 3Por qué la universidad puede tratar con ese modo
de valorar los escritos y, al mismo tiempo, valorar los escritos de sus miembros ac-
tuales sélo baijo el aspecto de las condiciones de su publicacion?

No creo que el debate sobre qué conocimientos son relevantes y cémo conside-
rar los texdos sea sencillo ni que el acto de juzgar pueda dejar de ser sospechado de
arbitrariedad. Sélo digo que el referato viene a resolver burocrética y fallidamente
cuestiones centrales de la vida universitaria.
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Consideraciones acerca del referato
Silvia Lago Martinez’

Se denomina referato o arbitraje al método de revision por pares o evaluacién
previa a la publicacién de un articulo o documento cientifico. Si bien los estudiosos
del tema sefialan que sus antecedentes se remontan al siglo XVIII, es a mediados del
siglo XX que se difunde e impone el juicio de los pares como método ecuanime y efi-
caz de evaluar la tarea de los cientificos

No obstante, numerosa literatura sefiala las deficiencias o distorsiones que pue-
den producirse en este proceso. Las mismas abarcan desde conducta antiética de
evaluadores y evaluados —dando lugar a cédigos de ética en editoriales e institucio-
nes cientificas y aun a la creacién de organismos especificos de contralor en algunos
paises— hasta la demora que se produce en el proceso de referato.

Se aiaden al conjunto de preocupaciones en torno de la cuestién otras conside-
raciones que no remiten a la esencia del método sino a su aplicacién: La imposicién
creciente de asimilar taxativamente los criterios de evaluacién de las ciencias “du-
ras” a las ciencias sociales y humanas y el predominio de la “medicién” cuantitativa
de la produccion cientifica. La Universidad y los organismos cientificos y tecnolégi-
cos nacionales no son ajenos a tales designios.

Los investigadores que solicitamos subsidios para proyectos de investigacién en
la Programacién Cientifica 2004-2007 de la Universidad de Buenos Aires, debimos
informar en el primer lugar reservado para los antecedentes académicos, el nimero
de publicaciones internacionales con referato y sin referato y distinguirlas de las na-
cionales igualmente en cifras. Poco tiempo atras el disefio del informe de la produc-
cion cientifica de los investigadores de la Universidad de Buenos Aires fijaba linea-
mientos similares. Resulta evidente el criterio cuantitativo de la evaluacién: la
produccion cientifica de los investigadores es “medida” a través de la cantidad de
publicaciones con referato, con mayor ponderacién en revistas internacionales inde-
xadas. El andlisis numérico puede ser ain mas sofisticado. En las ciencias “duras” se
agregan ofros indicadores denominados criterios cientométricos: las veces que los
articulos son citados por colegas, el nimero de autores, la ubicacién de la revista en
un ranking basado en el nimero promedio de citas de sus articulos, la frecuencia o
periodicidad de las publicaciones en revistas indexadas, etcétera. Desde ésta mira-
da publicar mucho, en revistas prestigiosas y ser citado frecuentemente es suficiente
para garantizar la calidad de la produccién de un investigador.

Ahora bien, de que forma son evaluados los antecedentes cientificos no es un
problema menor, adquiere una importancia capital a la hora de decidir a quiénes
se le asignan fondos para la investigacién y aun para la permanencia y promocién
de cargos académicos, lo que compromete la continuidad laboral de investigadores
y equipos de investigacién. Se impone entonces el conocido lema “publica o pere-
ce” y varios inconvenientes se le presentan al investigador de las ciencias sociales,

* Profesora Adjunta de la materia Metodologia de la Investigacion. Subsecretaria de Inves-
tigaciones de la Fasultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Investigadora
del Instituto Gino Germani, de la misma Facultad.
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ademas de los perjuicios que ocasionan en este campo de la produccién de conoci-
miento.

A) Si de revistas se trata: publicar en aquellas que estimulan el debate, el inter-
cambio de ideas y el pensamiento critico, pero no cuentan con referato, no garanti-
zora al investigador una adecuada calificacién de su produccién. Por el contrario se
promueve la investigacién en temas que aseguren numerosas publicaciones y la
adecuacién de los articulos a los protocolos estandarizados que establecen los edi-
tores, acrecentando el poder de las revistas internacionales de mayor “prestigio”, de
dificil acceso para nuestros investigadores. Sumado al hecho de que no siempre re-
viste mayor importancia que los resultados de proyectos de investigacion de interés
local se publiquen en revistas internacionales.

B) Si de libros se trata: se descalifica su valor. 3Para qué acumular volomenes
que no son evaluados o criticados por nadie? Quienes se formulan esta pregunta
omiten que la critica de los pares se produce posteriormente y genera un saludable
debate e intercambio, ademas de permitir desarrollar el estado del arte, el marco
conceptual, la metodologia y los hallazgos de una investigacién con la amplitud que
de ninguna manera es posible presentar en un arficulo.

C) Si de periodicidad se trata: la exigencia sobre la inmediatez de resultados
traducidos en comunicaciones cientificas no se relaciona con los tiempos de desarro-
llo y maduracién de una investigacion.

D) Si de evaluadores se frata: suele producirse una enorme sobrecarga de tareas
en los investigadores de mayor nivel académico. A la vez, el nimero reducido de
expertos en disciplinas de menos tradicién produce una suerte de endogamia donde
temas especificos son juzgados por pocos especialistas.

En resumidas cuentas, la meta final de un trabajo cientifico no es publicar en
una revista con referato, sino contribuir al desarrollo de la ciencia y el conocimien-
to. El escaso financiamiento para la investigacién, la escasez de equipamiento, la
falta de medios apropiados para comunicar los trabajos y los salarios deprimidos
que sufren nuestros investigadores representan el principal obstéaculo a la produc-
cién cientifica.

Universidad Pablica, calidad y mecanismos de inclusién
Adriana Clemente”

La década del ‘90 en Argentina, ademas de una sociedad al borde de su diso-
lucién, nos dejé un conjunto de tensiones propias de una reconfiguracién social pos-
colapso, donde las practicas excluyente de estos afios se combinan de manera aza-
rosa con los esfuerzos per recuperar el modelo redistributivo que caracterizé los
altos niveles de integracién que supo tener nuestra sociedad.

El debate sobre la excelencia de la universidad se debe inscribir en el contexio de

* Prifesora Adjunta de la materia Metodologia IV en la Carrera de Trabajo Social de la Fa-
cultad de Giencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Directora de la Carrera de Tra-
bajo Social, en lo misma Facultad.
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precariedad institucional que la atraviesa, como parte de las instituciones del Estado.
En el caso de la Universidad de Buenos Aires, cuya matricula representa la cuarta
parte del alumnado universitario de fodo el pais, basta ver su presupuesto para indu-
cir que es el compromiso de sus docentes, entre otros factores, un elemento indispen-
sable para mantener los parameiros de calidad que aun distinguen a esta universidad.

Si bien en los ‘90 la universidad piblica resistié el embate privatizador, los cos-
fos tanto en su excelencia académica, como en su capacidad de ser una herramienta
de inclusién y efecto redistributivo quedaron seriamente dafiados. La resistencia dl
arancelamiento no fue gratvita, la variable de ajuste fue la calidad educativa. Mu-
chas de las medidas que se fomaron en este tiempo tendieron a estructurar el gasto
educativo por la via de sus efeclores (trabajadores de la educacién) y de sus desti-
natarios {los propios alumnos). Por lo pronto, segon datos del 2002, el 20% del
cuerpo docente se desempeiia ad-honorem y el 80% del presupuesto de la UBA se
utiliza en sueldos, de lo cuales el 80% tiene un monto promedio equivalente a un
subsidio de desempleo para jefes de hogar. Estos datos sumados a la situacion de
exclusion que padece la franja etaria a la que mayoritariamente esta destinada la
educacién superior permite suponer que la labor institucional y sus resultados estan
necesariamente afectados por la precariedad de las condiciones en que se sustancia
el proceso educativo®. i

Podemos acordar en que docentes altamente calificados son una de las principa-
les fortalezas que tiene la Universidad de Buenos Aires para llevar adelante su mision
educativa. A su vez parece ser que esta fortaleza no es reconocida, ni preservada
dentro de la propia institucion. En los Gltimos afios los mecanismos de elegibilidad y
calificacion de los docentes para acceder a los circuitos de docencia e investigacién
han evolucionado de manera inversa a las condiciones de trabajo que ofrece la insti-
tucién. De manera contradictoria a las mayores exigencias para el ingreso y la per-
manencia, se contraponen la falta de oportunidades de formacion de posgrado (gra-
tuitas), la ausencia de politicas de fomento al ingreso a la carrera de investigacion y
la casi inexistencia de canales para difundir de manera amplia el conocimiento que
ain se produce en la universidad es muestra de la contradiccién a la que aludimos.

Los contrasentidos de los que hablamos al comienzo de esta reflexién, obligan a
definir qué tipo de Universidad queremos y como en cada politica institucional se es-
ta alimentando o no las brechas que de por si dej6 el modelo econémico neoliberal
cuyas ramificaciones se extienden a modo de rizoma por fodas las expresiones so-
ciales y culturales de nuestro pais.

La disputa entre los diferentes modelos de Universidad, ya sea de mercado, aca-
démica o irrestricta, se manifiestan en la relacién sociedad/Estado que encara el go-
bierno de la universidad segin el modelo con el que se identifica. Asi, la universidad
académica es una expresion de elite, mientras que la de mercado prioriza la rela-
cién costo-beneficio. En el caso del modelo irrestricto, con el que identifico a la uni-

5. El censo universitario del 2001 indicaba que el 36% de los alumnos de la Universidad
de Buenos Aires cubria sus gastos con recursos propios. Por la evolucion del mercado laboral
todo indica que mughos de estos jévenes son los que alimentan las actuales cifras de desercion
que muestra la universidad.
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versidad Argenting, la universidad es una herramienta de desarrollo y redistribucién
inserta en un proyecto nacional. Superada la tensién por la opcién de mercado que
se quiso imponer sin éxito en la década del ‘90, parece que la tentacién actual, esta
mas cerca de reconvertir lo que queda de la institucion en una manifestacién acade-
micista de elite, que en recuperar y sanear el modelo irrestricto.

En los Gltimos afios y de manera creciente, los que formamos parte de esta co-
munidad académica asistimos a la reafirmacion de mecanismos de selectividad y de
exclusién, que por su cardcter encubierto no siempre se corresponden con la bos-
queda de excelencia propia del ambito académico. Cupos por falta de espacio fisico
y/o docentes, ausencia de politicas de becas para alumnos, ineficiencia e insuficien-
cia de incentivos para la investigacion y la extension universitaria, son algunos de
los mecanismos que actian en contra de conservar la hetoregeneidad de ideas y ex-
presiones sociales que hace de la universidad piblica una fuente de problematiza-
cién y produccién de conocimiento para el conjunto de la sociedad que la concibe.

En el caso de Ciencias Sociales, en general, y del Trabajo Social en particular, la
proximidad e inmersién en la conflictiva social, nos da la posibilidad de actuar so-
bre la cuestion social y sus causas. En tal sentido, la relevancia del conocimiento es-
ta en su capacidad de iluminar algin aspecto de la complejidad social y conduce a
un pensamiento que oriente las mediaciones entre la teoria y la practica. Como pro-
fesion que viene consolidando su cverpo disciplinar, celebramos y participamos de
los procedimientos formales que cdlifican y controlan la calidad de los aportes aca-
démicos. Pero mas aon celebrariamos politicas que posibiliten devolver por medio
de un plan de inversién a mediano y largo plazo, las oportunidades para que quie-
nes forman parte de la universidad puedan encontrar en la institucién los canales
para formar profesionales idéneos y brindar aportes de ciencia y tecnologia a la so-
ciedad. Sera en la constitucion de circuitos virtuosos entre universidad y sociedad
que se daran sefiales de calidad y recuperacién de sentido que debe alcanzar la
educacién superior en un momento tan delicado para el pais.

Con relacién a las observaciones precedentes, es que se propone la necesidad
de revisar todas las convenciones sobre calidad educativa y control epistemolégico
que pudo haber dejado de herencia la década del ‘90. No se trata de discutir sobre
temas aislados como la conveniencia o no de cdlificar sélo las publicaciones con re-
ferato, o solicitar maestria para la designacién de un docente auxiliar, pensamos
que se deben proponer debates sustantivos sobre los nuevos parametros de calidad
educativa y produccién docente que puede alcanzar la Universidad de Buenos Aires
y de cémo lograr un plan de inversién para vincular la educacién superior y sus
aportes de ciencia y tecnologia a un nuevo proyecto nacional.
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La punta y el ovillo
Sergio Caletti”

Las novedades que convocan a este texto, relativas al régimen de referato son la
punta de un ovillo. Imagino que buena parte de la comunidad de Sociales coincidira
de entrada al respecto. El problema, podria decirse, es el ovillo.

Cualquier actividad humana de cierta escala es pasible de ser materia de orga-
nizacién, racionalizacién, normalizacién, control y evaluacién. De algunos afios a
esta parte, los criterios y modalizaciones forjados en [y utilizados en ese sentido por)
la empresa capitalista -y que se condensaron en el término administracién- han ido
generalizandose a las mas distintas esferas de la vida social. Desde hace un fiempo
que no es siquiera breve, le viene tocando a la investigacién académica, nos viene
tocando. Y desde que esta tendencia (perversa) se instald, no hace sino crecer. Lla-
mo administrativismo al credo que eleva los supuestos y légica de procedimientos
respectivos al status de programa incuestionable para —segin se pretende- mejorar
los resultados de la accién colectiva o institucionalizada. La palabra ya consagrada
aqui es “optimizacién”.

Este credo clausura debates y ejercicios de la imaginacién de varias maneras.
Una es obvia, esta dicha, y le cabe en tanto que credo; a saber, descarta a priori
ofros caminos para la organizacién posible de lo colectivo. Otra, casi obvia aunque
no tanto, es que sus versiculos relativos a esa “eficiencia” que procura por doquier
opacan la visibilidad de los fundamentos, de los valores y de los parametros gene-
rales que animan a las cuestiones que le son sometidas, esto es, los que justificarian
o eventualmente podrian volver incluso aberrantes las practicas y los cometidos que
se promueven. El administrativismo lo iguala todo, lo mismo que la linea de monta-
je. La cosa administrada puede ser la utilizacién de una cadena de galerias de arte,
la produccién de conocimientos, la capacitacién de los llamados “recursos huma-
nos” o la comercializacién de productos de consumo. En cualquier caso, eficiencia y
productividad seran el norte que volvera semejantes las respectivas maneras de mar-
char hacia él. La tercera, para nada obvia, resulta sin embargo por requerimiento
de su propia definicion. Se pone el énfasis en los procedimientos, su control, etc.,
pero éstos se establecen a su vez por peticion y al servicio de unos fines que, sin em-
bargo, no se explicitan. Y tal vez, ni siquiera se piensen, propiamente hablando. Del
tantas veces condenado elogio irrestricto de los fines, a los que se subordinan los
medios, pasamos al igualmente condenable elogio de los medios.

Mi punto de vista es que las formas de promocién y organizacién de las activi-
dades de investigacion que pone en practica la propia Universidad pablica argenti-
na, al calor de politicas del Ministerio de Educacién y del Banco Mundial, toman el
camino del credo administrativista.

De los aproximadamente diez afios transcurridos desde que se iniciara el Progra-
ma de Incentivos, una cierta catarata de planillas, softwares, sistemas de puntuacién,

* Profesor Titular de la materia Comunicacion lll en la Carrera de Ciencias de la Comuni-
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rankeos, etc., se ha descerrajado sobre la investigacion en sede universitaria. Lo cu-
rioso es que no ha habido balances publicos de lo sucedido ni de lo obtenido. Con
datos que recuerdo de memoria y muy probablemente ya obsoletos, el Programa de
Incentivos hizo aflorar repentinamente alrededor de veinticinco mil “investigadores”
en las universidades publicas nacionales. Magnitudes japonesas, si no fuera que se
trata de encubrir la miseria cambiandola por espejitos de colores. La sincronia es
maravillosa: cuantas mas informaciones diseminan los medios sobre aportes cientifi-
cos y culturales de argentinos en el extranjero, mas planillas debemos llenar, mas re-
quisitos cumplir. Tantos que, digamoslo, el comentario frecuente entre colegas es que
lleva casi tanto tiempo atender a los procedimientos impuestos por los controladores
administrativos como tratar de avanzar en los objetivos que uno se ha fijado.

Mi segunda idea es que el adminisirativismo en la promocion de la investigacion
académica constituye una suerte de patologia de la que da cuenta una variedad de
indicios. Digamos que la planilla es su sintoma por excelencia. Al menos, tiene la es-
tructura de tal: corporiza lo que de investigacion puede nuestra Universidad, al tiem-
po que niega u obstaculiza el desarrollo de lo que creemos que ella deberia ser y a
lo que nos referimos en abstracto cuando hablamos de investigacion.

Cuando éramos estudiantes universitarios, el esfuerzo de la produccién in-
telectual se administraba muy relativamente desde aquella universidad de los afios
‘60 que hoy, sin embargo, endiosamos. No habia planillas en ella, pero lo que si
habia era una cierta red de supuestos que impulsaba revistas literarias y politico-cul-
turales, discusiones frontales, grupos de estudio. Algunas de las obras perdurables
del pensamiento argentino emergieron en esa criba. No se irata a esta altura de las
cosas de hacer pancartas con la bohemia intelectual sesentera ni de afiorar el Café
La Paz o el Di Tella. Ni siquiera se trata de cuestionar el hecho —bastante sensato~
de que el mismo Hujo de fondos para la investigacion se atenga a alguna légica o
principio organizativo. No se trata de nada de eso. Tampoco lo perverso radica en
la miseria econémica en juego. Lo perverso, a mi ver, radica, por una parte, en en-
cubrir la miseria con zanahorias vestidas de tesoros. Por ofra, en justificar este encu-
brimiento con la retérica de la “productividad”, la “excelencia”, y los “estandares in-
ternacionales”.

No me refiero, pues, a retrotraernos a los sesenta. Méas bien me pregunto: 3he-
mos debatido efectivamente la relacién que guarda un modelo u ofro con la promo-
cién de la actividad intelectual? sHemos pensado en qué sentido y bajo cudles con-
diciones esto es mejor?

Lo que me llama la atencién es el conformismo dominante entre los que somos
objeto de semejante administracion, el beneplacito con que ingresamos y transita-
mos por tanta manga nortalizadora de la vida intelectual, situacién que de suyo su-
pone un contrasentido en sus términos o, peor, una in-sensatez. En el mejor de los
casos, reclamamos por los crénicos retrasos en el pago de las cuotas de incentivos o
por las llamadas categorizaciones, de las que parecen depender no sélo el monto
de esas cuotas sino la distribucién de nuestros Boden 2099 de capital simbélico.

Dos o tres consecuencias van pegadas, verdaderas pinceladas de los efectos de
lo olo-administrativista. Una, la mania escribidora. Se multiplican las paginas que
repiten lo mismo, en mayor cantidad. Lo importante no es ya lo que se diga. Es po-
der enlistar “indicadores de produccion®, en lo posible, claro, con referato, y mucho
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mejor si nos prometen indizacién. Otra, la decadencia de la catedra como espacio
de reflexion, de elaboracién intelectual. Si no fuera porque las planillas también exi-
gen horas de docencia para devenir investigador, me sentiria tentado a apostar que
seriamos todos investigadores puros y docente nadie. 3Crecié el debate al calor de
estas planillas? 3Estan cada vez mejor formados los “jévenes investigadores”2 3Parti-
cipa la produccién intelectual argentina cada vez con mas calidad y vigor en los es-
cenarios latinoamericanos o internacionales?

Como no alcanzo a entender cuél podria ser el fundamento “cientifico” que pre-
suntamente se encuentra en la base de este cimulo de operaciones burocréticas que
regulan la anhelada produccién de conocimientos, me inclino a inscribirlas en el es-
pacio de algin arte, cuyo secreto ignoro, pero cuyas configuraciones me provocan,
como si fuera maléfico, un dejo de espanto. Esta inscripcién tiene, para nuestro ca-
so, una ventaja. Al menos desde Kant en adelante, las artes suponen desplegarse en
la compleja zona donde los sujetos hacen suyo el mundo y, haciéndolo, estan en
condiciones de pronunciarse, profieren su juicio. Las ciencias, en cambio, insisten en
prescindir de semejantes complicaciones, pretendiendo imponérsenos con el peso in-
contestable de la razén misma. Resulta facilmente inteligible que las resonancias po-
fiticas de uno v ofro abordaje terminaran por ser considerablemente distintas.

La institucién universitaria parece convencidé de que cualquier simplona artesa-
nia administrativa es por supuesto inferior que una ingenieria sofisticada de contro-
les y cémputos. Con alguna frecuencia, empero, ocurre que medirlo todo termina
siendo, a lo sumo, medir el propio ombligo, esto es, medir la importancia de las
propias medidas, segin indicadores inventados para justificar una cierta cantidad
de sueldos.

Un aspecto interno del credo administrativista vigente tiene que ver precisamente
con las discusiones no saldadas respecto de lo que se entienda por investigacion y
por conocimiento dentro mismo del campo de la ciencia. El tema implica, por cierto,
y mas alla de la cuestion que ahora nos convoca, complejidades y sutilezas mayores
que no cabe atender adecuadamente en estas paginas.

In nuce, la idea que me interesa exponer es la siguiente: la légica administrati-
vista, aun con todas las caracteristicas descriptas, es capaz de entablar un cierto
dialogo con las practicas de la investigacion en el campo de las llamadas ciencias
“duras” y, mas todavia, con la investigacién tecnolégica asociada a ellas, pero en el
caso de las disciplinas llamadas “blandas”, el heteromorfismo respectivo cobra efec-
tos doblemente gravosos.

Primero, hasta lo mas elemental. Cualquiera de nosotros, en tren de llenar plani-
llas, advirtié mas de una vez que tanto la presencia como la definicion de diversos
aspecios a informar entrafian un cierto forzamiento en relacién con la investigacién
que se reporta. Es, por cierfo, un elemento de juicio del todo secundario. Pero tiene
riqueza en calidad de indicio. La centralidad de la nocién mensuradora propia del
administrativismo dialoga con alguna fortuna con una idea de ciencia -y de produc-
cién de conocimientos— que parece dirigirse crecientemente hacia la instrumentali-
dad, investigacién tecnolégica mediante. Por ende, no es de extrafiar que los admi-
nistradores hagan de los tecno-cientificos sus interlocutores naturales. Las
consecuencias también se advierten en ofros planos: el predominio “politico” de las
disciplinas duras en la distribucién financiera, etc.
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Un ejemplo de este didlogo con cierta fortuna es, precisamente, la cuestion de la
importancia asignada a los referatos. No intentaré radiografiar el lugar relativo que
el dispositivo del referato ocupa en las publicaciones que se supone serias de las dis-
ciplinas duras y el que ocupa en las respectivas de las disciplinas blandas. Mi argu-
mento serd de otra indole, aunque deba para ello dar un pequefio rodeo.

El dispositivo del referato en nada sorprenderia a Sir Thomas Kuhn, de acverdo
a la idea que tenia acerca de cémo trabajan las ciencias. La comunidad cientifica se
informa a si misma de sus avances a través de publicaciones especializadas que, a
su vez y para garantizar relevancia en sus comunicaciones, recurre a miembros ex-
pertos de la propia comunidad con vistas a procesar, objetar o evaluar pertinencia
y seriedad de cada una de esas comunicaciones. Mediante este “cierre” sobre si
misma, la comunidad cientifica cuida (y disciplina) su propio trabajo colectivo y su
propia autoinstalacién en el lugar del saber.

Valdria la pena, empero, recapacitar sobre aquella tan citada calificacion de
“preparadigmaticas” que Kuhn diera a las ciencias sociales. Estemos o no de acuer-
do con lo que esto implica, a las disciplinas “blandas”, a sus reflexiones, teorias o
estudios de caso, las evaloa una esfera de opinién inmensamente mas amplia que la
propia comunidad de expertos en el problema especifico. Y, también por ello, con
frecuencia, el procedimiento de puesta en comin es otro, uno que tal vez espantaria
a mas de un fisico de particulas. Pero los socidlogos, por caso, deben tener presente
—entre tantos ejemplos posibles— aquella discusién entre Andre Gunder Frank y Ro-
dolfo Puiggrés en las paginas de 1965 del suplemento dominical del diario mexica-
no El Dia (“El Gallo llustrado”), discusién que marcé un hito en la interpretacién de
la historia colonial latinoamericana y significé un capitulo mas tarde insoslayable en
el desarrollo de la teoria de la dependencia. O, ya que estamos en esos temas y
afios, las escasas paginitas escritas por Rodolfo Stavenhagen bajo el titulo “Siete te-
sis erréneas sobre América Latina”, de las que podria decirse otro tanto. 3Cuantos
puntos le habria valido a Stavenhagen ese texto para su categorizacién? Habria al-
canzado a ser I1? Dificil, porque la versién en mimeo y sin referato alguno, no ofre-
cia garanfias.

Decia mas arriba que estas cuestiones pertinentes a la administracién de la in-
vestigacién estaban prefiadas de resonancias politicas. El administrativismo impe-
rante tiende casi imperceptiblemente a generar una cultura de la investigacion que
no es cualquiera, y donde se van volviendo habituales, entre ofras cosas, las si-
guientes, lamentables: 1. El desplazamiento de esfuerzos de unas orientaciones a
otras (hay proyecios que se modifican porque van a satisfacer con dificultad los re-
querimientos implicitos o sobreentendidos en la evaluacién, por ejemplo, por razo-
nes llomadas “metodolégicas”; hay proyectos que adecuan a la necesidad o a la
posibilidad de incluir becarios de tal o cual tipo; hay proyedtos que se dejan porque
su financiamiento racional aparece por debajo o por arriba de los estandares facti-
bles; etc.); 2. La pequeiia corrupcién, esa que aparece con cierta “naturalidad” ca-
da vez que los sistemas de control se perfeccionan (investigadores de categorias su-

periores que son solicitados como directores de proyectos que de otro modo no
podrian entrar por la ventanilla correspondiente; investigadores mas jévenes que pi-
den ser incluidos en unos u ofros proyectos —o que los improvisan o prolongan—
“para no caerse de los incentivos”; etc.); 3. La sacralizacién de un sistema defectuo-
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so como lugar de consagraciones, en demérito politico-cultural de otros {no “reco-
nocidos”).

No creo que lo recomendable sea volver a los sesenta ni a “El Gallo llustrado”,
carente de todo referato. Pero un debate y una revisién acerca del administrativismo
imperante resulta en cambio, a mi juicio, urgente.
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os acontecimientos politicos y econdémicos que la Argentina y Brasil
han experimentado en los altimos anos han puesto en duda el futuro
de ambas naciones, pero también han abierto horizontes esperanzados
para ambos pueblos. Y a la vez que cede la opresion publicitaria y geo-
politica que durante los anos noventa conocimos bajo los nombres de
neoliberalismo y globalizacion, también comienzan a reforzarse los la-
zos comunes de dos vecinos cuyos destinos preferirian mantener apar-
tados ciertos poderes mundiales. Sociedad presenta una serie de arti-
culos preparados por profesores de la Facultad de Ciencias Sociales, y
también por profesores brasileros y argentinos residentes en Brasil, que
no solamente proponen modos de comprension de la actualidad, sino
que revelan la profundidad histérica y cultural de los vinculos en co-
min, aun cuando muchas veces nos hayan pasado desapercibidos. Pe-
ro los muros no son sdlo obstaculos erigidos desde un exterior, como
lo prueba la historia de dos famosas carceles que en otra época fueron
construidas cerca de la Guyana y en Tierra del Fuego. Ushuaia y Cleve-
landia son los apodos de esas dos mazmorras. Sociedad también pu-
blica una critica de Ernesto Laclau al libro de Toni Negri y Michel Hardt,
Imperio, asi como un debate ya impostergable sobre las formas de eva-
luacion que practican las revistas académicas. No menos importante,
en este nimero de Sociedad se tratan algunos problemas fundamenta-
les de la relacion entre ciencia y mujer, tema tan postergado como

inaugural de nuevas perspectivas para el conocimiento.
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