
   

El Consejo Directivo de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad de 
Buenos Aires, el pasado 20 de abril, 

aprobó una resolución –436/2010– que con-
voca a “las cátedras, estudiantes y grupos de 
investigación al acompañamiento y presencia 
en las audiencias de los juicios a represores 
de la última dictadura militar por delitos de 
lesa humanidad”. Entre sus considerandos 
sostiene que “la Facultad tiene una tarea in-
delegable en la construcción de la memoria y 
la trasmisión de la verdad entre sus estudian-
tes, docentes y trabajadores no docentes, así 
como en la comunidad extra–universitaria” 
y enfatiza la importancia de “dar acompaña-
miento a las víctimas de violaciones a los de-
rechos humanos al momento de testimoniar”.                                                                          

Con tal objeto, se convocaron diferentes 
reuniones de coordinación en las que partici-
paron docentes representando a catorce cáte-
dras, consejeros directivos graduados y estu-
diantiles y autoridades, junto a organismos de 
Derechos Humanos. La iniciativa se propuso 
la necesidad de pensar la intervención, por un 
lado, desde la importancia que implica la asis-
tencia de público a las audiencias pero, por 
otro y al mismo tiempo, como un hecho peda-
gógico dentro de los contenidos generales de 
las cinco carreras –Sociología, Trabajo Social, 
Relaciones del Trabajo, Ciencia Política y Co-
municación– que se dictan en la unidad aca-
démica. Es por ello que se convocó a pensar, 
en el ámbito de cada cátedra, formas de pre-
parar a los estudiantes para su participación 
efectiva, así como la elaboración de materia-
les de difusión. Al decir del profesor Daniel 
Feierstein, titular de la materia Análisis de las 
prácticas sociales genocidas, es imprescin-
dible enfocar la asistencia a los juicios desde 
tres niveles: el formativo, el militante y el teó-

rico, vinculado éste último a la investigación y 
la reflexión como aporte desde la universidad.
Desde el inicio, se ha asistido a varias audien-
cias de diferentes causas y cada cátedra se 
dio su propia organización, acompañamiento 
a los alumnos e instancias de reflexión co-
lectiva acerca de la experiencia. Los grupos 
parten de la prioridad de “poner el cuerpo” 
y “llenar las salas”, para elaborar luego pro-
ducciones tales como crónicas, informes de 
investigación, monografías, y todo tipo de 
elementos que permitan poner en común en 
el curso con los alumnos, en la comunidad 
académica con los colegas docentes, y en la 
sociedad, el resultado del trabajo conjunto. 

 Desde el comienzo, se resaltó la necesi-
dad de dar visibilidad social a un fenómeno 
de enjuiciamiento inédito en América Latina 
puesto que, a diferencia de otros países de 
la región en donde se apela a cortes interna-
cionales, son cortes de nuestro propio país 
las que llevan a cabo los procesos. En este 
sentido, lo que se propone desde la universi-
dad pública, en conjunto con otras institucio-
nes y organismos, es aportar a que un hecho 
histórico de esta naturaleza sea percibido 
con la relevancia social que posee, cuando 
los medios hegemónicos suelen soslayar o 
bien, lisa y llanamente, negar su existencia.  y                   
* Secretario de Proyección Institucional.

Una iniciativa académica frente al 
silencio mediático

Para todos los sectores comprometidos 
en la defensa de los derechos huma-
nos la articulación entre las palabras 

Justicia, Memoria y Verdad expresa mucho 
más que una consigna. La exigencia de Justi-
cia ante los horrendos crímenes perpetrados 
por el Terrorismo de Estado en el marco de la 
Doctrina de Seguridad Nacional y la búsque-
da de la Verdad respecto de lo ocurrido con 
miles de desaparecidos son reclamos que 
atraviesan la vida política argentina desde la 

recuperación de la Democracia. La reapertura 
de los juicios a lo largo y ancho del país a par-
tir de la derogación de las leyes de impunidad 
–Obediencia Debida, Punto Final, indultos– 
reinstala a las instituciones del Estado en un 
marco de ética, dignidad y compromiso con 
la memoria histórica del pasado reciente en 
el cual la universidad pública no podía estar 
ausente. En tal sentido, la ejemplar Resolu-
ción 436 del Consejo Directivo que convocó 
a cátedras, estudiantes y grupos de investi-
gación a acompañar y presenciar las audien-

cias contra represores, tuvo y tiene la virtud 
de organizar las iniciativas individuales y 
dispersas para asumirlas desde la identidad 
de la Facultad de Ciencias Sociales–UBA. Así 
lo entendimos quienes integramos el Taller 
de Expresión 3, y, tanto en los soportes de 
Grafica como Radio, orientamos la partici-
pación de estudiantes en las audiencias y 
la producción de contenidos en distintos 
géneros y formatos. La experiencia arrojó 
resultados que exceden ampliamente los ob-
jetivos académicos. Al principio los escasos 
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asistentes a las audiencias –organismos y fa-
miliares– veían con asombro a esos jóvenes 
que atravesaban con paciencia las instancias 
para acreditarse, que esperaban el inicio de 
la audiencia en los pasillos desangelados de 
Comodoro Py y  luego realizaban minuciosas 
anotaciones de todo lo que acontecía. En el 
mismo sentido, los periodistas que cubren 
los juicios –también escasos, los medios no 
los consideran tema de agenda– veían con 
simpatía al “piberío” que a pesar de con-
moverse con los testimonios de familiares 
y sobrevivientes se las ingeniaban para en-
trevistarlos en el cuarto intermedio, a la vez 
que ponían rostro concreto a aquello que co-
nocían en forma casi abstracta. Y después, 
por supuesto, las conversaciones en clase o 
a la salida de los tribunales donde se mez-
claban el asombro y la indignación por las 
situaciones horrendas que el juicio traía a la 
luz pública. Eso es transmisión de Memoria. 
Ninguno de esos estudiantes olvidará esa 
experiencia, tampoco ninguno de los docen-
tes que los acompañamos. Quedan, además, 
resultados concretos: la participación en un 
libro de producción colectiva, un blog del Ta-
ller de Expresión 3 y este primer periódico. 
También se trabaja en el armado y el circuito 
de difusión que daremos a las producciones 
radiales. Los juicios continúan, y esa es una 
realidad alentadora. La iniciativa de la cátedra 
en el marco de la Resolución de nuestra Fa-
cultad…también. y
*Profesora Adjunta del Taller de Expresión 
3 Gráfica–Radio (Carrera de Ciencias de la 
Comunicación). Coordina el Área de Investi-
gación del Instituto Espacio para la Memoria.

Por Diego de Charras*

Por María Rosa Gómez*
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Los jueces entran en sala. Todos los aboga-
dos y los secretarios se ponen de pie. Una vez 
que se da la orden con la mano por parte del 
presidente del jurado, se puede tomar asien-
to. Se le pide a los secretarios que informen 
sobre los allí presentes. La lectura suele men-
cionar cambios de abogados, representación 
de algún abogado ausente por otro, hasta la 
presencia de algún imputado en la sala. Ri-
cardo Miguel Cavallo es un nombre que se 
escucha con frecuencia. Los imputados no 
están obligados a presenciar las audiencias 
pero él suele estar, siempre escribiendo en su 
computadora, en un cuaderno o simplemente 
oyendo con la mirada hacia el frente; no es 
común que fije la vista por mucho tiempo en 
el testigo; escucha y anota.
El presidente anuncia, dejando entrever una 
consulta sutil, sobre el dejar pasar al primer 
testigo. Frente al silencio de las partes se re-
suelve llamarlo por algún secretario que lo 
acompaña desde esa puerta de madera ubi-
cada a la izquierda según la perspectiva del 
jurado, hasta un escritorio en el otro extremo 
de la sala que tiene encima un micrófono, una 
jarra de agua y un vaso. Para llegar allí el tes-
tigo camina primero frente a los secretarios 
y luego delante de la Defensa, sabiendo que 
los más próximos a él son los abogados pri-
vados y los imputados presentes, y al fondo 
de estos los abogados oficiales. A la par tiene 
del otro lado a los jueces. Superado el pasi-
llo entre los abogados de las partes, caminan 
frente a la fiscalía los querellantes. 
El primer testigo del día es Horacio Peral-
ta. Relata su secuestro y permanencia en la 
ESMA, donde es atado de manos y pies; se le 
obliga a la inmovilidad corpórea, con lo que 
no es autor de los movimientos del propio 
cuerpo. Cuando es posteriormente traslada-
do a una quinta le liberan las manos pero lo 
engrillan a algo que en ese momento cree que 
es una bala de cañón. Durante su exilio en 
Francia vio lo que era una bala de cañón: una 
esfera pesada mucho más pequeña que aque-
lla que tuvo por un tiempo sujeto a sus pies. 

En esa quinta dice que vivió la Desesperación; 
no pudo soportar más esa presión, ese am-
biente, ese aire que pesaba tanto como la bala 
a la que estaba engrillado. Relata que empezó 
a delirar: hablaba solo, consciente de que no 
había alguien recibiendo sus palabras, aún así, 
él se las dedicó al aire más denso que en esos 
momentos lo podría haber rodeado. Daba 
vueltas en círculo a esa cosa que tenía en el 
pie, no tenía la fuerza suficiente para moverla, 
ya no, en un principio pudo hacerlo, más tarde 
no, su cuerpo y mente perdían fuerzas. 
Su caso resulta interesante. De este detenido 
se encargaba ‘Dante’ (a quien lo pudo identi-
ficar como García Velazco cuando estaba en 
el exilio). Entre ellos se establece una relación 
muy particular que inicia en la ESMA. Dante 
lo visitaba y mantenían charlas regulares en 
las que en general hablaba el detenido y él 
sólo se limitaba a preguntar sobre cosas irre-
levantes, según califica el propio Peralta. Tal 
fue su vínculo que, en el momento en el cual 
se hace presente ante él el hermano gemelo, 
“Serra”, el detenido supo que no era Dante 
antes de que este hablara. Los detalles de su 
rostro, el estilo de ropa y peinado, todo lo que 
“Dante” fue, había sido grabado en la mente 
del sobreviviente. 
“Cuando entré en desesperación Dante es 
quien se encargó de contenerme”– relata 
el testigo. Le permite llamar a la casa para 
hablar con su familia, pero no es suficiente. 
Peralta no mejora. Dante le arregla dos en-
cuentros: en uno llevan a la madre y, en el 
otro, al hermano al lugar en el que Horacio 
permanece detenido. Para esos encuentros 
se llama a esos familiares y se los traslada 
encapuchados; encapuchados como a los 
detenidos; “como a mí”, declara con tono de 
impotencia. Según él, “Dante” desde un prin-
cipio empleó el diálogo como un estímulo, 
como elemento capaz de generarle esperan-
za. Eso y decirle que tenía ocho motivos para 
liberarlo, motivos que nunca detalló, pero que 
recordaba cada tanto en sus conversaciones. 
Solía mencionarle que se quedara tranquilo, 
que en un par de años (en 20 años), “vos vas 
a estar libre y yo destruido”. 
En los últimos tiempos en que el sobrevivien-
te estuvo en cautiverio, notó que Dante tenía 
miedo. Un miedo demostrado en el relato que 
le hace, una tarde, sobre cómo se había las-
timado una pierna: estando en el auto sintió 
que tenía a alguien al lado y por sacar el arma 
de prisa, se le salió el seguro y se disparó; 
la bala le rozó la pierna dejándole una herida 
que le enseñó al testigo. 
“La misma persona que te ha torturado, 
mientras te relata cómo lo hacía, ahora se 
muestra y expresa como un ser más, que 
sufre dentro de ese espacio. Conversar con 
tu torturador sobre el clima, el deporte, etc., 
como si se lo hiciese con un extraño que te 
quiere animar a hablar, pero que uno sabe 
que en determinado momento te llevará al 
cuarto de las torturas”. Aún así, pese a la Tor-
tura, Peralta expresa que “en el resto, él fue 
correcto conmigo”. En el resto fue ‘correcto’. 
En el momento que lo liberan le dejan una 
cita arreglada. Llegado el día, concurre. Se 
encuentra en una plaza con sus torturadores, 
un lugar con la capacidad de ser ‘espacio pú-
blico’. El encuentro es inquietante. Finalizada 
la cita, le programan otra. A esta segunda 
ellos no concurren. Él, por miedo, se exilia.
En Francia, al salir de un edificio, se topa con 
el “Tigre”. Es desquiciante, ellos en todas 
partes; en la eterna memoria y en la contun-
dencia de cada espacio al que se visita. Pero 
antes que huir los sigue, aprovechando que 
no lo han visto. Él los sigue. No escapa ni 
pide ayuda. Logra corroborar que el “Tigre” 
estaba acompañado de guardaespaldas, y 
que todos traían armas. Él los sigue y, con 
ello, él los enfrenta, lucha. 

* Estudiante de Sociología.

“La causa Automotores Orletti se inició 
en el año 1984 a partir de la denuncia de 
Enrique Rodríguez Larreta”, comienza a 

reconstruir Guillermo Friele, fiscal del juicio.  
“Se empezó a investigar la estructura de po-
der de la SIDE y cómo se vinculaba con el 
Centro Clandestino de Detención”, continúa, 
y hace emerger uno a uno a los imputados en 
la causa y su relación: “La OT1 era dominada 
por Guillamondegui, sucedido por Visuara. 
Por debajo de ellos estaba Cabanillas, dando 
órdenes a la estructura de Aníbal Gordon, la 
OT 18, Orletti, donde se movían Guglielmine-
tti, Ruffo y Martínez Ruiz”, escenifica.
 “Esto se investigó hasta que aparecieron 
las leyes de Obediencia Debida y Punto Final”, 
que paralizaron la causa. “Estas leyes consi-
deraban que lo sucedido había sido producto 
de una guerra, basadas en la teoría de los dos 
demonios, y que las causas debían archivar-
se. Esto se reactivó cuando los jueces fede-
rales declararon la nulidad de las leyes por 
inconstitucionales. La causa se retomó por 
impulso del juez Daniel Rafecas, que hizo una 
investigación rápida, muy buena, y que deter-
minó poder llevar a juicio los 65 casos que en 
este momento se están juzgando”.
–Si fueron más de 200 víctimas las que es-
tuvieron en Orletti, ¿por qué solamente se 
establecieron 65 en el juicio?
–Hay determinados casos que se investigan 
en Orletti y hay otros casos que se investigan 
en la mega causa denominada Plan Cóndor. 

La división fue arbitraria, no hay una razón 
específica por la que se separaron los casos. 
La gente misma se pregunta por qué, habien-
do estado en Orletti con otros compañeros, 
son incorporados en causas distintas. No lo 
puedo explicar.
 Una vez establecido con precisión el re-
corrido de la causa y de explicitar la red en la 
que estaba inmerso Orletti, Friele explica que 
los delitos de lesa humanidad, de acuerdo a 
tratados y convenciones internacionales, no 
prescriben, e introduce al Estatuto de Roma 
para deslizar una crítica a propósito de los 
juicios actuales: “El Estatuto de Roma cata-
loga los delitos de lesa humanidad. El núcleo 
de esta clasificación es la tortura, la desapa-
rición de personas, los homicidios, es decir 
la gama de delitos que se investigan en estos 
casos. También habla del genocidio, pero no-
sotros tenemos un inconveniente legal: el ge-
nocidio no está tipificado en el Código Penal. 
Al no poder juzgar sin una ley previa hay que 
armar construcciones jurídicas que se esta-
blecen caso por caso. Creo que el genocidio 
se debe incorporar al Código para evitar los 
inconvenientes que tenemos ahora”, señala.
–¿Cuáles?
–Sería mucho más fácil juzgar por genoci-
dio que empezar a determinar las autorías 
en cada privación ilegítima de la libertad, en 
cada aplicación de tormentos, en cada homi-
cidio. Además se juzga con el Código Penal 
vigente a 1976, al momento de los hechos, 
no el actual que, por ejemplo, permite que en 
un concurso se llegue a 50 años de prisión. El 
máximo legal de la especie en esa época son 
25 años, entonces para algunos de los acusa-
dos que no están imputados de homicidio, lo 
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    “Quiero imprimirle un carácter más 
humanista  a todo el proceso”
“Es muy importante para las   generaciones futuras que no haya impunidad”, explicó.

Causa ESMA
Por Anabella Le Pera*

Los Tribunales de Comodoro Py están abier-
tos a la posibilidad de presenciar las au-
diencias de los juicios por crímenes de lesa 
humanidad sucedidos en la última dictadura 
militar en Argentina. Ser oyente permite ‘ex-
perimentar la experiencia’: del secuestro, del 
robo, de la desaparición, de la tortura. 
Es requisito la acreditación –por lo menos 
para esta causa–. Es decir, en el sexto piso, 
en el TOF Nº 5 se debe afirmar la postura con 
la que se desea acompañar la causa: Querre-
lla o Defensa. De allí al subsuelo. Se habilita 
el ingreso de los oyentes a la sala para, nue-
vamente, mostrar la identidad que uno cons-
tituye de sí en ese espacio; se le presenta al 
policía que controla el ingreso el DNI o CI y la 
acreditación otorgada en el sexto piso. Se es 
nombre, número y postura ideológica.
Una vez dentro de la sala se puede apreciar 
la distribución física que algo más siempre 
nos dice: el juzgado se encuentra en el centro 
de la sala, desde allí los cuatro jueces tienen 
un total control visual; a su derecha está el 
estrado donde se sienta el testimonio del día; 
en su frente y a la derecha a los abogados 
querellantes; en su frente y a su izquierda a 
los abogados defensores; en el fondo–abajo 
la audiencia por Querella; y, finalmente, en el 
fondo–arriba la audiencia por Defensa. La au-
diencia en general se encuentra tras un vidrio 
y acompañada de policías en las entradas/
salidas controlando que no se coma o beba, 
que no se usen celulares, que no se saquen 
fotografías, se filme, se grabe sonido y que 
no se hable de modo que molesten a los ac-
tores de la escena central. 

21/5/10

Detención de Aníbal Gordon.

“Sería mucho más fácil juz-
gar por genocidio que em-
pezar a determinar las auto-
rías en cada privación ilegí-
tima de la libertad, en cada 
aplicación de tormentos, en 
cada homicidio. Además se 
juzga con el Código Penal 
vigente a 1976, al momento 
de los hechos, no el actual 
que, por ejemplo, permite 
que en un concurso se lle-
gue a 50 años de prisión”.

Por Martín Dalla Zorza*
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único que podemos llegar a solicitar es hasta 
25 años. Esto a la ciudadanía le va a llamar la 
atención, de hecho ha pasado en otro juicio.
Friele depende directamente de la Procura-
ción General de la Nación, que designa los fis-
cales participantes en cada uno de los juicios 
a través de la Unidad Fiscal de Coordinación y 
Seguimiento de las Causas por Violaciones a 
los Derechos Humanos.
–¿Cómo te nombraron en la causa?
–Orletti había quedado casi sin fiscal porque 
no alcanzaban los de la Unidad, por lo tanto 
el Procurador General de la Nación, ante la 
inminencia del juicio, me designó a mí. Es mi 
primera causa por delitos de lesa humanidad.
–¿Cuánto tiempo te llevó la investigación 
previa?
–No tuve posibilidad de hacer mucha inves-
tigación previa, trabajamos mucho a con-
trarreloj porque mi último juicio criminal 
ordinario lo hice en abril y Orletti empezó 
en junio. Actualmente seguimos trabajando 
y recolectando información porque hay mu-
chas conexiones que no se entienden y luego, 
viendo las crónicas anteriores, se esclarecen 
poco a poco.
 Sin embargo, más allá del apremio del 
tiempo, parte del trabajo previo fue reunirse 
con las víctimas: “Fuimos a Uruguay a cono-
cer los casos porque lo que quiero es impri-
mirle un tinte más humanista a todo el pro-
ceso”, enfatiza. “Lo que yo estoy tratando de 
hacer es que los sobrevivientes y las víctimas 
se sientan un poco más cómodos. Creo que 
la mejor manera posible es que por lo menos 
conozcan al fiscal que les va a hacer las pre-
guntas durante el debate”, justifica.
–¿Qué tipo de condena esperás?
–Es muy importante para las generaciones fu-
turas tener un marco, una luz, es decir saber 
que el que hace estas cosas las paga, tarde 
o temprano, que no haya impunidad, por-
que de esta manera vamos a desalentar que 

en el futuro a alguien mesiánico se le ocurra 
subvertir la democracia y hacer una matanza 
generalizada.
–Parte de tu trabajo es fortalecer la memo-
ria, entonces.
–Exactamente. Las generaciones futuras 
se van a dar cuenta de que hubo una época 
en la que se dijo “no a la impunidad”, se los 
condenó a pesar de que sean viejos para no 
volver a cometer el mismo error. Esto es muy 
importante. Estamos tratando de marcar una 
conducta, y también mostrar a los ciudada-
nos que el que comete un delito tan aberrante 
es condenado.
 Muchos de los implicados en el terro-
rismo de estado no son reconocidos. Varios 
personajes nefastos vinculados a los años de 
la dictadura perviven en la conciencia colecti-
va, sin embargo una mayoría pasa desaperci-
bida. En la sala de audiencias se los ve, se los 
señala como responsables, pero por fuera se 

hacen civiles, se mimetizan con el resto. 
 “Estos juicios son jurídicos, tenemos que 
aplicar el derecho, pero creo que lo más im-
portante es humanizarlos”, señala Friele en 
esa línea, la de exponerlos ante la sociedad 
para que los reconozca. “Parecen abuelos, 
pero hay que tener en cuenta que son tipos 
que mandaron a matar, a torturar, a apropiar-
se de hijos. Son represores, tienen que pagar 
por eso”, exige. Si bien el proceso requiere 
que los imputados estén presentes en la lec-
tura de la acusación, las declaraciones testi-
moniales y la sentencia, no están obligados a 
declarar. De los acusados sólo Guglielminetti 
decidió hablar. “Por ahora. Prestar declara-
ción es un derecho, se puede ejercer en cual-
quier momento del juicio”, aclara Friele.
–¿Negó todo lo que se le imputaba?
–Sí (y la voz se le tuerce denotando cierta re-
pugnancia). Negó toda relación con Gordon, 
negó haber pisado Orletti, negó haber tortu-
rado, haber matado, o sea un señor al que la 
vida le sonríe, lo encontraron caminando por 
la calle y lo detuvieron.
–¿Cuál es la estrategia al negar?
–Su estrategia es complicar, porque Gugliel-
minetti es un tipo muy hábil, siempre estuvo 
en los servicios de inteligencia.
–Y los que no declararon, ¿qué estrategia 
persiguen?
–Yo creo que en algún momento van a decla-
rar. La estrategia es evitar las preguntas. Es 
decir, si abren el juego al declarar se pueden 
llegar a someter a las preguntas de las partes 
o del tribunal y con esto poder meter la pata. 
Prefieren ver qué pruebas hay y después salir 
a hablar para desvirtuar alguna de las pruebas 
que se vertieron en el juicio.
–¿Creés que pueden llegar a salir ilesos?
–No creo que terminen absueltos. Es contun-
dente el cuadro probatorio.
–Pero se armaron de una gran defensa.
–Y está bien porque este es un estado de-
mocrático de derecho que les permite lo que 
ellos no les permitieron a los que secues-
traron. Esto es otro detalle muy importante: 
estos juicios realizados en la democracia les 
permite defenderse, con todas las herramien-
tas posibles, cosa que ellos no lo permitieron 
a los que secuestraron. y

* Estudiante de Ciencias de la Comunicación.“El Turco” Julián tapándose la cara durante el juicio.

Guillermo Friele, fiscal del juicio.

Por A.L.P
El segundo testimonio del día fue el de Luis 
Salvador Bianco. Él no estaba allí como so-
breviviente sino como “familiar de desapare-
cidas”; por su hermana y su madre. Él no es 
sobreviviente de la tortura física, es sobrevi-
viente de la tortura en otro aspecto. Se afecta 
a las relaciones de esa familia, se dañan los 
lazos que la constituyen, se desaparece a 
un miembro. Es otro aspecto de las secue-
las que deja la desaparición, es un elemento 
más de lo que fue la Tortura aplicada des-
de el Estado de la Nación: la incertidumbre 
de no saber dónde está tu hermana, dónde 
está tu madre. Al Estado hoy le exigimos que 
nos dé respuestas y soluciones, en esa épo-
ca era el responsable de las Desapariciones. 
El espacio al que socialmente se lo asocia, 
se le adjudica y se le hace cumplir un rol de 
amparo, se convierte en un actor que ultraja, 
que desaparece, que tortura, que obliga a ca-
llar, que produce Terror; esto deja sin lugar 
de referencia a esos familiares y amigos de 
desaparecidos para pedir ayuda, respuestas, 
soluciones; para pedir Apariciones. 
La madre de Luis Salvador Bianco, María Eu-
genia Ponce, es secuestrada –junto a otras 
mujeres– el 8 de Diciembre de 1977 de la 
Iglesia de Santa Cruz. Esas mujeres habían 
fundado el movimiento de Madres de Plaza 
de Mayo. Eran mujeres que pedían Aparicio-
nes, que no habiendo encontrado un espacio 
para poder exigir y denunciar las desapari-
ciones, deciden agruparse, asociarse, rela-
cionarse, unirse y luchar. No todas esas mu-
jeres fueron secuestradas–desaparecidas. 
Luis habla de una selección previa que se 
basaría en el carácter y la capacidad de lide-
razgo, es decir, la personalidad de su madre 
es considerada causa del secuestro. Esa mu-
jer estaba buscando a su hija, estaba de pie y 
luchando. Astiz, luego llamado “Ángel rubio”, 
se infiltra entre estas mujeres diciendo que 
estaba dispuesto a dar vueltas en la Plaza con 
ellas para pedir por un familiar desaparecido. 
Esas mujeres lo cuidaron, le advirtieron lo 
peligroso que era para un hombre estar allí. 
Ese hombre marcó a algunas de ellas con un 
beso en la frente. Su beso fue la señal de la 
Desaparición. 
Luis supo que fueron trasladadas a la ESMA 
y asesinadas al poco tiempo. Más tarde, apa-
recieron los cuerpos de varias mujeres en 
la costa de Santa Teresita. Eran tantos los 
cuerpos dispersos en la orilla del mar que 
los bomberos que acudieron llamaron a un 
camión de basura para que los recogiese. 
De ahí a una fosa común; NN. Mujeres que 
salían de sus casas y buscaban una parte de 
sus familias. Estas mujeres que tomaron una 
actitud sumamente admirable terminaron en 
una orilla, trasladadas como ‘basura’, ente-
rradas en una fosa común. 

La Iglesia de Santa Cruz

Alfredo Astiz abuchado en el juicio.

Causa ESMA 
(21/5/10)
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Por María Florencia Guerrero*

“No me digas doctor y nada de ‘usted’: 
tuteame”. José Nebbia, abogado del 
Centro de Estudios Legales y Sociales 

(CELS), integra el equipo querellante que lle-
va adelante el juicio por el Centro Clandestino 
“El Vesubio”. Nacido en Choele Choel, Río 
Negro, “el mismo lugar donde nació Walsh”, 
según aclarará inmediatamente, indica haber 
tenido “mucha suerte” al empezar a formar 
parte del CELS, una organización no guber-
namental que trabaja en la promoción y pro-
tección de los derechos humanos y el fortale-
cimiento del sistema democrático en Argen-
tina, ni bien terminó su carrera de abogacía. 
Junto con su colega Rodrigo Borda intervie-
ne en la causa que investiga el accionar de 
ocho ex militares acusados por 156 casos de 
graves delitos de lesa humanidad llevados a 
cabo en el centro clandestino de detención 
que estaba ubicado en Camino de Cintura y 
Ricchieri. “El Vesubio” se considera uno de 
los campos de concentración más brutales 
de la última dictadura militar, por donde pa-
saron más de 2.500 personas y cuyas vícti-
mas más notorias fueron el novelista Haroldo 
Conti, el director cinematográfico Raimundo 
Gleyzer y el historietista Héctor Oesterheld. 
–¿Qué particularidad tiene el CELS como 
querellante?
–El CELS es querellante con doble legitima-
ción. Primeramente, lleva adelante los ca-
sos particulares de víctimas y familiares de 
desaparecidos que llegan al Centro pidiendo 
representación, y luego tiene su legitimidad 
dentro del terreno de los derechos humanos 
por su trabajo constante desde que se crea en 
1979. Todo esto lleva a que en cada juicio po-
damos acusar por todas las causas, porque 
tenemos conocimiento de ellas. En “El Vesu-
bio”, por ejemplo, el abogado que se sienta al 
fondo del recinto, Pablo Jacoby, trabaja para 
la Embajada de Alemania por la desaparición 
de la ciudadana Elizabeth Käsemann. Cuando 
él realice su alegato (se suma todo lo sucedi-
do, se acusa y la defensa se defiende), va a 
ir sólo por su defendida; en cambio el CELS 
va por los 156 casos que se están juzgando. 
–¿Cuál es el primer paso que se da tras 
la reapertura de los juicios en 2003?
–En el proceso penal tenés una primera etapa 
que se llama “instrucción”, donde se investi-
ga (en “El Vesubio” quien lleva adelante esto 
es el juez Daniel Rafecas) y se juntan pruebas 
no para establecer si existió el delito o no, 
sino para ver si vos me podés acusar a mí, y 
a partir de eso discutirlo en un juicio oral, que 
es la segunda etapa. El juez reúne pruebas, 
las meritúa y considera si son válidas para 
llevarlas a un tribunal, es decir, elevarlas. 
–Los testimonios y todas las instancias in-
vestigativas anteriores a la declaración de 
nulidad de las leyes de Obediencia Debida y 
Punto Final, ¿tuvieron que ser desestimadas?
–No. Los juicios se reabren partiendo de la 
investigación que ya se había realizado en los 
‘80, así que también tomamos en cuenta esos 
testimonios previos. El criterio que adoptó 
el Tribunal fue primero escuchar a todos los 
sobrevivientes, algo que calculamos que se 
terminará a fines de agosto, y luego se irá a 

El abogado del CELS explica la mecánica del proceso judicial que se lleva adelante contra represores 
de ese centro clandestino de detención y opina sobre las circunstancias que posibilitaron la 
reapertura de los juicios por delitos de lesa humanidad. “Fue uno de los sitios más crueles de la 
dictadura”, dice en relación al lugar en el que estuvieron presos Conti, Oesterheld y Gleyzer.

El novelista Haroldo Conti, el historietista Héctor Oesterheld y el director cinematográfico Raimundo Gleyzer.

JOSÉ NEBBIA, QUERELLANTE DE LA CAUSA “EL VESUBIO”

“Los medios y el Poder Judicial  no son apolíticos”
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la instancia de alegatos, réplicas, etc. Calcula-
mos que la sentencia será en diciembre, qui-
zás. Además, se está instruyendo en lo que 
se llama un “Vesubio 2”, que contempla los 
casos que no están dentro de estos primeros 
156, así como las identificaciones de nuevos 
represores que no fueron tenidos en cuenta 
en una primera instancia.
–¿En qué momento de la causa pueden 
declarar los imputados? ¿Ocurre de algún 

modo en especial su toma de declaración?
–Se trata de tres militares y cinco penitencia-
rios. Cuando se termina la etapa de instruc-
ción, el juez emite un dictamen y dice que 
según lo que él entiende se los debe juzgar 
o absolver por falta de mérito. El primer paso 
es leerle al imputado por qué se lo está juz-
gando para que sepan de qué se tienen que 
defender. Luego, el Tribunal indica que quedó 
abierto el debate y ahí es la primera oportu-
nidad que tienen los imputados de hablar. 
Pueden dar su testimonio o no, y/o responder 
preguntas.  
Acá declararon todos, exceptuando a un peni-
tenciario, que sólo respondió preguntas, y el 
resto no abrió la posibilidad a las mismas.  
Durante el transcurso del juicio en cualquier 
momento ellos pueden pedir la palabra y al 
final también se les da la chance de que se ex-
presen. El estilo de las preguntas depende del 
perfil de cada acusado, y si bien no contamos 
con informes previos del perfil psicológico de 
cada imputado, sí quizás se tienen declara-
ciones anteriores como referencia para saber 
cómo orientar las preguntas, así como el aná-

lisis de percepciones de los testigos que uno 
también incorpora. Y después hay cuestio-
nes estructurales, dado que no es lo mismo 
el nivel de instrucción que tiene un guardia 
que un oficial, son status sociales distintos. 
–¿Existe algún tipo de preparación para que 
el contenido de ciertas declaraciones no te 
afecte sobremanera?
–Entiendo a qué vas y no, no hay preparación 
previa, aunque en el CELS hay un equipo de 
salud mental que viene trabajando con los 
testigos y al que nosotros podríamos acudir 
si lo necesitáramos. Desde mi experiencia 
personal siento que es imposible ser imper-
meable a lo que escucho, pero lo que uno 
debe hacer es transformarse en una especie 
de burócrata o técnico: trabajás el tema de 
esa manera. Si vos te dejás llevar va en detri-
mento de tu trabajo y perjudicás a la persona 
que querés defender. El otro extremo también 
me parece mal: si no se te mueve un pelo 
cuando escuchás ciertas declaraciones, algo 
está pasando. Hay que encontrar el equilibro 
para ser permeable pero que eso no te anule. 
–¿Creés que desde los medios se les está 
dando una correcta cobertura a las audien-
cias por delitos de lesa humanidad?
–Los medios no son apolíticos. Estaría bue-
no que se les dé otro vuelo a las coberturas 
de los casos. Creo que en eso también tiene 
falencias el Estado, en la comunicación de to-
dos sus procesos. Me parece que tendría que 
estar más expuesto el tema en la sociedad. La 
forma de visibilizar un problema es haciendo 
que la sociedad discuta. Nosotros nos carga-
mos porque decimos “Vesubio es el menos 
taquillero de todos los juicios”, pero fue uno 
de los centros más crueles y donde más gente 
pasó. Inclusive se piensa que operó desde an-
tes de 1976. Sin embargo, no van periodistas 
a escuchar las audiencias. Sólo las difunde 
Página/12 y la televisión pública, recién ahora.
–De acuerdo a lo que decís, ¿por       qué entonces 
no todos los juicios pueden ser televisados?
–Hay una resolución de la Corte Suprema en 
donde se establece que los juicios son públi-
cos pero después también el tribunal tiene fa-
cultades de ordenamiento, entonces algunos 
dejan tomar imágenes durante el juicio, otros 
antes o al final y otros pueden ser filmados 
todo el tiempo. Yo estoy de acuerdo con la 
televisación pero todo tiene sus pros y sus 
contras: nos pasa que quizás circulan fotos y 
en el juicio se hacen reconocimientos, enton-
ces empiezan a poner en duda la veracidad 
de testimonio en cuestión a partir de la pu-
blicidad de la foto. A 30 años de lo sucedido 
me parece que lo importante es velar porque 
se tome conciencia. No hay un conocimiento 
pleno de una parte importante de la sociedad 
de lo que sucedió y la escucha de lo que se 
lleva a cabo en las audiencias te cambia mu-

cho la perspectiva más allá de que sepas del 
tema o hayas estado siempre comprometido. 
Yo soy más de la publicidad del juicio en tér-
minos amplios y creo que hay que entender 
que no es cualquier delito, a pesar de que 
la función del derecho penal no sea directa-
mente fomentar el ejercicio de la memoria. 
–En la misma línea que lo planteado, 
¿creés que la terminología legal es demo-
crática, apta para cualquier ciudadano que 
desee estar al tanto de lo que sucede en una 
instancia judicial?
–Definitivamente se trata de un lenguaje sec-
tario. Las leyes están hechas por y para aboga-
dos. Sin ir más lejos, la Ley de Contrato de Tra-
bajo, ¿qué trabajador la puede entender? Ne-
cesitás ser especialista para poder entenderla. 
A mí me molesta bastante, y uno adquiere esa 
terminología y se maneja así casi sin pensar. 
–¿Qué condiciones creés que se cumplieron 
para que estos juicios volvieran a ponerse 
en curso?
–La Corte Suprema presentó un informe hace 
muy poco sobre casos de lesa humanidad 
porque ahí se creó un equipo para acelerar 
todo esto. El presidente de la Corte, Ricardo 
Luis Lorenzetti, dijo que “se fue dando un 
proceso que llevó a que la sociedad esté lo 
suficientemente madura para tratar estos te-

mas, un proceso que no tiene vuelta atrás”.  
Lo que está claro es que sin una decisión 
política detrás esto no hubiese sido posible. 
También se te despiertan determinadas aler-
tas cuando grupos opositores pronuncian  
discursos que van en contra de los pedidos 
de verdad y justicia. No hubiese sido posible 
sin un proceso político que brinde la conten-
ción para que puedan pronunciarse los tribu-
nales. Por otro lado, me pregunto por qué no 
se decretó antes la inconstitucionalidad de las 
leyes de Obediencia Debida y Punto Final. Cla-
ramente el Poder Judicial no es apolítico, por 
lo que habría que pensar estos temas por ese 
lado también.

Nota aclaratoria
 
Posteriormente a la redacción de este artículo 
fue identificado “El Francés”. Se trata de Gus-
tavo Adolfo Cacivio, jefe de Inteligencia del 
Ejército y mencionado por todos los testigos 
como jefe de “El Vesubio”. Su presencia era 
constante en interrogatorios y sesiones de 
torturas, a la vez que era quien, por ejemplo, 
decidía a quién torturar, o en qué sitio un de-
tenido iba a ser alojado, dentro de las tres ca-
sas que componían el centro de detención. y
* Estudiante de Ciencias de la Comunicación.

Por A.L.P.
El caso de Osvaldo Rubén Cheula puede re-
sultar insólito. Este hombre relata que siendo 
un joven que sólo iba a la facultad en Ciudad 
Universitaria terminó en la ESMA. Era estu-
diante de arquitectura, llegaba tarde a su cla-
se en el Pabellón II y al subir las escaleras, en 
el entrepiso que estaba en construcción, se 
cruza con un miembro de las FFAA; presencia 
naturalizada en la época. Como llegaba tarde 
estaba insultando a medida que aceleraba el 
paso. Durante la clase se escucha un estruen-
do. En el entrepiso había explotado una bom-
ba que disparó panfletos por todas partes. 
Todos los que se encontraban en el interior 
del edificio fueron evacuados. Cuando él sale 
lo agarran varios hombres uniformados y lo 
llevan a planta baja a un baño que –dice Os-
valdo– usaban de comisaría. Allí se le piden 
los datos y documentos. Lo sacan del edificio 
para llevarlo en auto al Pabellón I y de allí, 
lo trasladan a la comisaria Nº 33. El padre 
de Osvaldo sale a buscarlo acompañado por 
algunos estudiantes, compañeros suyos. Al 
llegar a la comisaría N°33 son detenidos jun-
to con Osvaldo, encerrados y posteriormente 
trasladados a la ESMA. Allí fueron torturados. 
Osvaldo cambia la voz y deja sus descripcio-
nes y explicaciones detalladas y amplias para 
responder a la pregunta de Querella sobre lo 
que consistió lo que él llama tortura: “Pica-
na”. Cautelosamente Querella busca ahondar 
en ello pero el testigo no acompaña. No se lo 
obligará, es duro y su rostro parece reavivar 
esas escenas que muy probablemente haya 
buscado enterrar durante estos 34 años. En 
el breve tiempo en el que estuvo en la ESMA 
fue interrogado en dos ocasiones: en una con 
medios violentos (picana) y en otra sin vio-
lencia, solamente con preguntas. Siempre en 
relación con lo acontecido en Ciudad Univer-
sitaria. Claro, estuvo en el lugar, momento y 
ejerciendo la acción equivocada. Cruzarse a 
uno de ellos insultando y caminando rápido 
justo donde estalló la bomba minutos des-
pués. En el lugar y tiempo equivocado. Pero 

qué hay del muchacho que no quería más que 
volver a su casa, ese amigo del amigo. A él 
también lo alcanzó la experiencia de la ESMA. 
¿Y el padre y el amigo? El querer encontrarlo 
“les costó ESMA”. 
Los cuatro detenidos son liberados juntos; 
los alcanzan a un lugar del que más o menos 
pueden volver a sus casas, vistiendo ropas 
ajenas. Les hacen mirar el piso y contar. Os-
valdo recuerda la frase que le dijeron para su 
liberación: “Se le otorga la vida por no tener 
entidad para ser matado”. No tiene entidad 
para ser matado. Existe un tipo de ente para 
la muerte, ellos la crearon. Dieron las pautas 
para la vida y para la muerte. 
La segunda testigo del día fue Silvia Wikinski. 
Ella fue torturada cuando tenía 22 años; a di-
ferencia de otros testigos, cuando la tortura-
ban no le realizaban ninguna pregunta. Silvia 
sostiene que no parecía haber otro motivo 
para la tortura que el placer que sentían los 
torturadores al ejercerla. Explicó que a sus 
criterios, sus secuestradores no estaban obli-
gados a torturar, lo hacían porque gozaban 
mientras accionaban, “parecían exitados”. 
Cuando le pregunta Querella qué es lo que 
ella denomina tortura, responde: “corriente 
eléctrica”, “amenaza de muerte” y “amenaza 
constante de violación”. Dentro de los ocho 
meses que estuvo en la ESMA se le asignó 
la actividad de recortar las noticias del día de 
los periódicos. 
Ella fue liberada el 11 de febrero, habiendo 
cumplido años el 3 de ese mes en cautiverio. 
Con tal motivo una compañera le hizo con 
migas de pan el signo de acuario. Posterior-
mente, en su exilio, se encontró con la madre 
de esa compañera a quien entregó ese objeto 
que su hija había hecho. Esa entrega signi-
ficaba que su compañera seguía (y sigue) 
desaparecida. 
Silvia había sido secuestrada del andén del 
tren con quien hoy es su esposo, y fue libera-
da con él. Una vez liberados son presionados 
para dejar el país. Al relatar esto aclara que 
aunque no lo hubiesen hecho se pensaba ir 

Causa ESMA (27/05/10)

JOSÉ NEBBIA, QUERELLANTE DE LA CAUSA “EL VESUBIO”

“Está claro que sin una deci-
sión política detrás, esto no 
hubiese sido posible. Tam-
bién se te despiertan deter-
minadas alertas cuando gru-
pos opositores pronuncian 
discursos que van en contra 
de los pedidos de verdad y 
justicia. Este proceso políti-
co brinda la contención para 
que puedan pronunciarse 
los tribunales”. 

“Los medios y el Poder Judicial  no son apolíticos”
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Por Damasia Patiño Mayer*

Uno es joven,  se indigna, llora, escu-
cha, lee, mira. Pero uno es joven y hay 
ciertas cosas que uno no vivió. 

 Para expresar algo parecido a lo que sig-
nificó vivir en los años de la dictadura cívico-
militar de los años 70 puede servir escuchar 
una canción de Patricio Rey y sus Redondi-
tos de Ricota. Sentir el miedo en las letras y 
los acordes, sentir el odio. O leer a Rodolfo       
Walsh y en sus palabras saber lo que se sien-
te tener a todos en contra, desconfiar de to-
dos, cuando la ley no es la ley sino la muerte 
y la tortura. 
 Otra forma de acercarse a algo parecido 
es asistir a un juicio. Por eso, después de es-
cuchar a los Redondos y de leer a Rodolfo 
Walsh, y de escuchar a mi viejo, y de ver pelí-
culas, decidí ir a un juicio de la causa ESMA. 
Sentada en los escalones de Comodoro Py ju-
gaba a adivinar, mientras veía pasar y entrar a 
la gente: “Querella… sí, ese es de la querella 
seguro”. Pensaba que seguramente no todos 
iban por lo mismo que yo, pero había llega-
do temprano y tenía mucho tiempo, así que  
adivinaba “querella…”,  hasta que de pronto 
un hombre largo, gris, con sobretodo negro y  
bastón, dijo: “Defensa”.
 El escalofrío que recorrió mi espalda lo 
interrumpió la mano amiga. “¿Entramos?”. 
Pasamos los controles, nos acreditamos y 
esperamos hasta que abrieran las puertas. Se 
sentía una fuerte camaradería entre los que 
esperaban con nosotros. Parecían a la vez or-
gullosos y apenados de ser de los pocos en 
acudir a estos juicios. 
 Entramos y nos ofrecieron caramelos. 
Un poco de dulce antes de la amargura. Pri-
mero hablaría Bettina Ruth Ehrenhaus, mujer 
de Pablo Lepiscopo, ambos secuestrados en 
agosto de 1979. A ella la soltaron, a él no. 
Luego el represor Antonio Pernías había pedi-
do ampliar su declaración. Estábamos todos 
ansiosos por escucharlo.
 Bettina Ruth Ehrenhaus hoy es maestra 
de inglés. Su voz monocorde y la mirada ga-
cha parecen demostrar que ella quiere olvidar, 
pero si quiere, evidentemente, no puede. En 
cambio recuerda con lujo de detalles lo que 

pasó desde que, en la Avenida Rolón, inter-
ceptaron el taxi en el que viajaban ella y su 
marido. Eran muchos hombres con armas de 
fuego los que la encapucharon, la esposaron 
y la colocaron en el piso del asiento trasero de 
un auto. Cuando llegaron a destino la bajaron 
y la llevaron encapuchada, por lo cual sólo po-
día ver las lajas de piedra y escuchar aviones 
que aterrizaban en las cercanías. Escaleras y 
una puerta metálica. Le dijeron que estaba en 

“un lugar que no pertenece al mundo”. 
 “Me desvistieron y me aplicaron corrien-
te eléctrica”. Había mucha gente alrededor 
suyo cuando la torturaban.  Se destacaba uno 
“más educado”. La picanearon hasta que se 
desmayó. Antes, de la desesperación, mordió 
la capucha volviéndola translúcida, por lo que 
pudo ver a un hombre rubio, “buen mozo”, 
que podría haber sido Cavallo. 
 La llevaron a escuchar el interrogatorio 
de su compañero, que parecía estar en peo-
res condiciones que ella y lo único que pedía 
era que la soltaran. Cuando los juntaron, para 
que se despidieran, ella escuchó las cadenas 
que arrastraba.
 La querella le pidió que identificara a su 
marido y le mostró algunas fotos. “Acá está, 
ese pullover se lo regalé yo”.  

 Luego habló Pernías. Parecía un anciano 
cuya senilidad o borrachera hacían de su am-
pliación declaratoria algo casi incomprensible. 
Pero algunas palabras quedaban flotando en 
el aire, sobre todo porque despertaban cosas 
tan distintas en las cabezas de todos los que 
estábamos con la querella. “Guerra”: Genoci-
dio. “Interrogatorio reforzado”: Tortura. “Ór-
denes”: Decisiones. “Terroristas”: Víctimas.
 Habló del castigo a militares, para él arbi-
trario. Habló de los tormentos, “se obtenía la 
información necesaria y se acababa”. Habló 
de la aparición de los cuerpos de las monjas 
francesas, “si es que son realmente”. Habló 
de “los tiros que se escapan” y de “la paz 
como elección”. Y dijo: “Una verdad a medias 
no es media verdad, es mentira”.
 Me fui en la mitad. Darle más de mi 
tiempo me parecía injusto, no se lo merecía 
teniendo en cuenta sus mentiras y tergiversa-
ciones. 
 Afuera brillaba el sol y parecía mentira, 
tanto viciaba el ambiente la verborragia de 
Pernías. Caminé y pensé que ahora estaba un 
paso más cerca, y que después de estos pa-
sos tendría que dar muchos otros y de todas 
formas nunca entendería del todo, pero que 
valía la pena seguir dándolos. y
* Estudiante de Ciencias de la Comunicación.

                                      CAUSA ESMA 
En primera persona

El represor Antonio Pernías.

Por Brenda Dutto*
l Juicio Oral y Público por el ex CCDyT 
ESMA en el Tribunal Federal N° 5, que 
comenzó en diciembre del año pasado, 

cuenta con un total de 17 imputados acusa-
dos de cometer delitos de lesa humanidad, 
entre ellos el ex teniente Alfredo “Rubio” 
Astiz y el ex capitán Jorge “Tigre” Acos-
ta, jefe de Inteligencia de la ESMA y jefe de 
hecho del Grupo de Tareas 332. Este grupo 
dependía de los altos mandos de la Arma-
da, más específicamente del ex almirante 
–ahora fallecido- Emilio Massera, quien que-
dó excluido de la causa por insanía mental. 
Este centro clandestino funcionó durante la 
última dictadura militar y se calcula que más 
de 5000 personas estuvieron detenidas en 
ese lugar. Entre los crímenes más conocidos 
que figuran en la causa se encuentran las des-
apariciones del escritor Rodolfo Walsh, de 
las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo 
-Mary Bianco, Esther Ballestrino de Careaga 
y Azucena Villaflor de Vicente- y de las mon-
jas francesas Alice Domon y Léonie Duquet. 
El abogado Pablo Yadarola, secretario 
del juez Sergio Torres -que está a car-
go de la investigación del caso-, expli-
ca cómo se lleva a cabo la causa y el 
estado del sistema judicial argentino. 
–¿El hecho de que la causa ESMA tenga 
más sobrevivientes hace que sea una de 
las más representativas? 
–Es posible, ya que tanto la ESMA como el 
Primer Cuerpo son los casos más significa-
tivos y extensos. Algunas víctimas de ESMA 
fueron personas muy reconocidas, como las 
monjas francesas, y es por esto que se ha 
particularizado a este caso como paradigmá-
tico. En especial la causa ESMA tiene más vo-
ces para expresar el reclamo y sus testimo-
nios son fuertes por ser las mismas víctimas 
las que declaran. También porque la ESMA 
es un lugar muy vistoso de la Capital Fede-
ral. El edificio estaba en un lugar muy visible, 
donde en un principio no se sospechaba que 
pasaban estas cosas, y donde, actualmen-
te, se proyecta un museo por la memoria. 
–¿En qué año llega esta causa al juzgado?
–Llegó en octubre del 2003 por un sorteo 
de la Cámara Federal. Las cámaras federales 
decidieron abrir las causas para recolectar 
información, hacer archivos, se abrieron 
las puertas jurídicas para hacer los juicios. 
Esto pasó gracias a la nulidad de las leyes de 
Obediencia Debida y Punto Final. Los jueces 
declararon su inconstitucionalidad y así co-
menzaron los juzgamientos en todo el país. 
–¿Con respecto al caso ESMA, se siente pre-
sionado en algún aspecto por la sociedad?
–No, ya que es una causa muy públi-
ca, es una causa con gran interés social, 
por su magnitud. Asumimos que tienen 
cierto costo las decisiones que toma-
mos acá, forma parte de nuestro trabajo. 
–¿Qué es lo que implica ser secretario del 
juez?
 –Este cargo implica ser jefe de un grupo de 
trabajo y el colaborador directo del juez, ya 
que desde mi puesto se proyectan las resolu-
ciones del juez. Éstas se escriben en un equi-
po de trabajo, el cual yo lidero, que le toma 
las declaraciones a los testigos y a los impu-
tados y realiza todo un trabajo previo. Final-
mente, es el juez quien toma las decisiones. 
–¿Cuántos son los que integran este grupo 
de trabajo?
–Inicialmente, como estas causas no se 
sabía cuánto iban a durar y que magnitud 
iban a tener, se empezó trabajando como 
los juzgados federales que tienen dos secre-
tarías y 20 empleados cada una, por lo tan-
to, un juez tiene 40 empleados a su cargo. 
Estas causas de delito de lesa humanidad 
comenzaron a ser cada vez más grandes y 
hubo que pedirle al juez que designe más 

E

El escalofrío que recorrió 
mi espalda lo interrumpió 
la mano amiga. “¿Entra-
mos?”. Pasamos los con-
troles, nos acreditamos y 
esperamos hasta que abrie-
ran las puertas. Se sentía 
una fuerte camaradería en-
tre los que esperaban con 
nosotros. Parecían a la vez 
orgullosos y apenados de 
ser de los pocos en acudir a 
estos juicios.
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empleados. Actualmente, todos los juzgados 
tienen un grupo especializado en derechos 
humanos, acá en el Juzgado de Comodoro 
Py somos siete personas. Con respecto a 
este tipo de casos, nos fuimos especializando 
con el tiempo, ya que no teníamos experien-
cia previa, no teníamos de donde tomar el 
ejemplo, ni sabíamos cómo se iban a desa-
rrollar. Justamente esa fue la causa de que se 
armaran grupos de expertos en esa materia. 
–¿En qué punto se encuentra la causa ESMA 
actualmente?
–Ya se ha trabajado con 100 imputados, y se 
prevé que para fin de año ya se haya anali-
zado a 900 víctimas. Después restan otros 
puntos más pequeños, aunque creo que ya 
se ha hecho la parte más pesada. Con este 
trabajo llegás a ver hasta dónde somos ca-
paces de llegar los hombres. Ves lo peor 
de lo peor: muchas veces, la realidad supe-
ra ampliamente la ficción. El fracaso llega 
cuando te deshumanizás por completo, hay 
que llegar a un difícil equilibrio entre las dos 
partes, para ser objetivo. Sabemos que hay 
una gran responsabilidad social en la justi-
cia, y para esto se debe hacer un juicio justo. 

–¿Cree que se puede hacer justicia?
–Sí, se puede hacer justicia, es importan-
te que la gente confíe en que sus casos 
van a ser resueltos por la justicia, que no 
se va a quedar desamparada. Creo que la 
justicia es lenta, pero esto pasa porque te-
nemos procedimientos lentos, no porque 
los que administran son lentos. Habría que 
tener un número más elevado de jueces 
y de recursos para agilizar los procesos. 
–¿Considera que el sistema judicial se en-
cuentra colapsado?
–El problema es que hay exceso de trabajo. 
Actualmente, se está trabajando en un pro-
yecto de digitalización de la información, para 
que no todo tenga que estar anotado en pape-
les como se hacía antes; estamos empezando 
a quebrar con estos antiguos paradigmas bu-

rocráticos, pero es algo que lleva mucho tiem-
po. Un proyecto muy importante es que todas 
las organizaciones públicas comiencen a ser 
más confiables, y esto es algo que va a llevar 
mucho trabajo. Hay que reconstruir la imagen 
de la Justicia, demostrando verdaderas accio-
nes; éstas muchas veces no se reconocen o 
no se saben por desinformación y esto tiene 
que ver con lo que muestran o no los medios. 
–¿Por qué cree que sucede esto?
–Creo que hay un avance desmedido de 
los medios, y éstos muchas veces respon-
den a intereses económicos. Actualmente, 
hay un corrimiento de las prioridades del 

Estado, todo esto produce una desarticula-
ción y los medios apoyan estos actos. Creo 
que en lo que hace al ámbito de lo penal o 
de lo judicial hay mucha desinformación. 
–¿Qué siente cuando dicen que en la Argen-
tina no hay justicia?
–Me da mucha bronca, porque hay mucha 
gente que trabaja en esto y que está muy 
comprometida con lo que hace. Es bastante 
injusto, ya que la justicia muchas veces no 
tiene los recursos debidos como para resol-
ver los problemas. Por supuesto que como 
la justicia está administrada por hombres, 
tiene algunas fallas, pero esto pasa en todos 
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“Este juicio es significativo porque         
hay más voces de víctimas”
Pablo Yadarola, secretario del juez Torres, reconoce que trabaja en un caso “con 
gran interés social”, pero no siente presión por llegar a la verdad. Explica que ya tra-
bajaron con 100 imputados y que prevén analizar 900 testimonios. “Con este tra-
bajo llegás a ver hasta dónde somos capaces de llegar los hombres”, comenta. 

los países del mundo. Hay algunos sistemas 
en otros países, que están muy bien vistos, 
pero que no tienen el grado de problemática 
social como tenemos nosotros. Es el caso 
de Suiza, que tiene otros mecanismos pre-
vios a la justicia y los problemas son muy 
distintos a los nuestros, de otra magnitud. 
–¿Cree que es muy difícil llegar a la verdad 
de los hechos?
–Dependiendo de los casos se llega o no a la 
verdad. Algunas veces se llega muy rápido 
a la verdad y otras veces cuesta mucho, de-
pende de la preparación del crimen.  y
* Estudiante de Ciencias de la Comunicación.

“Ves lo peor de lo peor: 
muchas veces, la realidad 
supera ampliamente la fic-
ción. El fracaso llega cuan-
do te deshumanizás por 
completo, hay que llegar 
a un difícil equilibrio en-
tre las dos partes, para ser 
objetivo. Sabemos que hay 
una gran responsabilidad 
social en la justicia, y para 
esto se debe hacer un juicio 
justo”.

Archivo fotográfico IEM– Luis Sanjurjo

Archivo fotográfico IEM– Luis Sanjurjo
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Por Guadalupe López*

A través de algunas ventanas tapiadas 
con apuro del centro de detención 
clandestino “El Vesubio”, se veía pasar 

el colectivo de la línea 86. El agrupamiento de 
casas que habría albergado, según registros 
del Centro de Estudios Legales y Sociales 
(CELS), a 451 personas, se hallaba cerca del 
Aeropuerto Internacional de Ezeiza. No lejos 
de allí también circulaba un tren de carga 
del ex Ferrocarril Belgrano. Pasos, silbatos, 
aterrizajes y despegues. Tanto ruido y tanto 
silencio.
 Así también son las audiencias en las 
que declaran sobrevivientes y familiares de 
desaparecidos. A la vez ruidosas y silencio-
sas. Luego de un letargo que duró 30 años 
hasta la derogación de las leyes de indulto 
y después de varias postergaciones, tres ve-
ces por semana y cada 15 días en una de las 
salas del edificio de Comodoro Py se oyen 
algunas voces mientras otras callan.
 María Verónica Castelli, hija de María Te-
resa Trotta y Roberto Castelli, es querellante 
en el juicio donde se juzgan los crímenes co-
metidos en “El Vesubio”, donde estuvieron 
detenidos sus padres. El 31 de mayo de 2010 
declaró al tribunal cómo vivió las consecuen-
cias del secuestro de sus progenitores.
– La importancia del testimonio de los hijos 
es demostrar los alcances de la desaparición 
de nuestros padres. Es la oportunidad de des-
cribir cómo tuvimos que crecer de una mane-
ra diferente a la que hubiésemos sido criados 
si ellos no fueran, hoy, desaparecidos.
 Sus papás fueron secuestrados el 28 de 
febrero de 1977 en la localidad de San An-
tonio de Padua, partido de Merlo. Su papá, 
antes de entregarse a los represores, alcanzó 
a refugiar a María Verónica, quien tenía dos 
años de edad. Le dijeron que sus padres se 
habían ido de viaje y que volverían cuando 
ella cumpliera quince años. La mentira la 
instaló su tío, que era comisario de la Policía 
Bonaerense.
– Yo viví con la prohibición de hablar de mis 
padres y eso generó un gran destrozo en mi 
identidad. Es por ello que quise manifestar 
ante el tribunal que esas consecuencias voy 
a sentirlas de por vida y constituyen un daño 
irreparable.
 Los papás de Verónica continúan des-
aparecidos y sus muertes acalladas. Sin po-
der encontrar sus miradas, Verónica increpó 
en su testimonio a los represores. “Quisiera 
saber dónde están los restos de nuestros pa-
dres”, dijo, tajante.
– Las madres, padres e incluso hermanos de 
desaparecidos pueden transmitir su recuer-
do. Los hijos, en su gran mayoría, no tene-
mos memorias propias pero lo que podemos 
testimoniar es lo que implicó ese hecho en 
nuestras vidas. Es la reconstrucción que 
cada uno hace sobre la desaparición de sus 
padres lo que mejor ilustra esa falta. ¿Por 
qué tiene que ser una reconstrucción lo que 
debería ser un recuerdo?
– ¿Cómo preparó su declaración?
– Yo me ofrecí a declarar y lo supe con seis 
meses de antelación. En un primer momen-
to, pensé en preparar mi testimonio leyendo 
toda la documentación reunida para causas 
anteriores pero luego dije: esto se trata de mi 
vida y yo sé como contarla.
 Verónica tiene al hablar un tono seguro 
y una voz ronca que transmiten una fortaleza 
única y harían temblar a unos cuantos. Sin 
embargo, el día de la audiencia, ella recuerda 
un modo de decir muy distinto.
– Me sentí muy tranquila y cuando testimo-
nié estaba relajada considerando que, a solo 
unos metros, se encontraban sentados tres 
represores. Estaba hecha una dulzura. Me 

 MARÍA VERÓNICA CASTELLI

    “Treinta años de impunidad no tienen remedio” 
CAUSA “EL VESUBIO”

Testimonios del terror
Por Tomás Rodríguez Ansorena*

Uno de los jueces le preguntó a Dora 
Castrillón si prometía decir la verdad 
acerca de los hechos que la involucra-

ban y después uno de los fiscales le recitó las 
consecuencias que traerían la falta a aquella 
promesa. Dora contestó que sí y escuchó las 
palabras del fiscal.  Luego comenzó su relato. 
Dora tiene 82 años, está jubilada y es madre 
de Luis Eduardo De Cristófaro, secuestrado 
el 17 de mayo de 1977 a las 2 de la mañana 
por un comando del Ejército. Esa noche, a 
Luis Eduardo se lo llevaron junto a su mu-
jer, Cristina, que había parido un hijo suyo 
unos meses antes, al que no volvería a ver, y 
a su cuñado Julián. “Los sacaron descalzos, 
como estaban, dormidos”, dijo Dora e hizo 
una pausa. Miró para abajo y enseguida los 
ojos volvieron a subir hacia los de los jueces. 
“Les pusieron a los tres una capucha y se los 
llevaron”.
 Dora declaró ayer en la causa caratulada 
“Zeolitti, Roberto y otros” que investiga los 
delitos cometidos en el Campo Clandesti-
no de Detención, Tortura y Exterminio (CC-
DTyE) “El Vesubio”, que integra la megacausa 
“Primer Cuerpo del Ejército”. Luis Eduardo, 
Cristina y Julián estuvieron alrededor de una 
semana en “El Vesubio” y luego fueron fusila-
dos en Monte Grande, en un enfrentamiento 
simulado. Dora todavía recuerda las tapas de 
los diarios que informaban que habían sido 
“abatidas” diecisiete personas en aquel en-
frentamiento. 
 Los cadáveres de las 17 personas apare-
cieron en el cementerio de Monte Grande y 
fueron enterrados allí. “Ellos nos parieron a 
nosotras”, dijo Dora homenajeando a su hijo 
al que iba a visitar todos los sábados a Monte 
Grande hasta que lo cremaron en la Chacari-
ta. Compraba flores y arreglaba la sepultura 
de Luisito, de Julián y de Cristina, porque los 
tres eran sus hijos. Dora se va de este mundo 
con una amargura terrible. No entiende como 
mataron a Azucena Villaflor, a Esther Carea-

ga, al padre Angelelli, a su hijo. Como Jesús, 
ellos querían “que el pobre tuviera un poco 
más y el rico un poco menos”, y los mataron. 
Cuando concluyó su testimonio, Dora agra-
deció la reapertura de los juicios, y aceptó 
la recomendación del juez de ir a descansar 
para reponerse del bajón de presión que ha-
bía sufrido antes de declarar.
 En la causa de “El Vesubio” se investi-
gan las desapariciones de 75 personas y las 
privaciones ilegales de libertad de 156. Allí 
estuvieron detenidos el historietista Héctor 
Oesterheld, el cineasta Raymundo Gleyzer y 
la ciudadana alemana Elisabeth Kaesemann, 
desaparecidos hasta hoy. 
 En “El Vesubio” también estuvo detenido 
Pablo Córdoba, hijo de María Angélica Lamas 
y esposo de Ana María Cabrera. Las dos mu-
jeres declararon ayer después de Dora. Tam-
bién prometieron decir la verdad y también 
escucharon las palabras del fiscal. Igual que 
Dora, pudieron decirle a un juez su verdad, y 
pudieron denunciar a los asesinos.
 “Palito” Córdoba desapareció el miérco-
les 8 de junio de 1977, alrededor de las once 
de la mañana. Estaba cruzando la calle que 
separaba el depósito de la oficina de la germi-
nadora para la que trabajaba cuando escuchó 
que gritaban su nombre. Unos tipos vestidos 
de civil y fuertemente armados que estaban 
desde temprano buscándolo lo agarraron, lo 
metieron en un auto y se lo llevaron. Ana Ma-
ría estaba embarazada cuando su marido fue 
secuestrado, cuando empezó la interminable 
búsqueda que llevó adelante junto a sus sue-
gros.
 Pilas de habeas corpus, llamados a algún 
conocido con vínculos militares, denuncias 
en comisarías, entrevistas con funcionarios, 
investigaciones artesanales; nada permitió a 
Ana María y a María Angélica hallar un indicio 
de qué había sucedido con Pablo, hasta que 
las llamó Hugo Luciani. Luciani había esta-
do detenido en “El Vesubio” con Pablo y fue 
quien relató a las mujeres la forma brutal en 

que lo habían torturado. Se entrevistaron con 
él y supieron que lo que decía Luciani era ver-
dad. Así que decidieron buscar el lugar donde 
Pablo podía estar. Encontraron un estableci-
miento solitario, de paredes amarillas, con 
un tipo vestido de civil en la puerta, haciendo 
guardia. “¿Por qué no entró al lugar donde es-
taba su marido?” , le preguntó el juez Lemos a 
Ana María. “Porque teníamos terror”, resumió 
la mujer. La insensible pregunta fue bien reci-
bida por la querella, porque contextualizó el 
testimonio en la época de la dictadura.  
 En el inicio de su declaración, Ana Ma-
ría recordó que hoy se cumplirían treinta y 
tres años de la desaparición de su marido. A 
treinta y tres años de los crímenes, apenas 
tres de los ocho imputados estaban en la 
sala de Comodoro Py. Zeolitti, Gamen y Du-
rán Sáenz asistieron pese a que no estaban 
obligados a hacerlo y escucharon los relatos 
de las tres mujeres, que compartían el dolor 
de la pérdida y la angustia del no saber qué 
pasó. 
 Las tres mujeres estaban sentadas en 
el estrado de aquella justicia que no las ha-
bía escuchado, que las había ignorado, y de 
la cual sus seres queridos no pudieron ser 
beneficiarios. Tuvieron la oportunidad de 
participar en este juicio que investiga res-
ponsabilidades, que identifica culpables y los 
condena después de un proceso que intenta 
probar las acusaciones realizadas. Este largo 
proceso, que se frena seguido ante los obs-
táculos de la burocracia judicial, intenta im-
partir justicia y condenar a los responsables 
de los crímenes cometidos, para resolver en 
el presente las injusticias del pasado. Las 
mujeres de ayer y los cientos de testigos que 
declaran en las causas de los CCDTyE pueden 
tener un marco institucional, con el Estado y 
el pueblo escuchando, a su dolor, su angustia 
y su anhelo de justicia tantas veces pisotea-
do. y
* Estudiante de Ciencias de la Comunicación.

Por A.L.P
Lilia Ferreyra fue la pareja de Rodolfo Walsh hasta el momento del secuestro del 
escritor. Lilia detalla algunas obras de él que a pesar de resultar inéditas 

en el momento de su desaparición, fueron leídas por algunos detenidos, 
durante sus cautiverios en la ESMA. Intenta hacer citas lo más textuales 
posibles, o por lo menos comentar las ideas de algunos textos que Ro-

dolfo le había leído. Cuenta la rutina con él y, con exhaustivo detalle, el día 
en que fueron a la quinta de San Vicente con Patricia Walsh, la pareja y la hija 

de Patricia, y descubrieron que la casa había sido irrumpida. Cuando 
estaban por llegar notaron que no había humo y se suponía que 

Rodolfo debía estar haciendo el asado. Narra cómo había ansia-
do ese día, ese almuerzo. Lilia dice al resto que se queden en 

el auto y entra a la casa; no había nada, ni muebles, sólo 
algunos papeles en el piso. El marido de Patricia la bus-
ca y ambos salen de allí. La casa parecía ametrallada 
por fuera. “El panorama era escalofriante”, describe 
la testigo.
Lilia menciona que Rodolfo tenía un arma pequeña 
porque, como se lee en la “Carta Abierta a La Jun-

ta Militar”, estaba al tanto de las torturas. Él le había 
dicho que no dejaría que lo lleven con vida. Testigos 

del barrio dicen haber escuchado un tiroteo el día de su 
desaparición. Sobrevivientes de la ESMA aseguran haber 

visto el cuerpo de Rodolfo tirado sobre una escalinata, con 
una suerte de línea de balas de una ametralladora que iba desde 

la cadera hasta el hombro; prácticamente, todo su cuerpo estaba 
baleado. Lo que nadie ha podido confirmar aún hoy es si efecti-
vamente lo mataron en aquella quinta o si lo llevaron con vida a 
la ESMA y fue torturado. Tampoco se conoce el paradero de los 
restos de Rodolfo Walsh (como los de tantos otros).

 Causa ESMA (4/6/10)
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    “Treinta años de impunidad no tienen remedio” 
Sus padres fueron detenidos en “El Vesubio” y permanecen desaparecidos. En cautiverio nació 
su hermana, con quien se encontró luego de 31 años de búsqueda. Aunque siente que la socie-
dad no valora la relevancia de los juicios, confía en que “en 20 años van a estar en los libros de 
historia argentina”.

yor jerarquía, mayor protección. Sólo ocho 
personas están sentadas en el banquillo: los 
que dieron las órdenes y los guardiacárceles, 
pero no sabemos quiénes tenían la picana en 
la mano.
 En “El Vesubio” se torturaba mediante 
aplicación de corriente eléctrica, golpes de 
puño y otros tormentos como latigazos, que-
maduras de cigarrillos, submarino y subma-
rino seco, simulacros de fusilamiento, entre 
otros. Los abusos sexuales fueron descriptos 
por las detenidas como una práctica sistemá-
tica. De ellos no estaban excluidas las prisio-
neras embarazadas.
– ¿Tiene fe en una sentencia justa?
– Necesito tener fe. Lo más importante es 
que la sentencia sea firme, perpetua y se pue-
da defender en cualquier coyuntura.
– ¿Cuál es la importancia de estos juicios?
– La marca que va a dejar en la sociedad 
en un futuro, la posibilidad de establecer 
un orden. En términos sociales, me parece 
importante que quede inscripto que la lucha 
sostenida de 30 años de muchos y muchas 
tiene sus frutos.
– ¿Considera que este proceso cuenta con 
una amplia difusión en los medios y está 
debidamente dimensionado por la socie-
dad?
– No. La cobertura que hacen los medios es 
casi nula y parece depender de la voluntad de 
algún que otro periodista que se propone cu-
brir el hecho, pero no veo una política de un 
medio de hacer una cobertura exhaustiva de 
lo que ocurre en las audiencias. Socialmente 
no se está dimensionando lo que el proceso 
significa. Parece que cuando se anularon las 
leyes, quedó en el imaginario colectivo que 
los juicios ya habían acontecido y las senten-
cias ya estaban firmes.
– Hay dos ausencias, dos silencios impor-
tantes.
– Creo que es lógico, el impacto de los juicios 
va a poder medirse mucho tiempo después. 
No conozco una persona que no haya ido por 
primera vez a una audiencia y no haya dicho: 
acá tendríamos que venir todos. Si bien he-
mos testimoniado sin parar durante treinta 
años en distintos lugares, es la primera vez 
que las instituciones se abren a escuchar-
nos, pero la sociedad no está presente. Sin 
embargo, confío que en 20 años más estos 
juicios van a estar en los libros de historia 
argentina. y
* Estudiante de Ciencias de la Comunicación.

Roberto Carlos Zeoliti, guardiacárcel.

sentía aniñada. He notado en otros testimo-
nios de hijos que uno se retrotrae a la edad en 
que todo sucedió.
 Ella milita en H.I.J.O.S. desde hace 14 
años y, junto a otros miembros del organis-
mo, es fundadora de la Comisión Hermanos, 
cuyo objetivo es la búsqueda de sus herma-
nos desaparecidos por el terrorismo de es-
tado. Para ella, declarar es coherente con lo 
que la agrupación siempre exigió: “Poner el 
cuerpo y la voz a la lucha”.
 El testimonio de un ex detenido es el más 
importante porque ellos pueden decir qué 
pasaba en los centros, quiénes estaban de-
tenidos con ellos y señalar a los torturadores. 
Cada ex detenido otorga pruebas y una visión 
particular frente a la situación. Los testimo-
nios no son todos iguales.
– ¿Cómo es el encuentro cara a cara con los 
represores?
– Por ley ellos tienen que estar presentes en 
el momento de inicio y elevación a juicio. En 
el caso de “El Vesubio”, cuando declaramos 
familiares, para ellos es optativo presenciar 
las audiencias. El día en que declaré estaban 
Héctor Gamen, el jefe de área, Alberto Durán 
Sáenz, el jefe del campo y Roberto Carlos 
Zeoliti, uno de los guardiacárceles. Los vi 
a todos juntos el día que empezó el juicio y 
me parecieron muy insignificantes. No eran 
enormes ni poderosos. Me pregunté: ¿estas 
personas pudieron hacer tanto mal? No eran 
monstruos como los había imaginado. Solo 
individuos que fueron capaces de una gran 
cantidad de aberraciones.
– Permanecen durante los testimonios con 
la cabeza gacha.
– Adentro de la sala, lo que más les preocupa 
es ser fotografiados. Afuera, tuve el infortunio 

de cruzarme dos veces, en un pasillo, con Du-
rán Sáenz. En el exterior de la sala, no aparen-
ta estar nada abatido y no tiene problemas en 
levantar el rostro y sostener la mirada.
 María Teresa Trotta estaba embarazada 
de seis meses cuando fue secuestrada. Se-

gún los testimonios obtenidos por sus fami-
liares y Abuelas de Plaza de Mayo, la joven 
fue llevada al sector de Epidemiología del 
Hospital Militar de Campo de Mayo, donde 
dio a luz. Luego de 31 años de búsqueda, en 
julio de 2008, Verónica supo que su hermana 
fue dada en adopción a través del Movimiento 
Familiar Cristiano. Pudo rastrear su paradero 
y, finalmente, reunirse con ella.
– Cuando testimonié señalé lo irreparable de 
los delitos. En términos personales, no hay 
vuelta atrás del secuestro y asesinato de 
mis padres, ni tampoco puedo recuperar las 
tres décadas en las que estuve separada de 
mi hermana. Para la sociedad toda, aunque 
hoy estemos en un proceso de justicia, los 30 
años de impunidad no tienen remedio.

– Cuando declaró, presentó como prueba 
un libro de cuentos que le envió su madre 
desde el cautiverio. ¿Cuál es la importancia 
de ese elemento?
– Llegó unos meses después del secuestro. 
Nunca supimos quién lo trajo porque lo de-
jaron en la puerta de la casa de mi abuela 
materna.
 Mi tía reconoció el dibujo, la letra y la téc-
nica con la que estaba hecho el libro porque 
se los habían enseñado a ambas en la secun-
daria. Es una prueba de que mi mamá no fue 
asesinada al momento de su secuestro sino 
que estuvo detenida en algún lugar.
– ¿De qué trata el cuento?
– Es la historia de un patito que se va de la 
casa y lo atrapa un lobo. Él logra escapar de 
las garras de su raptor y puede volver a casa 
con “Mamá Pata” y “Papá Pato”.
– ¿Lo relaciona con su hermana?
– Nunca voy a saber cuál fue la intención 
de mi mamá. Quizás estaba sencillamente 
enviándome un libro de cuentos. O tal vez 
me avisaba que mi hermana estaba con ella. 
Como lo recibí de grande, interpreté que me 
estaba pidiendo que busque a mi hermana.
 “El Vesubio” reunió a represores de todo 
tipo de fuerzas militares y de seguridad. Par-
ticiparon guardias, torturadores y secuestra-
dores miembros del Servicio Penitenciario 
Federal, la Policía Federal, la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires, el Ejército, la 
Aeronáutica, la Prefectura y la Gendarmería 
Nacional. También actuaron civiles que cola-
boraron con las fuerzas represivas.
– En este juicio, como en otros casos, los 
penitenciarios están presos, los jefes de área 
y de campo están excarcelados. Los de la 
Marina llegan a los juicios bronceados. A ma-

María Verónica Castelli junto a Estela de Carlotto.

“Yo viví con la prohibición 
de hablar de mis padres y 
eso generó un gran destrozo 
en mi identidad. Es por ello 
que quise manifestar ante 
el tribunal que esas conse-
cuencias voy a sentirlas de 
por vida y constituyen un 
daño irreparable”.
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CAUSA “EL VESUBIO”: DORA CASTRILLÓN DE CRISTÓFARO

Por Florencia Mondedoro

“No me importa morirme, porque pude 
decir la verdad”, declaró con entereza 
Dora Castrillón de Cristófaro, una de 

las testigos en el juicio oral y público en el 
que se juzga lo ocurrido en “El Vesubio”, el 
ex Centro Clandestino de Detención, Tortura 
y Exterminio (CCDTyE) que operó durante la 
última dictadura militar argentina. El llamado 
a la memoria y la lucha contra la impunidad 
se hizo presente en cada uno de los tres tes-
timonios que se prestaron en la audiencia de 
ayer. Fue una mañana movilizadora, en la que 
tanto los testigos como aquellos que habían 
ido a presenciar el juicio se emocionaron y 
conmovieron en reiteradas ocasiones.
 Dora Castrillón de Cristófaro y María 
Angélica Lamas de Córdoba fueron las dos 
Madres de Plaza de Mayo citadas a declarar. 
También prestó su testimonio Ana María Ca-
brera, nuera de María Angélica y esposa de 
uno de los desaparecidos, Pablo Marcelo 
Córdoba. Sus testimonios fueron claros re-
flejos de la perseverancia en la búsqueda de 
justicia.
 Dora era la primera citada a declarar, pero 
su presión había subido a 22. Por esta razón, 
la audiencia comenzó más de una hora des-
pués de lo pautado. Cierta tensión y nervio-
sismo sobrevolaba en el Salón de Usos Múl-
tiples (SUM) de los Tribunales de Comodoro 
Py porque no se sabía si el juicio iba a poder 
desarrollarse en su totalidad.
 Un vidrio dividía al SUM en dos sectores. 
De un lado se encontraba el Tribunal, presidi-
do por Leopoldo Oscar Bruglia. A su izquier-
da se ubicaban los testigos y la querella, y, a 
la derecha, la defensa. Sólo tres de los ocho 
acusados por los crímenes de lesa humani-
dad ocurridos en “El Vesubio” concurrieron 
a la audiencia: el segundo comandante de 
la Brigada de Infantería durante el Proceso, 
Héctor Gamen; el jefe del Centro Clandestino 
de Detención y ex oficial de inteligencia de la 
Brigada, Pedro Durán Sáenz; y el ex peniten-
ciario Roberto Zeoliti.
 Una vez recuperada, Dora prestó testimo-
nio. A los 82 años, su memoria sólo le falló a 
la hora de dar detalles menores. Por el contra-
rio, pudo reconstruir la historia de la violenta 
desaparición de su hijo Luis Eduardo de Cris-
tófaro, de 20 años, de su esposa María Cristi-

na Bernat, y de su cuñado, Julián Bernat. Las 
palabras de Dora resonaron con dureza entre 
las paredes del SUM, sobre todo en aquellas 
personas que escuchaban por primera vez la 
forma en que se llevaban a cabo los secues-
tros. Éstas se encontraban del otro lado del 
vidrio del salón y, al final de cada testimonio, 
aplaudieron a las testigos, en reconocimiento 
de su valor y lucha sostenida.
 Cuando María Angélica, de 85 años, rela-
tó la desaparición de su hijo Pablo, ocurrida 
el 8 de junio de 1977, muchos de los presen-
tes volvieron a emocionarse. Tanto ella como 
Ana María aún buscan información sobre lo 
que pasó con el cuerpo de “Palito”, apodo 
con que lo llamaban en su familia. El testimo-
nio de Ana María reflejó una cuota muy gran-
de de bronca ante la impunidad y espera de 
todos estos años. Cuando Pablo desapareció, 
a los 26 años, ella estaba embarazada de casi 
4 meses y tenían un hijo pequeño.
 En su declaración, Dora recordó con or-
gullo a sus dos hijos desaparecidos, Luis y 
Eugenio. Su voz era tranquila y reflejaba el 
amor que siente por ellos pero también el 
dolor de haberlos perdido. “Me voy de este 
mundo con una amargura muy triste”, dijo. 
Contó anécdotas de su infancia, la forma en 
que fueron educados y el aprecio que todos 
les tenían en el barrio porque eran “chicos 
buenos”, solidarios y con valores.
 Luego, agregó con emoción que sus hi-
jos y todos los desaparecidos eran inocentes, 
porque luchaban por buenos ideales. Por eso, 
Dora afirma que ellos parieron a las Madres 
de Plaza de Mayo, porque les brindaron un 
ejemplo de integridad humana y de lucha 
convencida para construir una sociedad más 
justa e igualitaria.
 Por su parte, María Angélica aseguró que 
desde 1977 no paró nunca de buscar a su hijo 
y que va a seguir haciéndolo hasta el día de 
su muerte. Todo lo que lograron saber sobre 
Pablo fue a través de un compañero de celda, 
Hugo Luciani. Él les contó las diferentes tor-
turas que sufrían los detenidos. Al escuchar 
estas atrocidades, María Angélica perdonó 
a la compañera de trabajo de Pablo, Elvira 
Thompson, que lo habría señalado para que        
lo secuestraran.
 Tanto María Angélica como Ana María re-
cordaron el horror que sintieron cuando Lu-

ciani les contó las torturas que ocurrían en “El 
Vesubio”. Ese mismo horror fue el que sin-
tieron los presentes ayer, cuando las testigos 
reprodujeron con palabras las diferentes his-
torias de violación de los derechos humanos. 
También hubo momentos de mucha tristeza, 
como cuando Dora contó que una vez, en Pla-
za de Mayo, una nena de tres años le pidió 
a su mamá que le pusiera el pañuelo porque 
ella también buscaba a su papá.
 Ana María recordó que durante los años 
de la dictadura todos vivían con terror, debido 
a los distintos operativos que se llevaban a 
cabo en los barrios y ciudades. Sin embargo, 
María Angélica dijo en su declaración que no 
entendía a quienes no hacían las denuncias 
por miedo. “Aunque no hubiera sido mi hijo, 
yo habría hablado”, aseguró.
 Dora declaró, además, que cuando el 
padre de Cristina y Julián Bernat le informó 
que ellos y su hijo habían muerto en Monte 
Grande, en un supuesto enfrentamiento, fue 
inmediatamente al lugar a buscar los cuerpos 
de “sus tres hijos”, ya que ella se ocupó de 
Julián como de un hijo más. Allí se enteró de 
que no hubo ningún enfrentamiento, sino que 
todos habían sido violentamente fusilados.
 Las tres testigos coincidieron en que du-

rante esos años presentaron habeas corpus a 
la Justicia pero que todos fueron rechazados. 
María Angélica dijo que sólo obtuvo respues-
ta de los Estados Unidos, que había decidido 
tratar el caso. Dora denunció que muchas de 
las abogadas que les explicaban cómo pre-
sentar un habeas corpus también fueron se-
cuestradas.
 A las tres testigos las une la historia, el 
dolor y el sufrimiento. Pero también la for-
taleza y persistencia en una lucha que lleva 
ya 33 años. Por eso, Dora de Cristófaro agra-
deció a la Justicia y al gobierno de Cristina 
Fernández de Kirchner por estar juzgando a 
los represores. En forma más o menos ex-
plícita, todas pidieron por el “nunca más” y 
por la memoria, para que estas atrocidades 
no vuelvan a ocurrir en la sociedad. Pero Dora 
reflexionó: “No hay que juzgarlos con torturas 
como hicieron ellos”.
 Finalizado el juicio, los presentes abando-
naron el lugar, pero todos los rostros refleja-
ban un dejo de tristeza y de emoción después 
de escuchar las declaraciones. Ninguno se 
fue de allí sintiéndose de la misma manera 
que cuando entró. y
* Estudiante de Ciencias de la Comunicación.

Héctor Gamen y Pedro Duràn Sàenz, jefes del centro “El Vesubio”.

Por Jonathan Miskinich

Las Fuerzas Armadas derrocaron, el 24 
de marzo de 1976, al Gobierno Consti-
tucional e instalaron la dictadura militar 

más sangrienta de la historia nacional. La 
Provincia del Chaco no permaneció fuera de 
este proceso, cuyo régimen estuvo ejercido 
por el General Facundo Serrano y luego por 
el Coronel José David Ruiz Palacios.
 En proximidades de la localidad de Mar-
garita Belén (a 25 kilómetros de la capital) 
fueron asesinados 22 presos políticos, el 13 
de diciembre de 1976, por los represores de 
aquella dictadura; se logró reconocer a 17 
personas, pero de las cinco restantes aún no 
se conocen sus identidades.
 Según consta en el informe final de la 
Cámara de Diputados del Chaco, los deteni-
dos fueron fusilados por un grupo integrado 
de militares, policías y miembros civiles del 
Servicio de Inteligencia del Estado (SIDE), en 
lo que constituye hoy una de las causas em-
blemáticas de los actuales juicios contra los 
crímenes del Proceso.
 Para ampliar la mirada sobre los hechos 
de la causa se entrevistó a un ex prisionero 
del Proceso, Juan Manuel Roldán, quien es 
hermano de Juan Alberto Díaz, una víctima 
de la Masacre de Margarita Belén.
– ¿Por qué motivo fue encarcelado?
– Llegué para estudiar Abogacía en Corrien-
tes capital, porque en Mercedes no hay uni-
versidad, pero vivía en Resistencia junto a mi 
hermano que ya se había recibido de conta-
dor en esta ciudad. Alberto cumplía su labor 
en el Sindicato de Trabajadores. Los dictado-
res comenzaron a perseguirlo y, por este mo-
tivo, ayudé para que escapara a Corrientes. 
Unos días más tarde llegaron cuatro oficiales 
de la policía a mi trabajo, preguntaron si era 
hermano de Juan Alberto Díaz y ante la afir-
mación me llevaron; al principio les costó en-
contrarme porque tenemos apellidos diferen-
tes, ya que somos hijos de padres distintos.
– ¿Qué ocurrió luego de ser detenido en 
aquel momento?
– Luego de ahí me llevaron a la Brigada de 
Investigaciones, comenzaron a interrogarme 
sobre mi hermano y a torturarme todas las 
noches, junto a 20 personas más. Estábamos 
en un lugar parecido a un sótano, vendados 
las 24 horas y únicamente podíamos charlar 
para pasarnos información cuando quedába-
mos solos.
– ¿Durante cuánto tiempo estuvo en la Bri-
gada?
– Estuve cerca de un mes, luego fuimos tras-
ladados a la Alcaidía Policial. En ese lugar 
permanecí un año y cinco meses aproxima-
damente.
– ¿Cómo fue la experiencia de estar en la 
Alcaidía?
– En ese período el maltrato era muy duro 
y permanente, fundamentalmente durante 
las noches que se encontraba el oficial Ayala 
de turno. Sacaban a cinco personas del cala-
bozo, te llevaban a una pieza en la cual nos 
ataban con alambres colgados desde el te-
cho y agredían de todas las formas posibles 
–principalmente con las picanas eléctricas–, 
por un lapso de una hora más o menos; lue-
go, pasaban otras cinco y así durante toda 
la noche.
– ¿Cuál era el pensamiento constante que 
surgía cuando estaba allí?
– Especialmente que no sabía hasta cuando 
iba a vivir, pensaba en mi familia y deseaba 
que se termine todo. Pero me dio muchas 
fuerzas cuando, luego de varias semanas, mi 
hermano fue llevado a la Alcaidía; verlo vivo 
era una alegría inmensa.
–¿Dónde se encontraba cuando sucedió la 
masacre en Margarita Belén?
– La noche anterior estaba en la Alcaidía. A 
las 20 horas llegaron camiones del Ejército, 
algo que nunca había sucedido y nos llamó la 
atención. Después, retiraron a más personas 

“Pude decir la verdad,  
ya no me importa morir”

Cuando María Angélica, 
de 85 años, relató la des-
aparición de su hijo Pablo, 
muchos de los presentes 
volvieron a emocionarse. 
Tanto ella como Ana Ma-
ría aún buscan información 
sobre lo que pasó con el 
cuerpo de “Palito”. El testi-
monio de Ana María reflejó 
una cuota muy grande de 
bronca ante la impunidad y 
espera de todos estos años. 



En los juicios x   11

de lo normal de las celdas y la tortura duró 
varias horas, que tampoco era habitual. Cerca 
de la medianoche, algunos vimos que saca-
ban de la pieza a todos muy golpeados, casi 
inconscientes, los subieron a los camiones y 
se retiraron. Al día siguiente escuchamos por 
radio que 22 presos trasladados a la cárcel de 
Formosa intentaron escapar y fueron fusila-
dos; entre los asesinados se encontraba mi 
hermano pero, en aquel momento, no sabía si 
él estaba muerto o no porque no se dieron a 
conocer las identidades.
– Luego de esa noticia, ¿cómo continuó?
– La situación era más tensa y el miedo au-
mentó. Permanecí ahí un tiempo más, luego 
me trasladaron a la Unidad Penal Nº 7 (U 7) 
donde no sufríamos represalias y permanecí 
siete meses hasta quedar en libertad.
– Una vez que retorna la democracia, ¿cre-
yó que iba a demorar tantos años en llegar 
el juicio?
– Sabia que no iba a ser fácil llegar a esta ins-
tancia pero jamás imagine que tardaría casi 34 
años y, especialmente, luego de las leyes de 
Obediencia Debida y Punto Final, creí que este 
juicio no se iba a poder concretar.
– ¿Por qué cree que se demoró tanto en 
conseguir la instancia actual de legalidad?

– El terrorismo de Estado por acción u omi-
sión comprometió a todos los sectores gra-
vitantes de la Argentina y, por lo tanto, estos 
que fueron cómplices hicieron hasta lo impo-
sible para que los hechos no se esclarezcan y 
no lleguen el juicio. Estos sectores tratan de 
que la instancia no continúe para evitar que en 

el futuro estén sentados en el banquillo de los 
acusados por su complicidad participativa.
– ¿Cuáles cree que son los efectos más ne-
gativos que siguen de la mano a todo este 
proceso?
– Ademàs de todo lo que tiene que ver con 
el terrorismo de Estado, hay que mencionar 

todos los efectos negativos del dominio de 
sectores económicos que, buscando sus 
propios beneficios, endeudaron al país has-
ta límites increíbles; límites que actualmen-
te no podemos superar y determinaron que 
muchos sectores se sumerjan en la pobreza. 
Algunos  sectores económicos, políticos, 
religiosos y de la Justicia argentina intentan 
desestabilizar al Gobierno Nacional que posi-
bilitó llegar a esta instancia de juicio. Estos 
sectores tratan de volver al pasado, recupe-
rar el poder y garantizar sus intereses. Quie-
ren terminar con el avance de la democracia 
que ha progresado.
– ¿Cómo desea que finalice este juicio?
– La máxima aspiración, con la de toda mi 
familia y de los que fuimos víctimas, es en 
primera instancia que haya verdad y se es-
clarezcan todos los hechos. Además, que se 
determine el grado de culpabilidad de los res-
ponsables y que tengan una digna condena.
– ¿Cuál es la sensación más amarga que 
queda del proceso dictatorial?
– La sensación amarga es que muchos de los 
responsables que cometieron delitos de lesa 
humanidad fallecieron antes de sentarse en el 
banquillo de los acusados, no rindieron cuen-
ta ante la justicia, no pagaron por los delitos 
cometidos y, además, que otros por la edad 
que tienen no van a estar en el lugar que co-
rresponde.
– ¿Qué mensaje le entregaría a la juventud 
para que tome conciencia sobre los aconte-
cimientos del pasado?
– Lo primero que deben hacer es interesarse 
y participar en los acontecimientos para la 
defensa de los derechos humanos, en lo que 
respecta a la ley, al Estado de Derecho y al 
sistema democrático, porque si no se hubie-
ran recuperado, este juicio no existiría. y
* Estudiante de Ciencias de la Comunicación.

“Creí que este juicio no                
iba a concretarse”

CAUSA MARGARITA BELÉN

Por A.L.P.
Hoy se inicia una audiencia que tiene dos tes-
tigos del secuestro de un grupo de comunis-
tas que trabajaban en el puerto.
Rodolfo Luis Picheni. Sobreviviente de un 
secuestro efectuado durante una reunión con 
sus compañeros mientras hablaban de polí-
tica y leían libros en una galería que alquila-
ban para ello (vale resaltar que para la época 
eso estaba prohibido). En los días previos al 
secuestro habían notado que en su lugar de 
trabajo (el puerto) había varios uniformados 
y civiles que no conocían. Pero la presencia 
de los primeros, principalmente, era algo a lo 
que se estaban habituando en esos tiempos. 
Estando reunidos los sorprenden varios uni-
formados irrumpiendo en el local; más tarde 
llegarían unos civiles. Estuvieron con el cuer-
po contra el piso, boca abajo, hasta el ano-
checer. De allí son llevados a una comisaria. 
De la comisaria a la ESMA. Al llegar le pre-
guntan a Rodolfo si era del ERP o Montonero, 
a lo que responde que era afiliado del Partido 
Comunista. Le dicen que van a fusilarlo y si, 
por tal motivo, quería un sacerdote. Se nie-
ga. Al igual que sus compañeros, él estaba 
con una capucha que le impedía ver, por lo 
que había que guiarse con los sonidos. Tras 
rechazar la propuesta escucha un disparo. 
Rodolfo creyó que lo iban a matar... El vacío 
y la nada, no se sintió herido. No lo mataron. 
Los recién llegados escucharon en amargo 
silencio las risas de quienes empezaban a 
mostrarse como los que decidían sobre la 
vida y muerte de cada uno de ellos. La bien-
venida había sido realizada. Una simulación 
de fusilamiento. Esa simulación tampoco es 
una representación falsa, algo que no suce-
dió. Esa acción es una tortura, demostración 
de un nuevo juego de poderes. Se prosigue: 
golpes en piernas, riñones. Golpes. Nada es 

aleatorio, se seleccionan los lugares a dañar 
con el fin de inmovilizar al individuo. En cuan-
to a los elementos con los cuales los golpean, 
dice la víctima, “sí, cualquier cosa les venía 
bien”. Los golpean con palo de madera, de 
goma, le rompen una botella vacía en el hom-
bro. Golpes “continuos y a todos”- en pala-
bras del testigo.
En una ocasión, durante el cautiverio se le-
vantó la capucha; acto que alteraba mucho a 
los torturadores. Al verlo inician una “lección 
y ejemplo” para todos; lo levantan y le dicen 
que se saque la capucha, que si quiere mirar 
que mire. Como él no lo hizo porque sabía 
lo que seguía, ellos le arrebatan la capucha y 
comienzan a golpearlo exclusivamente en la 
cara. La sesión no duró poco tiempo. Tam-
poco lo agredían sólo los que estaban, sino 
que se iba sumando gente, a quienes se les 
aclaraba que “a ese le gustaba mirar”; pala-
bras que enloquecían de violencia a quien las 
escuchaba y se sumaba frenéticamente a gol-
pearle la cara. Al finalizar, uno le dice a otro: 
“Llevalo abajo”. En el cuarto al que lo llevan 
continúan los golpes y le exigen que diga qué 
vio y con quién habló. No habiendo respues-
tas satisfactorias, se prosigue a la picana en 
el pecho. Más tarde lo devolverán a Capucha. 
Allí recuerda la voz de alguien que le dice que 
es enfermero, que no abra los ojos. Le qui-
ta la capucha y él cierra los ojos con todas 
sus fuerzas, este hombre le limpia la cara y 
le da unas pastillas. Después de eso estuvo 
inconsciente un tiempo indeterminado. Otra 
situación en la que estuvo sin la capucha fue 
cuando le sacaron una foto. No pudo identifi-
car a las personas que tenía en frente por cau-
sa de la luz que le alumbraba intensamente el 
rostro. Al estar tanto tiempo con la capucha, 
la luz se torna dolorosa cuando aparece.

Estuvo en un cuarto con varios detenidos, 
entre ellos recuerda a una muchacha. De ella 
sólo había escuchado su voz; sus gritos y 
súplicas porque temía perder el bebé. Estaba 
embarazada, pero no dejaban de golpearla. 
Para Navidad son trasladados y se les otor-
ga una nueva capucha, más ancha abajo, lo 
que permite mirar. Mirar le había costado una 
sesión de golpes que no deseaba repetir. Al 
quedar solos les habla otro detenido -Hernán 
Abriata- y les dice que sus capuchas blancas 
dicen “posible franco”. Les dio las únicas pa-
labras de esperanza mientras estuvieron en la 
ESMA, les dijo que los iban a liberar, que no 
se preocuparan, que “íbamos a salir”. Ellos 
salieron, Hernán no. Sigue desaparecido. 
Ese nuevo espacio era menos vigilado que el 
anterior, Capucha. Allí recuerda que llevaron a 
un detenido más y en cuanto los uniformados 
se retiraron iniciaron diálogo. Era un médico 
montonero. Estaba muy mal herido, a causa 
de ello tenía problemas respiratorios que lo 
llevaban a levantarse la capucha por medio 
de movimientos involuntarios. Los ruidos 
que hacía parecían signos de que respirar le 
estaba costando mucho. El verlo con la capu-
cha medio levantada hacía que los represores 
lo golpeen brutalmente; para prevenir eso los 
detenidos se acercaban a él y le bajaban la ca-
pucha mientras podían. Si los llegaban a ver 
hablando o cerca de otro también eran casti-
gados, un peligro que estuvieron dispuestos 
a correr. Los contactos físicos y verbales eran 
ferozmente reprimidos. “Reglas de la casa”. 
Reglas que buscaban evadir para solidarizar-
se con los compañeros que, aunque desco-
nocidos entre sí, estaban unidos frente a sus 
torturadores. En un cambio de guardia, el que 
quedó a cargo ve al malherido con la capucha 
levantada y comienza la paliza. Lo golpeó y 
pateó desaforadamente. Luego de una patada 
se escucha un “ruido seco”. Lo había matado. 
El cuerpo quedó en el piso hasta la noche. Ese 

guardia se puso nervioso al notar hasta dón-
de había llegado. Algunos de los detenidos 
le empezaron a preguntar por qué lo hizo. El 
guardia salió y volvió a entrar, sus nervios e 
inseguridad se evidenciaban. En un momento 
se acerca a ellos e intenta una conversación: 
“No me gusta el fútbol. Juego jockey sobre 
hielo en el Club Huracán” y se retira. Era la 
primera vez que ellos escuchaban a uno de 
sus torturadores hablar sobre sus cosas per-
sonales. Recalcaban la relevancia de los da-
tos que les había dejado. Jugaba jockey sobre 
hielo en el Club Huracán.
A Rodolfo lo vuelven a encontrar hablando 
con otro detenido, por lo que se lo llevan a 
“Capucha” nuevamente. El 6 de enero lo bajan 
al hall donde le sacan las cadenas, esposas y 
capucha, esta última es reemplazada por un 
antifaz. Se le comunica que será liberado y 
se le pregunta dónde vive: “San Fernando”. 
En el viaje le dicen a él y a sus compañeros 
del local del puerto que fueron detenidos a 
causa de los Montoneros. Les devuelven las 
pertenencias que les quitaron en la comisaría 
(su reloj y DNI). La advertencia de que “serán 
vigilados” es acompañada de una reiteración 
de sus datos. Palabras que pretenden ser leí-
das con un único sentido: conviene obedecer.
Desde su liberación hasta 1981 recibió lla-
madas acosadoras. En 1984 declara frente 
al juez Somoza. Allí no tuvo una buena ex-
periencia; ya al entrar y notar los decorados 
militares y que hasta el pisapapeles era un 
cañón, no sintió una bienvenida. Ese juez lo 
escuchó, pero de tanto en tanto, cuestionaba 
si estaba seguro sobre lo que decía, si estaba 
seguro de que eso había pasado, que fue así, 
“¿Le parece?”. Hasta entonces consideró su 
declaración una pérdida de tiempo, sin em-
bargo, en 1987 hizo una ampliación incor-
porando los datos que en aquella ocasión no 
había podido. “Hoy estoy acá”, dice, y no le 
parece en vano.

Causa ESMA (2/7/10)

Juan Manuel Roldán estaba detenido en la Alcaidía de Chaco cuando miem-
bros de la SIDE fusilaron a 22 presos políticos, entre ellos a su hermano.
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Por María Cristina Melano*

Seguramente si alguien, ajeno a nues-
tra Facultad de Ciencias Sociales de la 
UBA, nos interrogara acerca del pro-

ducto pedagógico que aspiramos a alcanzar, 
señalaríamos que procuramos la formación 
de intelectuales críticos, con capacidades 
para identificar temas de agenda de investi-
gación, de instalar debate, diagnosticar los 
problemas, necesidades y aspiraciones de 
nuestro tiempo, con aptitudes para desarro-
llar masa propositiva y compromiso, para 
dar respuesta a las circunstancias históricas 
que desafían a nuestras sociedades. Quienes 
ejercemos la docencia en esta Casa de Estu-
dios, hacemos nuestros los móviles que le 
otorgaron su sentido fundacional y con ellos 
la misión de hacer extensiva a la sociedad una 
cosmovisión que incluya la búsqueda de ver-
dades, asociada a un ideario libertario y a la 
primacía de la justicia.
 Pero los docentes no estamos ajenos a 
las incertidumbres que genera la práctica edu-
cativa en este tercer milenio. Interrogarnos 
acerca del para qué, el qué y el cómo enseña-
mos y del valor social del producto educativo 
alcanzado, es parte de la cotidianidad de los 
equipos de cátedra. La actividad académica 
impone tareas que sin duda pueden tributar 
al mejoramiento del sistema universitario, ta-
les como responder a las múltiples demandas 
externas e internas asociadas a la docencia, la  
investigación y la extensión de los hallazgos 
y avances producidos en el día a día. Pero 
este cúmulo de acciones a veces nos puede 
alejar del despliegue de cierta cuota de dig-
na irreverencia para traspasar lo instituido y 
del acompañamiento a las luchas de quienes 
reinvidican sus derechos en pos de alcanzar 
la justicia.
 En línea con esta visión que no renuncia a 
incidir en las cuestiones públicas, a mediados 
de 2010, estudiantes, docentes y trabajado-
res no docentes, así como con la comunidad 
extra-universitaria fuimos convocados por 
nuestra Facultad para “la construcción de la 
memoria y la transmisión de la verdad”, invi-
tándonos a ser partícipes de “la promoción de 
participación en las audiencias públicas que 
se realizan en distintos juzgados”.
 En pleno acuerdo con esta decisión, al-
gunas cátedras, entre ellas la nuestra, exten-
dimos esta invitación a nuestros estudiantes: 
el período de la dictadura, es objeto de tra-
tamiento privilegiado de las asignaturas que 
dictamos, pues además de la evocación nece-
saria de esta etapa en torno a la vulneración 
de la ciudadanía, la misma se constituye en 
bisagra entre momentos históricos, modelos 
de estado, formas de sociabilidad, de solida-
ridades sociales, de prácticas profesionales.
 Propusimos a los alumnos de la asigna-
tura Trabajo Social II de la Carrera Trabajo 
Social, que acompañaran a las víctimas y tes-
tigos durante las audiencias. En momentos 
en que reina la virtualidad, les ofrecíamos que 
participaran de un tiempo y espacio real, con 
interacciones cara a cara.
 La actividad, era de realización voluntaria, 
complementaria de las rutinas académicas. Si 
optaban por asistir, podían elegir fecha, hora-
rio, Tribunal y Audiencia y concurrir individual 
o grupalmente según sus deseos y posibilida-
des. Suministramos la consigna, consistente 
en observar escenas, escenarios, sujetos, re-
gistrar las audiencias y elaborar una crónica  
posterior, incorporando en acápite aparte sus 
impresiones, reflexiones o vivencias. 

 El guante estaba echado y nuestros es-
tudiantes, mayoritariamente aquellos que no 
tenían compromisos político-partidarios ni 
participación en organizaciones estudiantiles, 
lo recogieron. Y recuperaron los relatos. 
 Los informes que produjeron registraron 
el horror de las prácticas de ese poder militar 
que usurpó el aparato estatal, se autoarrogó 
poderes plenipotenciarios y fue productor y 
formador de esas “verdades”, que durante 
los juicios aparecían confrontadas por los 
testimonios de sujetos singulares, víctimas o 
testigos de la violencia del régimen.
 A medida que los testimonios se suce-
dían, los estudiantes iban conociendo detalles 
de las inacabables torturas físicas a las que 
eran sometidos los detenidos, practicadas en 
la salas que los genocidas denominaban ”qui-
rófanos”, a las que le sucedían las torturas 
psíquicas. Se ponían en autos sobre el ensa-
ñamiento racista hacia quienes no profesaban 
el catolicismo, las habituales sustracciones de 
bienes que acompañaban los allanamientos y 
secuestros; detectaban las luchas que se pro-
ducían al interior de las fuerzas represivas por 
la hegemonía del campo y por la obtención de 
una mayor tajada en el “botín de guerra”, así 
como los mecanismos utilizados para el robo 
de bebés, la angustia de los hijos de detenidos 
desaparecidos criados tanto por sus familia-
res (que en el marco del terror, solían incurrir 
en ocultamientos), como por usurpadores 
que los privaban de su identidad; identificaban  
los eufemismos del discurso de los genoci-
das, que diferenciaban “mudanza”, aludiendo 
al pasaje de los detenidos a otro centro, de 
“traslado”, equivalente a muerte o desapari-
ción.
 Oyeron afirmar a Luis Salvador Bianco, 
hermano de una de las víctimas e hijo de Ma-
ría Ponce, una de las madres denunciadas por 
Alfredo Astiz, que “al matar a las Madres, las 
eternizaban para siempre”.
 No exentos de sorpresa, conocieron que 
los prisioneros desarrollaban estrategias de 
subsistencia, y advirtieron la serena actitud 
de los testigos. 
 Con escucha atenta, capturaron los tes-
timonios que dan cuenta de la brutalidad de 
los hechos. Pudieron advertir cómo, a través 
de los discursos, sangran las heridas de los 
compañeros, familiares y víctimas de los crí-
menes de estado y que los juicios son formas 

de rechazar la barbarie. La subjetividad juvenil 
se apropiaba de la posibilidad de conocer, se 
recreaba en el contacto con las políticas que 
procuran recuperar la memoria, alcanzar la 
verdad y la justicia. Y se percataban del papel 
reparador de los juicios, pues como señaló el 
testigo Jorge Paladino: “Pasar por el infierno 
deja huellas, deja heridas abiertas, únicamen-
te se curan con justicia”. : 
 Nuestros estudiantes participaron de un 
acontecimiento histórico, pues seguramente 
estos juicios constituirán la gran narrativa de 
la justicia argentina.
 Las audiencias abrieron interrogantes 
sobre lo que fuimos como sociedad para que 
esos hechos pudieran ocurrir y lo que como 
sociedad queremos ser y hacer en el día a día, 
con vistas al futuro. 
 Como estrategia docente, presenciar las 
audiencias permitió trascender de un mero 
acto de instrucción a un acto educativo que 
conjugó lo emocional y lo racional, en un am-
biente de aprendizaje mucho más estimulador 
que el de las aulas y que permitió comprender 
el papel del estado y del sistema político.
 Encaramos esta actividad con la convic-
ción de que ningún texto podría trasmitir con 
mayor fuerza y contundencia las caracterís-
ticas de ese doloroso tiempo que aunque es 
pasado, es pasado del presente: ha signado 
inexorablemente nuestro presente y nuestro 
futuro. Ninguna clase teórica, ninguna es-
trategia didáctica podía ser más convincente 
para aludir al papel de la ética, a la importan-
cia de los derechos humanos. Pero además 
acompañar a las víctimas es una acción de 
solidaridad social.
 En los registros producidos, algunos 
alumnos incorporaron por propia iniciativa 
información adicional, sobre características 
de los centros clandestinos.
 Luego de la presentación de los informes, 
orgnizamos sendos paneles para la banda 
horaria diurna y la nocturna, a los que titula-
mos: “Crónicas de horror. Relatoría de las Au-
diencias de Juicios contra Crímenes de Lesa 
Humanidad”.  Los mismos fueron de carácter 
abierto hacia la comunidad, en ellos nuestros 
estudiantes expusieron la experiencia realiza-
da. La escucha atenta de los compañeros de 
cursada acompañó la socialización de la ac-
tividad realizada. No sólo circuló la palabra a 
los estudiantes-panelistas, tal como advirtiera 

una alumna: “De alguna manera algo llegó y 
conmovió. Algunas de las alumnas contaron 
que en su familia tienen desaparecidos. De 
esas cosas no se habla, hasta que se habla”.
 El interés y entusiasmo puesto en la rea-
lización de la tarea brinda evidencias de un 
compromiso ético político por parte de nues-
tros jóvenes cursantes, que retoman los lega-
dos de la historia de generaciones de argenti-
nos que creyeron que un mundo más justo es 
posible, y que la acción política es un medio 
para impulsar un proyecto latinoamericanista 
y popular del cual hoy se presentan pistas de 
construcción.
 Reflexionando al cabo de nueve meses 
de efectuada esta experiencia, en momentos 
en que los procesos judiciales se han acele-
rado, sentimos que la mano de la justicia se 
hace presente y que ésta es algo más que la 
telaraña que atrapa moscas. Tenemos la con-
vicción, de que, como expresara el doctor 
Ricardo Lorenzetti, Presidente de la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación Argentina al in-
augurar el ciclo judicial del presente año, “no 
hay vuelta atrás, en materia de derechos hu-
manos, gobierne quién gobierne la República 
Argentina”.
 Finalmente sentimos que también en los 
espacios microsociales, nuestra Facultad 
transita los caminos que dieron sentido a su 
creación y que enaltecen la actividad acadé-
mica. Que ha avanzado en poner en un lugar 
de centralidad la educación asociada a la jus-
ticia, afirmando la vida, porque la educación 
es también una forma de solidaridad que lu-
cha contra la muerte. y
*Prof. Titular Regular e investigadora (Carre-
ra de Trabajo Social).

Educación, memoria y justicia

En el juicio
Por Leticia Trípodi*
El segundo testigo es Luis Salvador Bianco, 
uno de los hijos de María Eugenia Ponce, una 
de las tres madres fundadoras de Plaza de 
Mayo secuestradas y llevadas a la ESMA. 
Encontradas muertas luego en las playas de 
Santa Teresita.
Al pedirle al testigo que describiera a  su ma-
dre, le provocó emoción y quebranto. ¿Cómo 
no sentir?. El acompañaba a su madre a 
entregar los habeas corpus en los juzgados 
correspondientes. Aun sabiendo que los 
guardaban en un lugar especial y cada seis 
meses los tiraban a la basura. Mujeres con 
mucho carácter en la búsqueda de sus hijos, 
que dieron lo mas valioso por ello, su vida.
Al preguntarle cuál era su expectativa de este 
juicio nos dejó un mensaje: nunca hicieron 
nada incorrecto, la única arma que empuña-
ban era un pañuelo blanco en la cabeza. Se 
fueron tranquilas porque dieron todo lo que 
pudieron. Fueron mucho más de lo que las 
personas recuerdan. Con matarlas las “eter-
nizaron por siempre”.
En la clase, mis compañeras escucharon 
atentas. La profesora y la directora de la 
carrera nos compartieron sus vivencias en 
los tiempos de la dictadura. De alguna ma-
nera algo llegó y conmovió. Algunas de las 
alumnas contaron que en su familia tienen 
desaparecidos. De esas cosas no se hablan, 
hasta que se hablan (...). 
*Estudiante de Trabajo Social.
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